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escrito este libro pafa°traS U de "satisfacer esa cu nter 'M Sara £ ‘ len e ua J e - He 

empezando a rendirse a esa forma v i CUri osidad. El lenguaje está 
miento que llamamos ciencia. de conoci- 

mendo en secreto. • ^ Sta notlCia se ha venido mante- 

mun A dÓ°de a ^ a g‘t S c ia e y riquezÍVn tí habla"/ qU£ hay todo un 

más interés que las curiosidades y rarezas de C l°aí d '? na ? Ue ° £reCe mucho 
"frecuentes o las disquisiciones sobre el «o có^e ío H ' ‘ aS palabras 
A los lectores de obras de divulgad* -° , ° de ia len S u a- 
caries lo que se oculta tras los reciemeín/' 3 "^ — eSpero poder e *pl¡- 

«sos, falta de descubrimientos) dt que haM »^™" 5 "' 05 <°- en muchos 
profundas universales, los bebés inteVem« l 3 pr£nsa: las es[ru «uras 
los ordenadores con inteligencia artificié |« «de S£ " eS de Ia S ramát¡ ca, 
ge ticulantes, los Neandertales parlantes los Zw nearona,es ' monos 
vajes, las lesiones cerebrales Daradrtiirac i bl0 . s ldl0tas ’ los niños sal- 

marí^H ^ f ° t0grafíaS “?»*« “P«ado, 

madre de todas las lenguas. También esoera r“ d Ó " y la bus( ! u cda de la 
rosas preguntas espontáneas que la gente se h ¿ r u esponder a laa nume- 

p ° r ,f Jempl ° P° r q ué hay tantas lencas nnr " 6 !°, brC eI lcngua i e ’ c °mo 
adultos aprenderlas y por qué nadie d°iee h P , qUé leS cuesta tant0 a los 
A los estudiantes ajenos a las cíe f ‘ P ‘ Ural de 

[°- ° P eor a *n, obligados a apréndese de m y dei ente " d ¡mien- 

cuenca de las palabras sobre la tarea de ‘° S £f£Ct0S dc la fre ’ 
precisos del Principio de la Categoría Vacía Ón é * 1Ca ° l ° S detailes más 
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y dedicados al estudio de asuntos que en apariencia carecen de relación 

S A qmsiera ofrecer les un atisbo de integración de un territorio tan 

o. Aunque me considero un concienzudo investigador con ideas muy 
personales a quien le disgusta disfrazar los problemas con insulsas com¬ 
ponendas, hay muchas controversias académicas que me recuerdan a ese 

d , e K Cieg0s q , ue P al P aban un elefante. Si la síntesis personal que hago 
en este libro resulta compatible con todas las posturas de debates como el 
e «formalismo frente al funcionalismo» o el de «sintaxis frente a semán¬ 
tica trente a pragmática», es tal vez porque en realidad no hubo nunca 
ningún problema que resolver. 

A los aficionados a la literatura ensayística, y que además se interesan 
por el enguaje y por el ser humano en el sentido más amplio, espero 
ofrecerles algo distinto de los engolados tópicos de lenguaje «light» que 
adornan las discusiones sobre el lenguaje (mantenidas generalmente por 
personas que jamás se han preocupado por estudiarlo) tanto en las huma¬ 
nidades como en las ciencias. Para bien o para mal, sólo puedo escribir de 
una manera, con una enorme pasión por los argumentos potentes y expli¬ 
cativos, apoyados en un torrente de datos relevantes. A pesar de este há¬ 
bito tengo la fortuna de dedicarme a un tema cuyos principios se aplican 

Síí'Sf dapaIabras ’ la P° esía ’ la retórica y la buena lite¬ 
ratura. No he dudado en hacer gala de mis ejemplos preferidos del len¬ 
guaje en acción, tomados de la cultura pop, el habla de niños y adultos 
normales, ei lenguaje ampuloso de los académicos de mi especialidad y el 
estilo de algunas de las más depuradas plumas de las letras inglesas. 

Asi pues, este libro va destinado a todo aquel que use el lenguaje, es 
decir, a todo el mundo. J 

Debo dar las gracias a muchas personas. En primer lugar, a Leda Cos- 
nudes, Nancy Etcoff Michael Gazzaniga, Laura Ann Petitto, Harry Pin- 
ker Robert Pinker, Roslyn Pinker, John Tooby y, sobre todo, a Ilavenil 

Subbiah, por comentar el manuscrito y darme sugerencias y ánimos con 
gran generosidad. 

Mi centro de trabajo, el Massachusetts Institute of Technology, es un 
entorno especml para el estudio del lenguaje, y estoy muy agradecido a 
todos los colegas, estudiantes y antiguos alumnos que me han obsequiado 
con su sabiduría. Noam Chomsky hizo algunas penetrantes críticas y me 
proporcionó sugerencias muy útiles, Ned Block, Paul Bloom, Susan Ca¬ 
rey, Ted Gibson, Morris Halley Michael Jordán me ayudaron a repensar 
los contenidos de algunos capítulos. También quiero dar las gracias a Hí- 
lary Bromberg, Jacob Feldman, John Houde, Samuel Jay Keyser, John J. 
Kim, Gary Marcus, Neal Perlmutter r David Pesetsky, David Püppel, An- 
me Senghas, Karin Stromswold, Michael Tarr, Marianne Teuber, Michael 
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Ullman, Kenneth Wexler y Karen Wynn por sus eruditas respuestas a 
preguntas que abarcaban desde el lenguaje de signos hasta la historia de 
jugares y guitarristas desconocidos. El bibliotecario del Departamento 
de Ciencias Cognitivas y del Cerebro del MIT, Pat Claffey, y el director 
del departamento de sistemas informáticos, Stephen G. Wadlow, ambos 
admirables exponentes de su profesión, me brindaron una ayuda genero¬ 
sa y experta en muchos momentos. 

Algunos de los capítulos se han beneficiado de la atenta lectura de au¬ 
ténticos expertos, a los que agradezco sus comentarios técnicos y estilísti¬ 
cos; Derek Bickerton, Datfd Caplan, Richard Dawkins, Nina Dronkers, 
Jane Grimshaw,- Misia Landau, Beth Levin, Alan Prince y Sarah G. Tho- 
mason. También estoy en deuda con mis colegas de las redes de teleco¬ 
municación, que soportaron mi impaciencia respondiendo, a veces en 
cuestión de minutos, a mis preguntas electrónicas; Mark Aronoff, Kathle- 
en Baynes, Ursula Bellugi, Dorothy Bishop, Helena Cronin, Lila Gieit- 
man, Myrna Gopnik, Jacques Guy, Henry Kucera, Sigrid Lipka, Jacques 
Mehler, Elissa Newport, Alex Rudnicky, Jenny Singleton, Virginia Valían 
y Heather Van der Lely. Y un último «gracias» a Alta Levenson, de la 
Bíalik High School, por ayudarme con el latín. 

Me complace asimismo reconocer el atentísimo trato recibido de mi 
agente John Brockman, de mi editor de la Penguin Books, Rayi Mirchan- 
dani, y de Maria Guamaschelli, mi editora en William Monrow. Los sa¬ 
bios y detallados consejos de Maria sirvieron para mejorar notablemente 
la versión final del manuscrito. Katarina Rice trabajó en la edición de mis 
dos primeros libros, y me alegra que accediera a colaborar conmigo en la 
de éste, sobre todo teniendo en cuenta algunas de las cosas que digo en el 
capítulo 12. " 

Mis investigaciones sobre el lenguaje.han sido financiadas por los Na¬ 
tional Institutes of Health (proyecto HD 18381), la National Science' 
Foundation (proyecto BNS 91-09766) y el McDonnell-Pew Center for 
Cognitive Science del MIT. 




EL INSTINTO 

PARA ADQUIRIR UN ARTE 


Mientras usted lee estas palabras, está tomando parte en una de las 
maravillas del mundo natural. Usted y yo pertenecemos a una especie do¬ 
tada de una admirable capacidad, la de formar ideas en el cerebro de los 
demás con exquisita precisión. Y no me refiero con ello a la telepatía, el 
control mental o las ¿iemás obsesiones de las ciencias ocultas. Incluso 
para los creyentes más convencidos, estos instrumentos de comunicación 
son burdos en comparación con una capacidad que todos poseemos. Esa 
capacidad es el lenguaje. Con sólo hacer unos ruiditos con la boca, conse¬ 
guimos que en la mente de otra persona surjan nuevas combinaciones de 
ideas. Esta capacidad nos resulta tan natural que tendemos a pasar por 
alto lo asombrosa que es. Así que permítame que haga unas sencillas de¬ 
mostraciones. Si le pido que por un momento deje que mis palabras guíen 
su imaginación, puedo hacer que tenga usted unos pensamientos muy 
concretos: 

Cuando un pulpo macho divisa a un pulpo hembra, su cuerpo, que normal¬ 
mente es de un tono grisáceo, se vuelve rayado. Nada por encima de la hem¬ 
bra y empieza a acariciarla con siete de sus tentáculos. Si ella lo permite, el 
macho se acerca rápidamente e introduce su octavo tentáculo en su tubo res¬ 
piratorio. Una serie de paquetes de esperma se deslizan lentamente de uña ra¬ 
nura de su tentáculo para depositarse en la cavidad del manto de .la hembra. 

¿Su traje blanco se ha manchado con cerezas? ¿El vino se ha derramado sobre 
el mantel? Aplique inmediatamente agua de soda. Va de maravilla para qui- 
. tar las manchas de los tejidos. 

\ 

Cuando Dixie le abre la puerta a Tad, se queda de una pieza, pues creía que él 
había muerto. Entonces da un rápido portazo y trata de escapar. Sin embargo, 
cuando Tad le dice «Te quiero», ella le deja entrar. Tad se pone a consolarla y 
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se van poniendo cada vez más cariñosos. Al interrumpirle? Brian, Dixie le 
dice a un sorprendido Tad que ella y Brian se habían casado ese mismo día. 
Con evidente dificultad, Dixie le explipa aiftga n que las cosas no han termina-' 
do ni mucho menos entre ella y Tad. Entonces suelta la noticia de que Jamie 
es hijo de Tad. «¿Que Jamie es mi qué?», exclama Tad alucinado. 

Ahora veamos el efecto que han tenido en usted estas palabras. No 
sólo han. servido para recordarle a los pulpos. En el iirtprobable supuesto 
de que llegue a ver a alguno volviéndose rayado,-usted sabrá lo que suce¬ 
derá a continuación. Quizá la próxima vez que esté en un supermercado 
busque usted entre los miles de artículos disponibles una botella de agua 
de soda, para después, dejarla guardada'durante meses hasta que cierta 
sustancia y cierto objeto entren en contacto accidentalmente. Ahora com¬ 
parte usted con otras muchas personas los secretos de los protagonistas 
de un mundo, la obra titulada Allmy children (Todos mis hijos), que es 
producto de la imaginación de un desconocido. Bien es cierto que estas 
demostraciones dependen de su capacidad de leer y escribir, lo que hace 
que nuestra comunicación sea aún más impresionante, pues incluso es ca¬ 
paz de salvar los obstáculos del espado, el tiempo y nuestro mutuo desco¬ 
nocimiento. Sin embargo, la escritura es sólo un accesorio opcional. El 
verdadero motor de la comunicación verbal es el lenguaje hablado que 
adqümmos'de niños 7" : 

En cualquier historia natural de la especie humana, el lenguaje se des- 
■ taca como rasgo prominente. Con toda seguridad, un ser humano aislado 
es una impresionante obra de ingeniería y una máquina de resolver pro¬ 
blemas. No obstante, una raza de Robinson Crusoes no llamaría demasia¬ 
do la atención a un observador extraterrestre. Lo verdaderamente nota¬ 
ble de la condición humana se refleja mejor en la historia de la Torre de _ 
Babel, en la que la humanidad, con. el don de una única lengua, se aproxi¬ 
mó tanto a los poderes divinos que Dios se sintió amenazado. Una lengua 
común conecta a los miembros de una comunidad con una red de infor¬ 
mación compartida con unos formidables poderes colectivos. Cualquiera 
se puede beneficiar de los toques de genialidad, los golpes de fortuna o el 
saber espontáneo de cualquier otra persona, viva o muerta. Además, las 
personas pueden trabajar en equipo, coordinando sus esfuerzos mediante 
acuerdos negociados. Como consecuencia de ello, él homo sapiens es una 
especie que, sin ser muy distinta de las algas marinas o las lombrices de 
tierra, ha originado cambios perdurables en este planeta, Los arqueólo¬ 
gos han descubierto los esqueletos de diez mil caballos salvajes al pie de 
un acantilado en Francia, restos de una manada que se despeñó empujada 
por varios grupos de cazadores del paleolítico hace unos diecisiete mil 
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años. Estos fósiles de la colaboración y del ingenio compartido nos pue¬ 
den aclarar el motivo por el que los tigres de colmillos de sable, los mas¬ 
todontes, los rinocerontes lanudos gigantes y otras muchas especies de 
mamíferos se extinguieron en los tiempos, en que los modernos humanos 
arribaron a sus hábitats. Todo parece indicar que nuestros antecesores los 
aniquilaron. 

El lenguaje se halla tan íntimamente entrelazado con la experiencia 
humana que apenas es posible imaginar la vida sin él. Si uno se encuentra 
■ a dos o más personas juntas en cualquier rincón de la tierra, lo más proba¬ 
ble es que estén conversando. Cuando uno no tiene con quien hablar, se 
pone a hablar consigo mismo, con su perro o incluso con sus plantas. En 
nuestras relaciones sociales no se admira la rapidez, sino la labia: el ora¬ 
dor que-nos hechiza con sus palabras, el seductor que nos conquista con 
su verbo, o el niño persuasivo que convence a su testarudo padre. La afa¬ 
sia, la pérdida del lenguaje a consecuencia de un daño cerebral, es un mal 
devastador, y en casos muy severos de esta enfermedad, la familia del 
afectado llega a sentir que lo han perdido para siempre. 

Este libro trata del lenguaje humano. A diferencia de la mayoría de ' 
los libros que llevan la palabra «lenguaje» en su título, no tiene la inten¬ 
ción de reñir a nadie por usarlo incorrectamente, de informar sobre el ori¬ 
gen de los giros idiomáticos o las expresiones coloquiales, o de entretener 
a base de palíndromos, anagramas, epónimos o con.curiosos nombres de 
animales como «piara de cerdos». Mi propósito no es hablar del inglés, el 
español u otra lengua en particular, sino de algo mucho más elemental: el 
instinto de aprender, hablar y entender el lenguaje. Por primera vez en la 
historia, ya hay algo de lo que hablar al respecto. Hace unos treinta y cin- ... • 
co años nac fa_u na nueva ciencia. Lo que ahora se conoce como «ciencia - ** 
cognitiva» combina procedimientos tomados de la psicología,.las ciencias 
de la computación, la lingüí stica, la filosofía v la neurobiología para expli- ~ 
• car funcionamiento de la inteligencia humana, La ciencia del lenguaje, 
en particular, ha sido testigo de espectaculares avances desde e"ñtoñbés. 

Hay muchos fenómenos del lenguaje que estamos empezando a entender 
casi tan bien como el funcionamiento de una cámara o parh qué sirve el 
bazo. Mi intención es transmitir estos apasionantes descubrimientos, al¬ 
gunos de los cuales figuran entre ios más sugerentes de la ciencia moder¬ 
na. Sin embargo, también tengo otros planes.' • 

El conocimiento que hoy día se tiene de las capacidades lingüísticas N 
presenta unas implicaciones revolucionarias para entender lo que es el 
lenguaje, ei papel que desempeña en los asuntos humanos y nuestro con¬ 
cepto mismo de humanidad. Cualquier persona con educación tiene opi¬ 
niones formadas acerca del lenguaje. Sabe que es la invención cultural 
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más importante que ha hecho el hombre, el ejemplo paradigmático de su 
^ capacidad de emplsg^símbolos y un hito biológico sin precedentes que le 
/ ' separa irrevocablemente de otros animales. También sabe que el lenguaje 
moldea el pensamiento y que las diversas lenguas hacen que sus hablan-^ 

\ tes se formen conceptos distintos de la realidad. Asimismo es consciente 
j de que los niños aprenden á hablar a base de imitar a los adultos que les 
¡ rodean. Sabe que antiguamente ?e fomentaba en la escuela el uso de gra¬ 
máticas más sofisticadas, pero que unos sistemas educativos cada vez más 
raquíticos, unidos a las aberraciones de la cultura popular, han llevado a 
un preocupante empobrecimiento de la capacidad del ciudadano medio 
de construir correctamente las frases de su idioma. Cualquiera que haya 
estudiado inglés sabe que es una lengua caprichosa y contraria a la lógica, 
en la que el singular de los verbos lleva «s» y en cambio el plural no (com¬ 
párese «he walks» —él anda— con «they walk» —ellos andan—). O que 
su ortografía llega a tales extremos de absurdo que sólo la inercia institu¬ 
cional impide la adopción del sistema más racional de leer las cosas tal y 
como se escriben. No en vano George Bernard Shaw se quejaba de que la 
palabra fish (pez) podría igualmente deletrearse como ghoti , dado que 
hay veces que gh se pronuncia /f/. por ejemplo en totigh (/tAf/), o se puede 
leer como /i/, como en womcn (/wirnon/), y ti se pronuncia /Ja/, por ejem¬ 
plo en natinn (/neijan/). . 

En las páginas que siguen, voy a intentar convencer al lector de que. 
todas - y cada una de estas típicas opiniones son incorrectas. Y todo por 
úna sencilla razón. El lenguaje no es un artefacto cultural que se aprende 
de la misma forma que se aprende a leer- la hora o a rellenar una instan-, 
cía. Antes bien, el lenguaje es una pieza singular de la maquinaria biológi¬ 
ca de nuestro cerebro. El lenguaje...es una habilida d com pleja y especiali¬ 
zada que se desarrolla de forma espontánea en -el niño, sin esfuerzo., 
consciente’o instrucción formal, se despliega sin que tengamos conciencia 
de la lógica que subyace a él, es cualitativamente igual en todos.los indivj- 
dúos, yes muy distinto de las habilidades más generales que tenemos de 
y tratar información o comportarnos de forma inteligente. Por estos moti- 
\ vos, algunos científicos cognitiv.os han definido el le aguaje como una fa- 
cultad psicológica, un órgano mental, un sistema neural y un módulo, 
computacignaL Sin embargo, yo prefiero un término más pintoresco . 
como «instinto»,''ya que esta palabra transmite la idea de que las.p_é¿¿ÓAS_ 
saben 'Káblar .en el mismo sentido en que laS arañas saben tejer sus telas, 
r Tejéruna tela no es el invento de una araña anónima y genial, ni depende 
de si.la araña ha Recibido o no una educación apropiada o posee una ma- 
I yor aptitud para actividades espaciales o constructivas. Las arañas tejen 
sus telas porque tienen cerebro de araña, y eso les impulsa a tejer y les 


permite hacerlo bien. Aunque hay diferencias entre las telarañas y las pa¬ 
labras, quisiera que el lenguaje pudiera.verse de esta manera, ya que así 
entenderemos mejor los fenómenos que vamos a examinar. 

La concepción del lenguaje como un instinto contradice a la sabiduría 
popular transmitida durante siglos como axioma de las humanidades y las 
ciencias sociales. El lenguaje no es más mvención cultural que la postura 
erecta. Tampoco es manifestación ele la capacidad géñ'eral 3’e usar símbo¬ 
los; como veremos, un niño de tres años es un genio en materia de gramá¬ 
tica, y, sin embargo, bastante incompetente en las artes visuales, la icono¬ 
grafía religiosa, las señales de tráfico y .otros típicos ejemplos del 
currículum semiótico. Aunque el lenguaje es una grandiosa capacidad ex¬ 
clusiva del homo sapiens de entre todas las especies, no por ello debe 
apartar el estudio de lo humano del dominio de la biología, ya que cual¬ 
quier grandiosa capacidad exclusiva de una especie viviente no es algo 
único en el reino animal. Algunas variedades de murciélagos atrapan in¬ 
sectos en vuelo usando un sonar Doppler. Algunas clases de aves migra¬ 
torias se orientan en sus vuelos de miles de kilómetros calibrando la posi¬ 
ción de las constelaciones según el momento del día y la época del año. 
En el teatro de la naturaleza no somos más que una especie de primates 
con su propio espectáculo, que consiste en la habilidad de comunicar in¬ 
formación sobre quién hizo qué a quién a base de modular los sonidos 
i. que producimos al exhalar el aire. 

Una vez que empecemos a contemplar el.lenguaje no como la inefable 
esencia de la singularidad humana, sino como una adaptación biológica 
para comunicar información, no nos veremos tan tentados a definir el len¬ 
guaje como el insidioso escultor del pensamiento. De hecho, vamos a 
comprobar que no lo es. Por lo demás, al ver el lenguaje como una obra 
maestra de ingeniería de la naturaleza (como un órgano con «esa perfec¬ 
ción de estructura y coadaptación», en palabras de Darwin), trataremos 
con más respeto a los hablantes corrientes y a nuestra maltratada lengua 
(sea ésta la lengua que sea). La complejidad del lenguaje, desde el punto 
de vista del científico, es parte de nuestro patrimonio biológico; no es 
algo que los padres enseñen a sus hijos o que se imparta en las escuelas. 
Según dijo Oscar Wilde. «la educación es cosa admirable, pero de vez en 
cuando conviene recordar que nada que merezca la pena saber se puede 
enseñar». El conocimiento tácito de la gramática que posee cualquier 
niño preescolar es más sofisticado que el manual de estilo más completo o 
el programa de ordenador más avanzado, y lo mismo se puede decir de 
cualquier ser humano normal, incluidos los futbolistas que atenían contra 
la sintaxis y los locuaces adolescentes con su lenguaje inarticulado de «o 
seas» y «es ques». Y para terminar, puesto que el lenguaje es producto de 
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un instinto biológico bien confeccionado, veremos que tampoco es esa 
jaula de grillos en que algunos avispados columnistas se empeñan en con¬ 
vertirlo. Voy a intentar devolverle a la lengua que se habla en la calle la 

dignidad que merece, incluso sin escatimar algún que otro elogio a su or¬ 
tografía. 

La CQncepción^del lenguaje c omo u na dase de instinto fue expresada 
pot-pnm^ra. Y.ez..pp.r..el propio-tíarwnftiii;i871TEn!u libro El orígéñdeT" 
hombre , Darwin tuvo que vérsé‘las~cdfi"el lenguaje, ya que su exclusividad 
en los seres humanos podía llegar a comprometer su teoría. Como en to¬ 
das las materias que estudió, sus observaciones suenan misteriosamente 
modernas: 

Uno de los fundadores de la noble ciencia de la Filología observa que e! len¬ 
guaje es un arte, como la fabricación de la cerveza o del pan. Nosotros nos 
atrevemos a decir que hubiera sido más acertado buscar el símil en,la escritu¬ 
ra. [Por supuesto que no es un auténtico instinto, ya qué toda lengua debe 
aprenderse.] Esto poco importa, pero notaremos que el arte de hablar difiere 
mucho de todos los demás artes, p orque el hombre tiene tendenc i a instintiva a ' 
*£=l a £»- com o puede observarse ¿ITesa singular cha ría usada por los niños, 
mientras que ninguno de ellos muestra tendencia instintivaaTabric ar cerve za. 
a , 9 . a . c . e r e] pan o a escribir. A más,de esto,'debe tenerse en cuenta que yancT“ 
existe filólogo alguno que suponga que una lengua ha sido deliberadamente 
inventada, sino que de consuno afirman haberse desarrollado tonos incons¬ 
cientemente y siguiendo muchos grados sucesivos. 

[El origen del hombre y la selección en relación al sexo. Madrid: EDAF, 1970.] 

Danvin concluye que la capacidad lingüística es «una tendencia instinti- 
va a adquirir un arte», un diseño que no es privativo del hombre, sino que 
se halla presente en otras especies, como es el caso de las aves canoras. 

La idea de un instinto de lenguaje les parecerá descabellada a quienes 
consideran el lenguaje el cénit del intelecto humano y los instintos meros 
impulsos ciegos que empujan a unos zombis con piel o plumas a construir 
diques o a volar hacia el sur. Sin embargo, uno de los seguidores de Dar- 
win, William James, advirtió que los poseedores de instintos no tienen pór 
qué actuar como «autómatas condenados». Jamesarguyó que los humanos 
poseemos tocios los instintos de los animales y algunos más; ñuestra'flexT* 
ble inteligencia procede de la interacción de much’ds instintos~éñ" "compe- 
tencia. De hecho, la naturaleza instintiva deipensamiento humanó es pre-' 
cisaménte lo que hace difícil comprender que se trata'de un instinto: 

Hace falta... tener una mente corrompida por el aprendizaje para llevar a cabo 
el proceso de convertir lo natural en extraño, hasta el punto de preguntar el 
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, porqué de los actos instintivos humanos: Sólo al metafísico se le pueden ocu¬ 
rrir preguntas tales como£¿Por qué sonreímos cuando algo nos agrada, en lu¬ 
gar de fruncir el'teño? ‘JFífr qué somos incapaces de hablar a una multitud 
igual que hablamos con un amigo? ¿Por qué una muchacha en particular nos 
hechiza de tal manera?». El hombre corriente sólo acierta a decir: « Natural - 
mente que sonreímos, por supuesto que el corazón se pone a palpitar cuando 
vemos a la multitud, es obvio que nos hemos enamorado de la muchacha, un 
alma delicada revestida de una forma perfecta, creada evidentemente para ser 
amada por toda la eternidad». 

Así debe de sentirse un animal con respecto a las cosas que tiende a hacer 
en presencia de ciertos objetos... Para el león, es la leona lo que ha sido crea¬ 
do para ser amado; para el oso, la osa. A la gallina clueca le parecerá mons- 
. truoso que haya una sola criatura en el mundo que no vea en un nido lleno de 
huevas un objeto precioso y fascinante digno de incubar. 

Así pues, podemos estar seguros de que por muy misteriosos que nos pue¬ 
dan parecer los instintos de otros animales, a ellos no les parecerán menos los 
nuestros. Por ello, debemos concluir que, para el animal que se somete a él, 
cada impulso y todas y cada una de las partes de cada instinto brilla con luz 
propia, y en ese preciso momento es lo único que importa. ¿Qué mosca no ex¬ 
perimenta una voluptuosa emoción al descubrir la hoja, el pedazo de carroña 
o el trocico de estiércol que estimulará al macho a descargar? ¿Acaso no es 
para ella esta descarga lo único que, tiene sentido? ¿Necesita preocuparse en 
ese momento por la futura larva y por su sustento? 

Creo que no hay modo de expresar mejor el objetivo de este libro. El 
funcionamiento del lenguaje está tan apartado de nuestra conciencia como 
la lógica de la incubación de huevos lo está de la conciencia de la mosca. 
Nuestros pensamientos fluyen de nuestra boca con tal naturalidad que a 
veces incluso nos hacen sonrojar, al burlar la censura de la mente. Cuando 
comprendemos oraciones, el torrente de palabras se nos-hace transparen¬ 
te, captarnos ei significado tan automáticamente que olvidamos que la pe¬ 
lícula es en una lengua extranjera y está subtitulada. Creemos que los ni¬ 
ños aprenden su lengua materna a base de imitar a sus madres, pero 
cuando un niño dice Péneme o sapato o S’a rompido , no puede tratarse de 
un acto de imitación. Mi propósito es sembrar de sospechas la mente del 
lector, para que estos dones naturales le parezcan extraños, para que se 
pregunte el porqué y el cómo de estas capacidades que le son tan, familia¬ 
res. Si observamos a un inmigrante esforzándose por hablar una segunda 
lengua o a un paciente con una lesión cerebral su lengua materna, si anali¬ 
zamos el habla de un niño pequeño o si tratamos de programar un ordena¬ 
dor para que entienda el lenguaje, el habla normal empezará a parecemos 
diferente.-La naturalidad, la transparencia y la automaticidad son meras 1 
ilusiones que enmascaran un sistema de enorme riqueza y hermosura. 
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.. \ En este si glo, la argumentación más conocida de que el lenguaje es 
• \cpmoun instinto se debe a Noam Chomsky, el primer lingüista que des¬ 
veló la complejidad del sistema y tal vez la persona a la que cabe una ma-* 
yor responsabilidad enda moderna revolución del lenguaje y de la ciencia, 
cognitiva. En ios. añós'5ü) las ciencias sociales estaban dominadas por el 
cond_u.ctism.p-, una-tradición de pensamiento popularizada por John Wat.-- 
son_y_B JF. Skinner. Térmi nos m entales tales como «saber» y «pensar» re¬ 
cibieron el marchamo de acientíficos; palabras como «mente» e «innato» 
se consideraban feas..La conducta se explicaba por medio de unas pocas 
leyes de aprendizaje por asociación de estímulos y respuestas que podían 
estudiarse observando a las ratas pulsar palancas y a los perros salivar al 
oír tonos. Sin embargo, ChomskyijSimó la atención hacia dos hechos fun¬ 
damentales del 1 enguajer En'prímer lugar, prácticamente toda oración 
que una persona profiere o entieñd'e es uña cómbíñación inédita de'pálá- 
bras que aparece por primera vez en la historia del universo. Por consi¬ 
guiente, una lengua no puede ser un repertorio de respuestas; el cerebro 
debe tener una receta o un programa que le permita construir un conjun¬ 
to ^ ilimitado de oraciones a partir de una lista finita de palabras. A ese 
programa se le puede llamar gramática mental (que no debe confundirse 
con las «gramáticas» estilísticas o pedagógicas, que simplemente son guías 
que regulan el estilo de la prosa escrita). El segundo hecho fundamental 
es que los niños desarrollan estas complejas gramáticas con gran rapidez y 
sin instrucción formal, hasta que son capaces de dar una interpretación, 
consistente a frases con construcciones nuevas que jamás han oído ante-. 
nórmente. Así pues, razonaba Chomsky, los niños tienen que estar equi¬ 
pados de nacimiento con un plan común a las gramáticas de todas las len- 
guas, un a (Gramática "UÜi'vexsSjque les diga cómo destilar las pautas 
sintácticas del habla de sus padres. Chomsky lo decía con palabras como 
éstas: 

Es un hecho curioso de la historia intelectual de los últimos siglos.que se'ha- 
yan seguido caminos diferentes en el estudio del desarrollo físico y en el del 
desarrollo mental. Nadie se tomaría en serio la hipótesis de que el organismo 
humano aprende a través de ia experiencia a tener brazos y no alas ni que la 
estructura básica de los órganos, particulares es'el resultado de una experien¬ 
cia accidental. Por el contrario, se da por supuesto que la estructura física del 
organismo está genéticamente determinada, aunque, evidentemente, la mag¬ 
nitud de variaciones tales como el tamaño, el grado de desarrollo y otras de¬ 
penderán en parte de factores externos... 

El desarrollo de la personalidad, los esquemas de conducta y las estructu¬ 
ras cognitivas en los organismos superiores, en cambio, a menudo han sido es¬ 
tudiados desde una perspectiva muy diferente. En general se presupone que 


en este terreno'el Medio social es el factor dominante. Las estructuras del en¬ 
ten dimie nto que se desarrollan a lo largo del tiempo se consideran arbitrarias 
x y accidentales; no existe ninguna «naturaleza humana» aparte de lo que se de¬ 
sarrolla como un producto histórico específico... 

Sin embargo, los sistemas cognitivos humanos, cuando se investigan con 
seriedad, demuestran no ser menos maravillosos y complejos que las estructu¬ 
ras físicas que se desarrollan en la vida del organismo. ¿Por qué entonces no 
deberíamos estudiar la adquisición de una estructura cognitiva como el len¬ 
guaje má$ o menos de la misma manera como estudiamos un órgano corporal 
complejo? 

A primera vista, la propuesta puede parecer absurda, aunque sólo sea por 
la gran variedad de lenguas humanas, pero una consideración más detallada 
de los hechos disipa estas dudas. Aun conociendo muy poca cosa substancial 
acerca de los universales lingüísticos, podemos estar bastante seguros de que 
la posible variedad de lenguas está bien delimitada... La lengua que cada per¬ 
sona adquiere es una construcción rica y compleja que mal podría estar deter¬ 
minada por los datos fragmentarios de que dispone [el niño]... Sin embargo, 
los individuos de una comunidad lingüística han desarrollado esencialmente la 
misma lengua. Este hecho sólo se puede explicar sobre el supuesto de que es- 
.* tos individuos emplean principios altamente restrictivos que guían la construc¬ 
ción de la gramática. 

' [Chomsky. N. Reflexiones sobre el lenguaje. Barcelona: Ariel. 1979. pp, 19-22.] 




A base de arduos análisis técnicos de las oraciones que las personas 
normales aceptamos como parte de nuestra lengua materna, Chomsky y 
otros lingüistas desarrollaron teorías de las gramáticas mentales que sub¬ 
yacen al conocimiento que los hablantes tienen de sus lenguas particula¬ 
res y de la Gramática Universal que subyace a estas gramáticas particula¬ 
res. Muy pronto el trabajo de Chomsky animó a otros científicos, entre 
lós que figuran Eric Lenneberg, George Miller, Roger Brown, Monis Ha¬ 
lle y Alvin Liberman, a inaugurar nuevas áreas de estudio del lenguaje, 
desde el desarrollo infantil y la percepción del habla hasta la neurología y 
la genética.En la actualidad, la comunidad de científicos dedicados al es¬ 
tudio cíe los problemas que él planteó cuenta con miles de miembros. 

¡ Chomsky figura entre los diez autores más citados de todos los tiempos 
" en las humanidades (superando a Hegel y a Cicerón, y sólo por detrás de 
Marx, Lenín, Shakespeare, la Biblia, Aristóteles, Platón y Freud), siendo 
*' el único vivo entre ellos. 

Otra cosa distinta es lo que esas citas dicen. Chomsky ha dado mucho 
que hablar. Las reacciones oscilan desde una temerosa adoración, como 
la que suelen despertar los gurús de los cultos religiosos más extravagan¬ 
tes, hasta las invectivas más fulminantes, que algunos académicos han 
convertido en un arte. Esto se debe en parte a que Chomsky ha atacado 
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de Jo ?-R^ares deJavidaJntelectual del si-’ 
glo xx, a saber, el «Modelo Estándar de la Ciencia Social», 'según^TéM 

^ ? stá .moldeada por la cultura que ía rodea Pe'ro't^ 

r * d f“ a que n ^ un Pasador puede permitirse el lujo de ign'o'rar-"' 
ios críticos; 3 reCOnOCldp el fUóso£o Ktay Putnam, uno de U más seveT 

tÍV^rnat Se lee 3 C !; 0msky ’ a uno le invade una sensación de enorme poder in- 
•Y esto es oroduet r Se f n °a ?“ "° S hallamos ante ™ a mente extraordinaria. 

L evH?nf»= d “l " ? d enCan ‘° de su P° derosa personalidad como de 
sus evidentes virtudes intelectuales: la originalidad, el desprecio por lo capri¬ 
choso y lo superficial, el afán de revivir (y la capacidad de revivir) posturas 

ihtlré^T PaS1 d aS dE m ° da (C ° ra ° la “ doctrina de iss ideas innatas»), y el 

m det^Su d ^ P ° rtanCÍa “ PÍtal y “*■ tal “ “ m ° la ^ 

T ^ V°" tar en eSte libro ha recibid °. naturalmente, 
híitnn’. ^ mflue ' lcla de Chomsky. Sin embargo, no es exactamente su 
h stona, y tampoco la contaré como él lo haría. Chomsky ha dejado per- 

fa dortr-ñ. 11 ? 0 * í e - t0re l C0 , n SU escepticismo hacia la posibilidad de que 
la doctrina darviniana de la selección natural (frente a otros procesos 

evo u ívos) pueda explicar los orígenes del órgano del lenguaje que él de- 
fiencie. Ymen .cambíO,_cpnsiderq que es fructífero considerar ej lenguaje 
=°^ n ? acción evolutiva, al igual que sucede el ojo fií 
cuyas partes principales están, diseñadas para.desempeñar'importantes 
funciones. Los argumentos de Chomsky en torno a la naturaleza dé lafa- 

la^nalfhr lengua]e est . án basados en análisis técnicos de la estructura de 
s palabras y las oraciones, envueltos mucha's veces en abstrusos fdríria- 
Usmos. Su tratarñiento de los hablantes de carne, y hueso es bastante su- 
perfiaal y extraordinariamente, idealizado. Aunque coincido con él en 
rn.uchos.de sus .argumentos, creo que cualquiefcdnclusidn sobre la menté 
sólo es convincente si se apoya en pruebas muy diversas.. Así pues la his- 

Ta .TaAm 1 6n SSt ® Üb - r ° es muy ecléctid a, pues abarca desde el pa¬ 
pel del ADN en la constitución del cerebro hasta los prejuicios de los co¬ 
lumnistas de prensa acerca del lenguaje. La mejor manera dé empezar e‘s 
preguntando por qué debemos creer que el lenguaje humano es parte de 
la biología humana, un instinto, en definitiva 
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i 3 ? 3 ’ 05 an0S 20 d l e l te sl S Io > se Pensaba que no había rincón habita- 
b ' ad , , UdrTa q “ e no hub ' era sido explorado. La isla de Nueva Guinea 

agrlcuUóres vadminví T” 310 "' n ° era una excepción - Los misioneros, 
° y administradores europeos permanecieron en las tierras ba- 

1 P rdx >mas a las costas de esta isla, convencidos de que nadie podía vivir 

en la imponente cordillera que la recorría de un lado a otro. Sin embargo 

di C« ri a T ( VISlbleS d ? dS Cada C ° Sta P ertenecí an. en realidad, a dos cor¬ 
dilleras distintas, entre las cuales se extendía una meseta de clima templa- 

de Pie'dra h P b r tT Ch0S VaI ‘ eS ' Un mill6n de habita “tes' de la Edad 

desde Íarí En u q S hetTaS alt3S ' a¡slados deI rest0 del mundo 

cuhnónm """i, 3 md años - E1 secret °no se desveló hasta que se des- 

bredel nrn Un a a Uen « de Un ° de ‘° S principaIes ríos de la isla. La fie- 
b l d l ° r ? que se desató a continuación atrajo a Michael Leahy, un bus- 

montañ« Uan ,° ^ S ‘ 26 de m3y ° de 1930 se aventuró a explorar las 
montanas con otro compañero y un grupo de indígenas de las tierras ba- 

dillera 11 Lea'hv d COm h ■x rtead0reS - M eSCalar los elevados P icos de la cor- 
verde de e hy deSC, í, brl6 “prendido que tras ellos se extendía un paisaje 
enormes llanuras. Al caer la noche, esta sorpresa .se tomó en 

y qUe i e " ? le)ama ° bSerVÓ que había P untos de luz. indicio evi- 
Leahv v Valle . estaba P^o- Después de una noche en vela, que 

Ploswos Z acompanantes P asaron cargando sus armas y preparando ex- 

en “ to con ios iugareños - Leahy escribió 

PU ¿ S U "5 V ‘° Ver , a los nativo f acercarse con los hombres delante, portando 

S e™. C ° n taU ° S de caña de azúcar. Al ver a las 

dL in» „ 8 me J ° en SegUlda que no habría Iucha - Les hicimos señas 

q se acercaran, cosa que hicieron con cautela, deteniéndose a cada poco 
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para observarnos. Cuando ppr fin algunos de ellos se atrevieron a llegar hasta 
nosotros, comprobamos que estaban asombrados de nuestra presencia. Al 
quitarme el sombrero, los que estaban más cerca se retiraron aterrorizados. 

Un anciano se acercó a mí cautelosamente con la boca abierta y me tocó para 
' ver si era real. Después se arrodilló y me frotó las piernas, posiblemente para 
ver si estaban pintadas, me agarró por las rodillas y me abrazó, restregando su 
rizada cabellera contra mí.... Poco a poco las mujeres y los niños hicieron acó- • 
pió de valor y se acercaron también, y al rato, todo el lugar era un hervidero 
de indígenas correteando y mascullando, señalando cualquier cosa que fuera 
nueva para ellos. 

Este «mascullar» no era otra cosa que lenguaje, un lenguaje descono¬ 
cido, una de las ochocientas lenguas de estas gentes de las tierras altas 
que se irían descubriendo hasta bien entrados los años 60. En este primer 
contacto de Leahy, se repetía una escena que ha debido ocurrir cientos de 
veces a lo largo de la historia de la humanidad, cada vez que dos pueblos 
se hayan encontrado. Por lo que se sabe, todos ellos tenían ya un lengua- 
jeT los hotentotes, los esquimales, los yanomami... Jamás se ha descubier¬ 
to una tribu muda, ni se tiene constancia de que existan regiones que ha- Wt 0 * 

yan servido .como «cuna» de una lengua transmitida luego a grupos 1 

desprovistos de ella. 

Como en todos los casos conocidos, la lengua que hablaban los anfi¬ 
triones de Leahy no era una simple jerga, sino un. instrumento capaz de 
expresar conceptos abstractos, entidades invisibles e intrincadas cadenas 
de razonamiento. Los lugareños no cesaban en sus conciliábulos, empe¬ 
ñados en descubrir la naturaleza de estas pálidas apariciones. La opinión 
más extendida era que se trataba de antepasados u otros espíritus que se 
habían reencarnado en forma humana, de los que luego se convierten en 
esqueletos por la noche. Entonces decidieron realizar una prueba empíri¬ 
ca para zanjar la cuestión. «Uno de nosotros se escondió», recuerda el na¬ 
tivo Kirupano Eza’e, «y les espió mientras evacuaban. Entonces regresó y 
dijo: “Los hombres blancos que han venido del cielo han ido a evacuar 
por allí”. Cuando los blancos ya se habían retirado, algunos hombres fue¬ 
ron a echar pn vistazo. Y al comprobar que aquello olía mal, dijeron: 

“Puede que tengan la piel distinta, pero sus excrementos huelen tan mal 
como los nuestros”». 

La ..universalidad y la complejidad de las lenguas humanas es un des¬ 
cubrimiento que siempre ha suscitado ]a admiración de los lingüistas, y 
constituye el principal motiva para sospechar que el lenguaje no es uña 
simple invención cultural, sino el producto dé un peculiar instinto huma¬ 
no. Las invenciones culturales varían enormemente en su grado de sofisti¬ 
cación de unas sociedades a otras, mientras que dentro de una misma so- 
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ciedad, suelen alcanzar un grado parecido de sofisticación. Algunos gru¬ 
pos humanos hacen muescas en los huesos para contar y obtienen fuego 
para cocinar a base de frotar un palo contra un tronco; otros, en cambio, N 
usan ordenadores y hornos microondas. Sin embargo, el lenguaje no se 
ajusta'a esta correlación. Si bien hay soc i edades qu e viven, en la Edad de * ■ 
Piedra, ño exis_te ningunaje.ngua.de TaTÉdad.de. Piedra. Y a enestes igl¿_el. 
antropólogó~Édward Sapir escribía: «En lo que a la forma lingüística se 
refiere, Platón no es muy diferente de un pastor macedonio, como tampo¬ 
co Confucio lo es de los cazadores de cabezas de Assam». 

Por poner un ejemplo al azar de una construcción lingüística sofistica¬ 
da propia de una sociedad no industrializada, la lingüista Joan Bresnan 
escribió hace poco un artículo en el que comparaba una estructura del 
«kivunjo», una lengua bantú que se habla en las estribaciones del monte 
Kilimanjaro en Tanzania, con la correspondiente estructura del inglés, 
que ella describe como «una lengua germánica occidental que se habla en 
Inglaterra y sus antiguas colonias». La construcción inglesa se denomina 
«estructura de dativo», y aparece en oraciones como She bciked me ci 
brownie («Ella me hizo una madalena») o He promised her Arpége («Él 
1¿ prometió Arpége [a ella]»). En esta construcción, un objeto, indirecto, 
como me o le , se coloca en inglés detrás del verbo (en español antes) para 
indicar quién es el beneficiario de una acción. La_cg.nstrucción correspon¬ 
diente en kivunjo se denomina «aplicatlva* y su semejanza con íá estruc¬ 
tura de dativo del inglés o el español «se puede comparar», según BréSr 
nan, «con la del ajedrez con las damas». La construcción del kivun i o est á 
totalmente asi milada dentro del verbo, qu e puede tener hastaj.iate-pre fi¬ 
jos y sufijos’ dos modos y catorce tiempos; a^su vez, el verbo tiene concor-- 
’dáricía con el sujeto, el objeto y los nombres benefactivos. cada uno de los. 
cuales puede poseer hasta dieciséis géneros. (Por si acaso, hay que aclarar 
que estos «gén¿ros»~~ñó se refieren ’a "entidades como los travestís, los 
transexuales, los hermafroditas, los andróginos y otras por el estilo, como 
llegó a suponer uno de los revisores de este capítulo. Para un lingüista, el 
término género conserva su significado original de «clase», como sucede 
en palabras relacionadas con él como genérico o general. Los gén eros del 
bantú se refieren a clases como la de los seres humanos, los animales, los 
objetos extenHIdosiTosgruporde"objetos y las partesTfeT cuerpoTEn mu- 
chas lenguas europeas resulta que los géneros corresponden a los sexos, 
al menos en los pronombres. Por esta razón, el término lingüístico género 
es empleado por los no lingüistas como etiqueta para referirse al dimor¬ 
fismo sexual; un vocablo más preciso como sexo se utiliza ahora como un 
modo eufemístico de referirse a la copulación.) Otro caso anecdótico que 
he descubierto entre las gramáticas de las sociedades denominadas primi- 
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de pronombres de la lengua cherokee Esta 

o» 8 y «tü ^a <l ‘ Ú X y0>> ’ <<0tra P ersona * ^ «Vas perscnaf y 
y > y i una o más personas y yo». En cambio, el inglés (y tarab ! én el 

nosTtros. C3tegorías en el 'inico y ambiguo pro^mbre ‘ 

de fnVlam r ;nt a fl S hr rS °t, naS - CUyaS ca P acidades lingüísticas han sido objeto 
frecuencia ln . ble s . ubestlmacll5n viven en nuestra propia sociedad. Con 
oersonas rn » “l® lStaS nos advierten contra la falsa creencia de que las 

cadas de la clase 1 tí ° l3Se tra,3a j aílora 0 a las capas menos edu- 

do 4n ernh med ‘ a hab130 Un len S ua Í e más empobrecido o simplifica¬ 
do. Sur embargo, esta es una perniciosa ilusión que se debe al lenguaje 

tómfsmn ó dad i° q “Y® emple3 “ ‘ 3 conversación . El lenguaje ordinario 
ds^n? 0 q U " SIÓn en C0l0r 0 13 l° comoc idn, es un parad gma de pre 
usÍrifTaT ' Un3 funciona tan bien que a menudo el 

“?“ 3r í° da P or sent ado sus resultados, sin preocuparse de descubrir la 
Pleja maqumana que se oculta bajo los paneles. Para construir frases 
tan.«sencdlas» ¿amo No_s£jn¿£a .perdido o Al tío que vJmos.aversek> 
que cualquier hablante es capí de prodlSto 
menfeTE^que utihzar doíSas de subnitínas para organizar ías pálábías 
■ ti T ? u ? dan «P re = a ^ un significado. Pese a los esfuerzos dedica! 

d f de hace ’ aftos - coexiste aún un solo sistema artificial de len- 
guaje que sea capaz de replicar ei lenguaje que usa'el homb re~d e la calle J 
salvo quizá los robots HAL (de ^OOlfuia Odisea delira“o^y CTO 
(de «La Guerra de las Galaxias»). P ' y 

H„m A Z C r n , d0la má S UÍna del len guaje es invisible a los ojos del usuario 
humano, no dejamos de atender obsesivamente a sus innumerables bo 

es n enbe y ia, UC f eCItaS P^ 63111 ^ Y a ^nas diferencias^ÍScÍ- 
tes entre las formas presentes en algunos dialectos y las formas acadéS- 

c r ctas - como por ** 

su hija,., frente a Esta es la señora cuya hija..., Yo me parece que... frente a 

\ A ™ íme P“ rece o Ayer.andé tres kilómetros en lugar de Ayer andu- 

1 Zr T küómetr ° s ' s e en g eD e g ejemplos paradigmáticos de lo que debe 

embar g°* estas wsas no tienen más re- 
laaón con la sofisticación gramatical que el hecho de que la gente de al- 

g ñas regiones de España se refiera a cierto pescado con el nombre de 

l717n l, 6 , raS re8l °r 10 Uamc ^ 0 ** los Alantes del inglés 
llamen dogs a los animales caninos y los franceses chierts. Incluso es bas¬ 
tante impropio otorgar al inglés o al castellano la denominación de «len¬ 
guas», mientras a otras variantes de estas lenguas-se les denomina «dia¬ 
lectos» como si hubiera diferencias sustanciales entre unas y otras. En 
este sentido, la mejor definición del concepto 1 de «lengua» es la que dio el 
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. lingüista Max Weinreich cuando decía que «una lengua es un dialecto con 
un ejército y una armada». 

~ --Él.mito de que los dialectos de una lengua cualquiera son gramatical¬ 
mente defectuosos está demasiado extendido. En los años 60, algunos psi¬ 
cólogos educativos bien intencionados anunciaron que los niños negros 
norteamericanos habían sufrido tal deprivación cultural que carecían de 
una auténtica lengua, y que se hallaban confinados en «una modalidad 
alógica de conducta expresiva». Esta conclusión se basaba en las reaccio¬ 
nes de rechazo o retraimiento de ios escolares a las baterías de «tests» es¬ 
tandarizados. Si. estos psicólogos hubieran escuchado las conversaciones 
espontáneas de los niños, habrían redescubierto el hecho sobradamente 
j conocido de que la cultura negra de Norteamérica se caracteriza por un 
abundante uso del lenguaje; más aún, la subcultura de los adolescentes 
| callejeros es famosa en Los anales de la antropología por la importancia 
I que concede al virtuosismo lingüístico. He aquí un ejemplo tomado de 
una entrevista realizáda por el lingüista William Labov en una vivienda 
del barrio negro de Harlem. El entrevistado, de nombre Larry, es el 
miembro más duro de una, banda de adolescentes llamada The Jets. (En 
su artículo científico, Labov señala que «para la mayoría de los lectores 
de este artículo, el primer contacto con Larry produciría reacciones bas¬ 
tante negativas por ambas partes».) 

Bueno, ej’que alguno menda dicen que si eh bueno y eso, poj'que tu alma se 
va al cielo ... Y que si eh malo, te vas al infierno tío. ¿Qué cono? Tu alma se 
va al carajo, bueno o malo. 

[¿Y por qué?] 

¿Qué por qué? Te vi’a decir por qué. Porque no eh Dios, tío. Que yo he visto 
dioses negros, dioses blancos, dioses de to’s los colores. Y nadie no sabe si eh 
un Dios de verdá. Y cuando uno te dice, que,si eh bueno vas al cielo, tronco, 
pues una jodía mentira, que tú no vas a ningún cielo, que no eh cielo donde ir! 

[Bueno, pero supón que s( hay un Dios. ¿Seria blanco o negro?] 

Pues cómo ya a ser, blanco, tío. 

[¿Y por qué?] 

¿Que por qué? Te vi’a decir por qué. Porque cualquier blanco de mierda lo 
ene tó, ¿te enteras? Y un negro no tiene ni una puta mierda. ¿Me entiendes, 
tío? Así que, —eh— para que eso pueda pasar, tá claro que ningún Dios ne¬ 
gro va a putearnos de esa manera. 
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El primer contacto con la gramática de Larry también puede suscitar 
reacciones negativas. Sin_ fmbargo, desde la óptica de un lingüista, se 
ajusta punto por punto a las reglas del dia lecj g^onom inad 1 O.Íd!lia¿cXo 
Vernáculo del Inglés (Negro» («blacle EngfislTVernacular» o BEV). Lo 
más interesante de este dialecto, desde el punto de vista lingüístico, es 
que carece de interés lingüístico. Si Labov no llega a reparar en él para 
criticar la idea de que los niños de los guetos negros carecen de fcompe- 
tencia lingüística, habría pasado inadvertido igual que cualquier otra len¬ 
gua. Así, cuando el inglés americano estándar («Standard-American En-, 
glish» o SAE) emplea la palabra there como sujeto vacío del verbo «ser» 
(to be), el dialecto BEV usa la partícula it en su lugar (como por ejemplo 
It's really a God —en «Nadie sabe si es un dios de verdá»—, en lugar de 
la forma estándar There's really a God —«Nadie sabe si hay un Dios de 
verdad»—). Por otra parte, la duplicación de la negación que hace Larry 
en You ain’t goin' to no heaven («Tú no vas a ningún cielo») es típica de 
muchas lenguas, el español sin ir más lejos. Como hacen los hablantes del 
SAE, Larry invierte sujetos y auxiliares en oraciones no declarativas, aun¬ 
que el tipo particular de oraciones que requieren esta inversión difiere li¬ 
geramente. Larry, igual que otros hablantes del BEV, invierten sujeto y 
auxiliar en cláusulas principales negativas, como Don't nobody know 
(«Nadie no sabe»); en cambio, los hablantes de SAE sólo lo hacen en las 
interrogativas (así, Doesn't anybody know? —¿No sabe alguien'...?—) y 
pocas clases más de oraciones. Asimismo, el BEV admite la omisión de la 
cópula (// you bad —«Y que si eh malo...»—), y no por simple pereza, 
sino debido a una regla sistemática que es prácticamente idéntica a la re¬ 
gla de contracción del SAE que reduce He is a He’s , You are a You’re, o / 
am a Vm. En ambos dialectos, la cópula sólo puede omitirse en cierto tipo 
de frases. Ningún hablante del SAE haría las siguientes contracciones: 

Yes he is! Yes he's 

I don’t care what you are —»I don’t care what you’re 
Who is it? -» Who’s it? 

(considérense ejemplos similares en castellano, como 

Si j Jaime es —» Sí, Jaime’s 

No me importa qué es -> No me importa qué's) 

Por ende, debe advertirse que los hablantes del BEV no son más pro¬ 
clives a comerse palabras. Así, utilizan la forma completa de ciertos auxi¬ 
liares (por ejemplo I have sean —«He visto»—), mientras que los hablan¬ 
tes del SAE tienden a contraería (/Ve seen ). Además, hay aspectos en 





que el BEV es más preciso que el inglés estándar. Por ejemplo, He be 
working' (literalmente «Él ser trabajando») significa que él suele trabajar, 
tal vez que tiene un trabajo regular. En cambio, He working’ («Él traba¬ 
jando») sólo quiere decir que está trabajando en el preciso momento en 
que se profiere la frase. En SAE, la expresión He is working es incapaz de 
reflejar esa distinción. Por último, en una frase como Para que eso pueda 
pasar, tá claro que ningún Dios negro va a putearnos de esa manera , se ve 
que el lenguaje de .Larry hace uso de todo el inventario completo de la 
parafernalia gramatical que los expertos en ordenadores llevan años in¬ 
tentando inútilmente inculcar a sus máquinas: cláusulas de relativo, es¬ 
tructuras de complemento, subordinación oracional, etc. Y eso por no 
mencionar la sofisticada argumentación teológica de que hace gala el mu¬ 
chacho. 

Otro de los proyectos de Labov consistió en tabular el porcentaje de 
oraciones gramaticalmente correctas en las grabaciones del habla de gru¬ 
pos de diferentes clases sociales y en distintas situaciones sociales. La no¬ 
ción de «corrección gramatical» hace referencia, en este contexto, a ora¬ 
ciones «bien formadas según reglas estables del dialecto de los 
hablantes». Por ejemplo, si un hablante preguntara ¿Dónde vas?, no ha¬ 
bría que penalizar al interlocutor por responder A la tienda, aun cuando 
en cierto sentido se trate de una oración incompleta. Como es obvio, es¬ 
tas elipses forman parte de la gramática del lenguaje conversacional; la 
fórmula más completa Voy a la tienda suena algo artificial y casi nunca se 
usa. Según esta definición, las oraciones «agramaticales» incluyen frag¬ 
mentos de frases interrumpidos al azar, emisiones vacilantes o entrecorta¬ 
das, errores del habla y otras ensaladas de palabras. Los resultados de la 
tabulación de Labov resultaron muy reveladores. La inmensa mayoría de 
las oraciones eran gramaticalmente correctas, sobre todo en el habla in¬ 
formal, dándose mayor porcentaje de ellas en el lenguaje de la clase tra¬ 
bajadora que en e! de la clase media. El porcentaje-máximo de oraciones 
agramaticales se halló en los libros de actas de los congresos académicos. 

• ..v. . . 


| La ubicuidad del lenguaje complejo entre los seres humanos es un 

| apasionante descubrimiento, y, para muchos observadores, constituye in- 

& cluso una prueba dé que el lenguaje es innato. Sin embargo, para los es- 

I cépticos más recalcitrantes, como el filósofo Hilary Putnam, nov represen- 

ta prueba alguna. No todo lo que es universal es innato. Del mismo modo 
| que los viajeros de antaño jamás descubrieron una tribu desprovista de 

| lenguaje, los antropólogos de hoy día tienen probLemas para encontrar 
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de C Bart d S¿,mo n ati pn 0 C ° n0ZCan la ' Coca - Cola ’ los vídeos o las camisetas 

Cofa Cola nlrnf UIÜVe,Sal mUCh ° alUeS de ^ *»« > a 

de rnme ’ tamblén era más útl1 - Igualmente universal es el hecho 

car un fn Sl ?n?o e man ° S ' 1de P^, y a nadie se le ocurre invo- 

lenauai^l ? P6CI 13 man0 3 la b0Ca P ara ^arlo. El 

8 muy 'valioso para todas las actividades cotidianas que 

eodar ení - 0 ™'?^'i Prep3rar aIimentos y efugio, amar, discutir, ne- 
™,do h k A1 Sei la ' neccsidad la madre del ingenio, el lenguaje bien 
Wnt ™ 3ber f Sld0 ln ? entado valdas veces a lo largo de la historia por pue- 
aufl01entes recursos. (A lo mejor el hombre inventó el lenguaje 
para satisfacer su impenitente necesidad de quejarse.) Así pues, la gramá- 
íca umversai podna ser un simple reflejo de las exigencias universales de 
snencla Rumana y de las limitaciones universales del procesamiento 
“ Í B mformación - Todas las lenguas del mundo tienen palabras 
^ " 0 ™ brar . <<agaa ” y “P ie ”’ porque todo el mundo necesita referirse al 

STnnrn, ^ ‘í^” 3 tie " e P alabra C °" Un millón da ¡¡fla- 

bas porque nadie tendría tiempo de proferirla. Una vez inventado, el len- 

de oadresa A ralZa í Se - en U " a determínada cultu ra mediante la enseñanza ) 

turas dotada^ 15 í 3 lmtac ! ón de los niños a sus padres. De aquellas cul- / 

Í lengaaje ' éste se propagó como el fuego en un reguero ( 
de pólvora a otras culturas más silenciosas. Y en el fondo de todo este / 

comn 1 i 16 ” 6 qUS h3ber “ a mteligenda tan maravillosamente flexible ( 
“múltí mana ’ C ° n SUSÍStrategias ^.aprendizaje generales de propósi- ] 

la universalidad del lenguaje no se sigue la existencia de 
lnstmt0 delleñguaje .deia jnisma mañe ra que al d!Tirsi5ürirnñ^..~ 
Paraconvencernos de que existe un instiñtodél lengüajeTIFirdTé-mre- 

moderhosT ^ gumint ° ^ ue nos Ilev ará desde las jergas de los pueblos 
modernos hasta unos hipotéticos genes de la gramática. Los pasos inter- 

or ® f‘°-l 3 !'í C 1 f eS f para mt a rgumento, proceden de mi propia especialidad 
profesional, el estudio del desarrollo del lenguaje en niños.'La pieza clave ' 
del mismo es la idea de que el lenguaje complejo es universal porque los' ) 
ñiños, realmente lo reinventan generación tras generación, y no^oraue~sT / 
les ensene, porque sean muy listos en general, o porque les sea "útil sino Y 
porque sencillamente no pueden evitarlo. Seguidamente vamos á ihtfodu'-J 
cunos por este sendero de hechos y pruebas. 

.í***V: 

Nuestro camino empieza con la pregunta de cómo surgieron las'len¬ 
guas pa ículares que hay err el mundo. Cabe pensar que en este terreno 
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la lingüística se ha de topar con el problema de cualquier ciencia históri¬ 
ca, a saber, la ausencia dé registros de hechos relevantes efectuados en el 
momento mismo en que acontecieran. Aunque los historiadores de las 
lenguas pueden remontarse a lenguas antiguas en su intento de hallar el 
origen de las complejas lenguas actuales, esto no hace sino desplazar el 
problema unos pasos más allá. Hace falta averiguar cómo una sociedad 
crea una lengua a partir de la nada. Y por sorprendente que nos pueda 
parecer, eso es posible. 

Las primeras pruebas proceden de dos de los episodios más lamenta¬ 
bles de la historia de la humanidad, q l tráfico de esclavos a través del '( 
Atlántico y la§_migraciones de mano de pbra barata hacia el Pacífico SurT l 
Advertidos tal vez por el episodio de la Torre de Babel, algunos feríate- 
nientes propietarios de plantaciones de tabaco, algodón, café y azúcar de¬ 
cidier on mezclar deliberadamente .esclavos.y trabajadores de diferente - 
,PÍ.95 :e ^ I ?5ÍaTrngüfstIca- .Otros preferían trabajadores de ias'mismaret---- • 

' nías, pero tuvieron que conformarse con las mezclas porque no había otra 
cosa que elegir. Cuando hablantes de diferentes lenguas tienen que comu¬ 
nicarse entre sí para llevar a cabo tareas en común y no’' disponen'déla - ñ 
.oportunidad de aprender las lenguas de los demás, desarrollan una jerga' \\¿ 
inventada por ellos mismos que se denomina «dialecto" macarrónico»: 

. ipidgin). Los dialectos macarrónicos sgn^ cadenas in conexas de palabras ^ 
que se tomaban prestadas del idioma de loscolomzadores o de losHüeños • • Y 
de las plantaciones, con una enorme variabilidad en el orden de palabras 
y una exigua gramática. En ocasiones, uno de estosdialect.o.s_ p.uede...con- 
vertirse en una lingua franca y hacerse más complejo.qon_el transcurrir de 
l.os años, coraojucedió con el Inglés Macarrónico (Pidgin ÉngUsh)JieÍ ’ 
¿acffico "Sur."(£n una visita que realizó a Nueva Guinea, el príncipe Felipe 
observó sorprendido que en la lengua que se habla en la isla se le conocía 
como fella belong Mrs. Queerx -—«fulano pertenece Sra. Reina»—.) ), 

Sin embargo, el lingüista Derek Bickerton ha reunido pruebas que. in- í J ' 
djfiaaJUia ^iLxnuchos casos .un d ialecto macarrónico'puede~ transformarse 
qr nina lengua comp leta y compleja de un solo_golpe: basta con.que se ex¬ 
po nga á un grupo de niños al dialecto a la edad a la que [ se adquiere l a 
materna. Eso es lo qué sucedió, según Bickerton, cuando esos ni- 
. ños fueron separados de sus padres y criados todos juntos por un trabaja¬ 
dor que les hablaba en el dialecto macarrónico del lugar. No contentos 
con reproducir las cadenas entrecor tadas de palabras que e scuchaban, los 
^YÍP- s ..l e 5 añadjeronja^complejidad. gramatical de la que carecían* lo que 
originó un a lengua de nuevo cuño con g ran p oder exp resivo.. La lengua | 
que resulta cuando los niños hacen de-un-dmle cto macarrónico su propia 
lengua materna se denomina «iengua criollas!. 


6*/A- 
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Las pruebas que aduce Bickerton se obtuvieron en circunstancias his¬ 
tóricas irrepetibles. Aunque .por fortuna las haciendas de esclavos que 
dieron origen a la mayoría de las lenguas criollas pertenecen ya a un re¬ 
moto pasado, hubo hace poco un episodio de «criollización» que permitió 
someter a estudio a sus principales protagonistas. Poco antes de comien¬ 
zos de este siglo, hubo tal explosión de productividad en las plantaciones 
azúcar de.Hawai, que la demanda de mano de obra agotó en seguida., 
las reservas de trabajadores locales. Entonces se recurrió a emigrantes de 
China, Japón, Corea, Portugal, Filipinas y Puerto Rico, Así surgió en 
poco tiempo un dialecto macarrónico. Muchos de los emigrantes que de¬ 
sarrollaron el dialecto aún vivían cuando Bickerton fue a entrevistarlos 
en ^ os ..®.A. 9.5..7_Q.'. ac l u ^ algunos típicos ejemplos de su lenguaje (adapta¬ 
dos aícastelíano): 

Me capé buy, me check make. 

[Mi capé compra, mí cheque háse.) 

Building—high place—wall pal—time—nowtime-an* den—a new tempecha 
eri time show you. 

[Edifisio, alto alto, paré, enseña hora, ahora, y luego, ótara ves tempetura, 
tora vese enseña.) 

Good, dis one. Kaukau any-kin’ dts one. Piliptne islán' no good. No mo mo- 
ney. 

[Bueno este. Kaukau, toda clase aquí. Pílipinas no bueno. No más dinero.) 

A partir de las palabras y del contexto, el oyente puede inferir que el 
primer hablante, un emigrante japonés de noventa y dos años que habla 
de la época en que trabajó como agricultor cultivando café, trataba de de¬ 
cir algo así como «Me compró el café, me pagó con un cheque». Sin em- 
bargo, este enunciado podría igualmente significar «Yo compré café y 
pagué con un cheque», lo que habría resultado coherente de haberse refe¬ 
rido a su situación de entonces como propietario de un comercio. Al se¬ 
gundo hablante, otro anciano emigrante japonés, uno de sus muchos hijos 
le habíarnostrado las maravillas de la civilización moderna en la ciudad 
de Los Ángeles, y relataba que había visto un luminoso en todo lo alto de 
un edificio que daba la hora y la temperatura. El tercer hablante, un filipi¬ 
no de sesenta y nueve años de edad, estaba diciendo «Aquí se. está mejor 
que en FUipinas; aquí se puede conseguir toda clase de comida (kaukau)\ 
en cambio allá no hay dinero para comprar comida». (Uno de los manja¬ 
res qu^ consumía era las «ranas» que él mismo cazaba en las marismas 
por el procedimiento de «mete cabesa en agua».) En casos como estos, el 
oyente se ve obligado a reconstruir las intenciones del hablante. Urdía¬ 
le cto macarrónico no ofrecé al hablante los recursos gramaticales norma- 
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les para trans_mitir_mensajes. No hay un orden estab le de palabras, ni pre- 
fij.o.?..Q.sufijos,.como.tampoco.hay tiempo s verb ales ni marcadores lógicos. 
Ninguna estructura es más compleja que la déla cláusula simple, y no hay 
modo de mdica r-de^pfmá^onsistenTe-quién-hizoqué-a-quién. ’ " ' 

En cambio, al haber sido expuestos a un dialecto macarr ónico, los ni- 
jios q ue se habían criado en Hawai hacia los años 9 0 del sigl o pasado-ter¬ 
minaron habl ando una lengua bast ante diferent e. Veamos algunas frases 
de la lengua que inventaron, éTllamacfo «criollo hawaiano»: 

Da firs japani carne ran away from japan come. 

[El primer hapone viene escapa de hapón aquí.] 

«Los primeros japoneses que llegaron se escaparon de'Japón hacia aquí.» 

Some filipino wok o‘he-ah dey wen’ couple ye-ahs in filipin islán’. 

[Alguno pilipino tabaha po'aquí vuelve un pa' de año pílipinas] 

«Algunos filipinos que trabajaban por aquí volvieron por un par de años a Fi¬ 
lipinas.» 

People no like t’come fo' go wok. 

. [Hente no quiere que vení para ir tabaho] 

«La gente no quiere que él vaya a trabajar (para ellos).» 

One time when'we go home inna night dis ting stay fly up. 

[Una ves cuando va casa a-noche esta cosa está vuela ariba.] 

«Una vez yendo a casa por la noche esta cosa estaba revoloteando.» 

One day had pleny of dis mountain fish come down. 

[Un día tiene mucho esto pese de montanya que baha.] 

«Una día había muchos de esos peces de las montañas que bajaron (por el 
río).» 


Conviene no dejarse confundir por lo que parecen simples-verbos tos¬ 
camente conjugados, como go («va»), stay («está») o carne («vení»), o ex¬ 
presiones como va casa a-noche. Estos vocablos no constituyen en modo 
alguno usos azarosos de las palabras del inglés, sino usos sistemáticos de 
la gramática del criollo hawaiano: lqs hablantes de esta lengua han con¬ 
vertido las palabras en auxiliares,__preposícípnésUmafca'dór.és.de caso.y 
^ pronomb res relativos. De hecho, este fue. seguramente, el modo en que 
surgieron muchos de los prefijos y sufijos gramaticales de las lenguas ac¬ 
tuales. Por ejemplo, la terminación de futuro en castellano («-é») pudo 
haber surgido de ia forma auxiliar del verbo «haber» he. Así, la forma co¬ 
meré habría sido en su origen algo así como he de comer. Por consiguien¬ 
te, las len guas criollas son lenguas de pleno derecho,conunorden estable 

4(o 
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de. 41 alabras_.y_.unos -marcadores, gramaticales de los que carecían los dia¬ 
lectos macaiTÓnjcos antenpxes_y_que,jgalvo^enjo q ue se refiere al sonido 
,de l&s palabras, no proceden.de.las.lenguas.,de los colonizado resi 

Bickert-pn h a señalado que si la gr amáti ca de una iengua criolla es, en 
gran medida, un producto de las mentes de los'runos no adulferadqi por 
l os d atos lingüí^tjcps__g_o.m.p.l.ej_QjL.que les_surninistran sus padres, estas len¬ 
guas ofrecen una oportunidad única para examinarla rnaq’úiñanárgrama-'' 
tic al innata^que tenemos enel cerebro. Además, este mismo autor ha su¬ 
gerido que esta gráriiática elemental se manifiesta en los errores que 
cometen los niños cuando adquieren lenguas más establecidas y sofistica¬ 
das, lenguas cuyo diseño oculto se empieza a vislumbrar tras un follaje su¬ 
perficial. Cuando un niño angloparlante dice cosas como 

Why he is eating? 

[literalmente: ¿Por qué él está comiendo?] 

Nobody don’t likes me : 

[Nadie no quiere a mí.] 

I’m gonna full Angela’s bucket 
[Voy a lleno el cubo de Ángela.] 

en lugar de las formas correctas Why is he eating? [¿Por qué está (él) co¬ 
miendo?], Nobody likes me [Nadie quiere a mí (me quiere)], I’m gonna 
fill Angela’s bucket [Voy a llenar el cubo de Ángela], están produciendo, 
sin darse cuenta, oraciones que son correctas en muchas de las lenguas] j 
criollas del mundo. 1 * 

Los argumentos de Bickerton son discutibles, ya que dependen de la 
reconstrucción de unos sucesos que acontecieron hace décadas o incluso 
siglos. Sin embargo, la id ea funda mental ha sido sorprendentemente con¬ 
firmada en dos recientes experimentos naturales, en los que el proceso de 
criollización de. un grupo de niños ha podido ser observado'tnie'ñtfas ocü~ i C/1 
rría. Estos fascinantes descubrimientos se cuentan éntre los muchos que A ' P 
nos ofrece el estudio de los lenguajes de signos de los sor dos. Contraria- 
mente a lo que nos dice la sabiduría popular, los lenguajes gestuales no ^ 

son simples pantomimas, inventos de educadores o transcripciones direc- c 

\ tas del lenguaje oral que se habla en la comunidad. Estos sistemas se dan 
1 allá donde exista una comunidad de sordos, y cada uno de ellos constitu¬ 
ye una lengua.específica y completa, con todos y cada uno de los compo- 
| nenies de las gramáticas típicas de las lenguas orales. Por ejemplo, el Len¬ 
guaje.de Signos Americano (ASL), que es el que emplea la comunidad de 
sordos de los Estados Unidos, no se parece ni al inglés hablado ni al Len¬ 
guaje de Signos Británico, sino que dispone de sistemas de concordancia. 
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y de género que 'hasta cierto punto son parecidos a los del navajo o el 
x b22|¿. ... 

V r~ Hasta hace poco no había ningún lenguaje de signos en Nicaragua, 
puesto que en aquel país los sordos vivían aislados unos de otros. Sin em- 
> bargo, cuando el.gobierno sandinista accedió al poder en 1979 e introdujo 
,. v ' I a re fo rma del sistema educativo, se crearon las primeras escuelas para 
■ • sordos. En estas escuelas se ejercitaba a los niños en la lectura labial y en 
el lenguaje oral, y al igual que en todos los casos en que se intenta esto, 
los resultados fueron catastróficos. Sin embargo, aquello no tuvo mayores 
consecuencias, ya que en los recreos y en los autobuses escolares, los ni¬ 
ños se habían puesto a inventar su propio sistema de signos, mezclando 
gestos improvisados que usaban con sus propias familias en casa. Al poco 
tiempo, este sistema de comunicación cuajó en lo que hoy se conoce 
como Lenguaje de Signos Nicaragüense (LSN). El LSN es utilizado ac¬ 
tualmente, con grados variables de fluidez, por los jóvenes adultos sordos 
de edades comprendidas entre los diecisiete y los veinticinco años que lo 
emp^an^ii_a_desarrQllat_alLqdedor de los diez años. Esta lengua es fun- 
, !, damentalménte, u n dialecto maca¿r^ cirrádá~uHo la usa de diferente 
yO manera, y sus usuarios tienden a emplear curiosos y elaborados circunlo- 
f quios en lugar de una gramática común. 

Sin embargo, en casos como el de Mayela, una niña que ingresó en 
una escuela de sordos a, los cuatro años, cuando ya se iba imponiendo el 
LSN, y en eV de todos los escolares más pequeños que ella, 1 el resultado 
i <L AJ fue muy d l stint0 - El lenguaje de signQS,de. .estos niños es mucho más fiuj- 

C.K d ° y - m P- ac -fe’ y sus g estos son muc ho más estilizados*y menos'pantomí- 

, , . ráeos.:De hecho, al examinar más de cerca este lenguaje, se apreció que 
! - ¡ • *9 bastante diferente ai LSN como para merecer un nombre distinto, 

por lo que ya se le conoce como Idioma de Signos Nicaragüense (ISn/ 

.■ . Las Psicolingüistas Judy Kegl, Miriam Hebe López y Annie..Senghas se 

¿ y dj. ocupan actualmente de estudiar ambos idiomas, el LSN yeflSN; Éste úl-1 
timo tiene los rasgos de una lengua criolla, pues surgió en el breve perío-\ 
do en que ynos niños peqúehos estuvieron expuestos al dialecto macarró-1 
- nico de signos que empleaban otros de más edad. Y eso es precisamente 
i?Sife habría pronosticado Bickerton. El ISN se ha normalizado de forma 
espontánea; todos los niños lo, emplean de la misma manera. Han intro¬ 
ducido numerosos dispositivos gramaticales que se hallaban ausentes en 
y< P or consiguiente* apenas tienen que recurrir a circunloquios. 
Por ejemplo, cuando el usuario del macarrónico LSN ejecuta el signo de 
^hablar con», tiene que añadir el gesto de apuntar desde la posición del 
j hablante hacia la del oyente. En cambio, el usuario del criollo ISN modi- 

ücael signo mismo, desplazándolo en un solo movimiento desde un pun- 







to que representa al hablante hasta otro que representa al oyente . Este 
procedimiento es bastante habitual en las lenguas de signos, y se le pue.cle ¿ 
comparar formalmente con .la.flexión de concordancia en los yerH6s_c¡i 
jas lenguas habladas. Merced a esta gramática estable, el ISN es una len¬ 
gua muy expresiva. Un niño puede contemplar unos dibujos animados y 
luego contárselos a otro que no los haya visto. Los niños emplean este 
idioma para contar chistes, hacer poemas, contar historias e incluso bio- V 
grafías, y poco a poco se está convirtiendo en el cemento que mantiene 
unida a toda la comunidad. Una lengua acaba de nacer ante nuestros 


ojos. 

El ISN fue el producto colectivo de muchos niños que se comunicaban 
entre sí. Sin embargo, si lo que pretendemos es atribuir la riqueza dél len¬ 
guaje a la mente del niño, habrá que demostrar que un solo niño es capaz 
de añadir un fragmento de complejidad gramatical a los datos lingüísticos 
que ha recibido de sus mayores. Una vez más, el estudio de los sordos nos 
^ concederá el deseo. 

• Cuando los bebés sordos se crían con padres que emplean un lenguaje 
de signos, aprenden este lenguaje de la misma forma que los bebés oyen¬ 
tes aprenden el lenguaje oral. Sin embargo, los niños sordos con padres 
oyentes, que es el caso más frecuente, no suelen, por regla general, tener 
contacto con otros usuarios del lenguaje de signos durante su infancia, e 
incluso muchas veces los educadores formados en la tradición «oralista» 


los mantienen deliberadamente privados de este contacto, en su empeño 
desobligarles a' aprender la lectura labial y el lenguaje oral. (La mayoría 
de ios sordos deploran estas prácticas autoritarias.) Cuando estos niños 
sordos se hacen adultos, suelen buscar comunidades de sordos y empie¬ 
zan entonces a aprender el lenguaje de signos, dado que éste les permite 
aprovechar los medios de comunicación que tienen a su alcance. Perd en- 
} tonces ya suele ser demasiado tarde, pues se ven obligados a afrontar este 
sistema de signos como un- enigma intelectual semejante al que afronta el. 
adulto oyente cuando aprende una lengua extranjera. Su .rendimiento se 
sitúa muy por debajo del de los sordos que aprendieron el lengúáje de 
i signos en su infancia, lo mismo que los emigrantes adultos se ven perma- 
; nentemente agobiados por acentos extraños y llamativos errores gramati¬ 
cales. Dado que los sordos son prácticamente las únicas personas neuro- 
l.ógic.amente normales que llegan a la madurez sin haber adquirido un 
lenguaje, sus dificultades constituyen uña buena mues'trá'd’e que la adqui¬ 
sición del lenguaje ha de tener lugar durante un paréntesis crítico que no. 

alcanza más allá de la infancia. ” .. 

Las psicolingüistas Jenny Singleton y Elissa Newport han estudiado el 
caso de un niño sordo profundo de nueve años, al que dieron el nombre 
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.ficticio de Simón, y a sus padres, también sordos. Los padres de Simón ho 
aprendieron el lenguaje de signos hasta la tardía edad de quince y dieci- 
\ séis años, por lo que nunca llegaron a adquirirlo bien. En el Lenguaje de 
Signos Americano (ASL), como en otras muchas lenguas, es posible mo¬ 
ver un sintagma al comienzo de una frase y marcarlo con un prefijo o un 
._sufija (en el ASL, esto consiste en arquear las cejas y levantar la barbilla) 
j para indicar que se trata del «tópica» de esa oración. Así ocurre, por 
j ejemplo, en la frase Elvis o mí me encanta. Sin embargo, los padres de Si- 
— mon apenas usaban esta construcción, y cuando lo hacían la deformaban: 
Pdr ejemplo, cuando en una ocasión el padre de Simón intentó signar la 
idea Mi amigo, él creía que mi segundo hijo era sordo , le salió Mi amigo, 
mi segundo hijo, él creía que era sordo, que más que una frase es una au¬ 
téntica ensalada de palabras que transgrede' no sólo las reglas del ASL, 
sino según Chomsky. también las de la Gramática Universal que rigen to¬ 
das las lenguas humanas naturales (luego veremos por qué). Los padres 
de Simón tampoco habían llegado a dominar correctamente el sistema dé 
flexiones verbales del ASL. En esta lengua, el verbo soplar se representa 
extendiendo un puño colocado horizontalmente boca arriba justo debajo 
de la boca (como si fuera una bocanada de aire). Cualquier verbo del 
ASL se puede modificar con el fin de indicar que la acción se produce de 
manera continua; para ello hay que ejecutar un par de veces un rápido 
movimiento en forma de arco por encima del signo que representa al ver¬ 
bo. También es posible modificar el signo de manera que indique que la 
acción se aplica a más de un objeto (por ejemplo, a varias velas, en ei caso 
de soplar); en este caso, es preciso ejecutar el signo en un punto del espa¬ 
cio y luego repetirlo dirigiéndolo hacia otro punto. Estas dos flexiones se 
pueden combinar siguiendo dos órdenes diferentes: soplar hacia la iz¬ 
quierda y luego hacía la derecha y repetir el mismo signo, o bien soplar 
dos veces seguidas hacia la izquierda y después dos veces seguidas hacia 
la derecha. El primer orden significa «soplar las velas de una tarta, luego 
. las de otra tarta, luego las de la primera tarta otra vez, y después las de la 
segunda»; el segundo, en cambio,'quiere decir «soplar las velas de una 
tarta continuamente y luego las de la otra tarta continuamente». Los pa¬ 
dres de Simón no conocían este elegante conjunto de reglas. Utilizaban 
las flexiones verbales de manera incoherente y jamás combinaban dos fle- 
...• xiones con un mismo verbo simultáneamente, aunque a veces las usaban 
-•' w, vr -por separado, uniéndolas a otros signos cómo el de entonces. En mucho s 
| sentidos, pues, la lengua de los padres de Simón, era un dialecto, macarió- 
¡ nicó drsórcfós.' 

- * Lo asombroso del casó de Simón es que aunque sólo había estado en 
contacto con la defectuosa versión del ASL de sus padres, llegó a adquirir 
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un. lenguaje de .signos mucho más depurado. Comprendía sin dificultad 
las frases que tenían el tópico desplazado y cuando se le pedía que descri¬ 
biera episodios complejos grabados en vídeo, utilizaba las flexiones ver¬ 
bales del ASL casi sin cometer errores, incluso en los casos en que hubie¬ 
ra que combinar dos flexiones en órdenes distintos. Simón se las había 
arreglado para fi ltrar de al gún modo el «ruido» ag r amatical del lengua je 
.de~s us_pa.dres._Percatándose de las flexiones que sus padres empleaban in¬ 
correctamente, las había reinterpretado como obligatorias. Además, ha¬ 
bía descubierto la lógica implícita, aunque no patentemente reflejada, en 
el uso que sus padres hacían de las dos clases de flexiones verbales, y ha¬ 
bía reinventado el sistema de flexiones del ASL y sus posibles combina¬ 
ciones en un mismo verbo. La superioridad de Simón con respecto a sus 
padres es un buen ejemplo del proceso de criollización en un único ser 
humano. 

No obstante, el que las capacidades de Simón nos parezcan tan nota¬ 
bles sólo se debe a que él es la primera persona que se las ha mostrado a 
los psicolingüistas. Tiene que haber miles de Simons en el, mundo, ya que 
más del noventa por ciento de los niños sordos tienen padres oyentes. Por 
consiguiente, los niños*que tienen la fortuna de ser expuestos al ASL lo 
reciben de padres oyentes que se han visto obligados a aprenderlo, gene¬ 
ralmente de forma incompleta, para poder comunicarse con sus hijos. 
Como pone de manifiesto la transición del LSN al ISN', los lenguajes de 
signos son, con toda probabilidad, productos de la criollización. En todas 
las épocas’ha habido educadores que han tratado de inventar sistemas de 
signos, muchos de ellos basados en las lenguas orales de su comunidad. 
Sin embargo, estos códigos son casi siempre imposibles de adquirir, y 
cuando los niños sordos consiguen aprender algo de ellos, los convierten 
espontáneamente en lenguas naturales mucho más ricas. 

No hace falta que los niños se vean en circunstancias tan extraordina¬ 
rias como las de la sordera o las haciendas coloniales plurilingües para lle¬ 
var a cabo estos extraordinarios actos de creación. En cada niño o niña 
que aprende su propia.lengua materna hay un genio lingüístico.. 

En primer lugar, d ebemos desh acernos de la falsa creencia de que los 
. padres enseñan a hablara.sushij.o_s.. Naturalmente, nadie cree que los pa- 
dres den lecciones explícitas de gramática a sus hijos, pero muchos padres 
(y con ellos algunos psicólogos infantiles que deberían estar mejor infor¬ 
mados) creen que las madres proporcionan una enseñanza implícita a los 
niños. Esta enseñanza adopta la forma de una variedad especial de habla 
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que se ha dado en llama^A Tótheres), en inglés, o Mamanciise, en francés 
(en español sería algo así como Maternés ): un curso intensivo de inter¬ 
cambios conversacionales con unos ejercicios repetitivos y una gramática 
simplificada («¡Mira al perrito ! ¿No ves al perritol ¡Esto es un perrito\»). 
En la actual cultura de clase media de los países occidentales, la paterni¬ 
dad se percibe como una grave responsabilidad, como la apremiante obli¬ 
gación de mantener al desvalido bebé a salvo de las terribles amenazas de 
la vida. La creencia de que el maternés es algo imprescindible para el des¬ 
arrollo del lenguaje forma parte de la mentalidad que hace que los «yup- 
pies» acudan a los «establecimientos de artículos infantiles» a comprar 
guantecitos en forma de patito para que sus bebés descubran sus manitas 
más fácilmente. 

Si^e xaminain.Q SJa.s ,teorías populares sobre la p aternidad en otr as so¬ 
ciedades, podremos adoptar una p erspectiva cultural más ampliaTílos * 
SKung San, un pueblo que habita en el desierto de KáíáHáríTen érsuTcTé ’• 
Africa, creen que se debe enseñar a los niños a sentarse, ponerse de pie y 
caminar. Acostumbran a apilar montones de arena en torno a sus bebés 
para ayudarles a mantenerse erguidos y, como es lógico, éstos aprenden 
muy pronto a sentarse solos. Esta práctica seguramente nos parecerá risi¬ 
ble, ya que nosotros conocemos los resultados de un experimento que los 
i San prefieren no arriesgarse a efectuar: e n_nuestra sociedad, no se enseñ a 
; a los niñ os a sentars e, ponerse de pie y caminar, y. aun así.todos acaban. 

• pofftacerlo sin ayuda. Sin embargo, otras sociedades también podrían 
contemplar nuestras prácticas con la misma condescendencia. En muchas 
comunidades, los padres no^se dedican a impartir el idioma «maternés» a 
sus hijos; es más, ni siquiera dirigen la palabra a los niños hasta que éstos 
ya saben hablar, salvo algunas peticiones y regañinas ocasionales. Y no es" 
del todo descabellado. En el fondo, es evidente que los bebés no entien¬ 
den una sola palabra de lo que se les dice, así que, ¿para qué gastar ener¬ 
gías en monólogos? Cualquier persona sensata esperaría hasta el momen¬ 
to en que el niño ya haya desarrollado el lenguaje y pueda entablar 
conversaciones mutuamente gratificantes. Como le decía la tía Mae, una 
mujer que vivía en una comunidad negra de Carolina del Sur, a la antro- 
póloga Shirley Brice Heath: «¿No te parece cosa de locos? Cuando esos 
blancos oyen a-sus niños decir algo, se lo repiten, y luego habla que te ha- 

• bla con ellos, ¡como si los crios hubieran nacido sabiendo!» Ni que decir 
tiene, los niños de estas comunidades aprenden a hablar a base de escu¬ 
char las conversaciones de los adultos y de otros niños, como lo demues¬ 
tra el lenguaje perfectamente gramatical de la tía Mae. 

Q^si_tpdq : el mérito de aprender a hablar les corresponde a los propios 
niños. Incluso se puede demostrar que los niños saben cosas acerca dél 
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lenguaje que nadie ha podido ensenarles. Uno de los típicos ejemplos de 
Chomsky sobre la lógica del lenguaje hace referencia al proceso de mover 
palabras de un sitio a otro de la frase para construir preguntas. Pensemos 
cómo podría convertirse la oración declarativa El unicornio está en el jar¬ 
dín en la correspondiente interrogativa ¿Está el unicornio en el jardín? El 
truco está en inspeccionar la frase declarativa, tomar el auxiliar está y lle¬ 
varlo hasta el comienzo de la frase: 

el unicornio está en el jardín. —> 

¿está el unicornio en el jardín? 

Tomemos ahora la'oración El unicornio que está comiendo flores está 
en el jardín. Ahora tenemos dos está. ¿Cuál de ellos debemos mover? Es 
obvio que no puede ser el primero que localicemos, ya que en tal caso, 
obtendríamos una frase bastante anómala: 

el unicornio que está comiendo flores está en el jardín 
¿está el unicornio que comiendo : flores está en el jardín? 

¿Pero por qué no podemos mover ese estál ¿En qué ha fallado este 
sencillo procedimiento? Según Chomsky,. laxesp.uesta^residg..en_el_diseño 
básico del lenguaje. A unque lasoraciones son c aden as d ep al ab ras Jos. al¬ 
go ritmos mentales que utilizamqs.enja gramática no actúan.sobre las p_a : 
labras según la posición lineal que ocupan en la frase, es decir, en térmi¬ 
cos de «primera palabra», «segunda’palabra», y así sucesivamente. Estos 
algoritmos agrupan las palabras en sintagmas y los sintagmas en otros sin¬ 
tagmas aún mayores, asignando a cada uno de ellos una etiqueta mental,, 
como por ejemplo «sintagma nominal de sujeto» o «sintagma, verbal» . La 
auténtica.regla que se ocupa de formar interr.Q'gátiya.S no busca la primera 
áparicíorfdenfTauxiliar ’aTmedida’que recorre la cadena de palabras de iz¬ 
quierda a derecha, sino'quebusca el auxiliar que sigue al sintagma etique¬ 
tado como «sujeto». Este sintagma, que contieneja cadena de palabras el 
unicornio que está comiendo flores jse !om'a~como una sola unidad. El pri¬ 
mer está se halla profundamente oculto dentro de él, siendo invisible para 
la regla de formación de interrogativas. Así pues, es el segundo está, s 1 
que sigue inmediatamente al sintagma nominal de sujeto, el que es objeto 
de movimiento: x 

/ 

[el unicornio que está comiendo flores] está en el jardín -» 

¿está [el unicornio que está comiendo flores] en el jardín? 
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Chomsky argu mentaba_Que..siiosjúñosjienen mcorporada la lógica 
del lenguaje, entonces la primera vez que se encuentren con uríá frase que" 
tenga "dos" auxiliares deberán ser capaces de convertidla pregunta., 

có'n'lá" construcción apropiada. Y^esto deberá ocurrir ..con independencia 
de que la regla incorrecta, ía que trata la frase como si fuera una cadena 
lineal de palabras, sea más sencilla v, presumiblemente, también más fácil 
de aprender,. Además, también deberá ocurrir aun cuando Tas frases que 
les sirvan a los niños para darse cuenta de que la regla lineal está mal y la 
regla sensible a la estructura bien (o sea, preguntas con dos auxiliares de 
dos cuales uno se halle incrustado dentro del sintagma de sujeto) sean 
muy infrecuentes o incluso inexistentes en el lenguaje de sus madres. Con 
toda seguridad, no todos los niños que aprenden una lengua como el es¬ 
pañol han oído a sus madres decir frases como ¿Está el perrito que juega 
,con la pelota en el jardín? Para Ch omsky. esta línea de razonamiento, que 
él ha llamado «el argumento de la ..pobreza, deí .estímulo», "constituyela 
principal justificación para afirmar que el diseño básico del lenguaje es tn-~ 
.hato. 

Esta tesis de Chomsky fue sometida a prueba por los psicólogos Ste- 
phen Crain y Mineharu Nakayama, en un experimento llevado a cabo en 
una guardería con niños de tres, cuatro y cinco años. Uno de los experi¬ 
mentadores jugaba con un muñeco que representaba a Jabba the Hutt, 
uno de los personajes de la Guerra de las Galaxias. El otro experimenta¬ 
dor engatusaba a los niños para que hicieran una serie de preguntas, cíi- 
riéndoles cosas como «Pregúntale a Jabba si el niño que está triste está 
' mirando a Mickey Mouse». Jabba, por su parte, contemplaba una foto¬ 
grafía y contestaba sí o no, aunque, claro está, el que estaba siendo exa- 
.minado era el niño, y no Jabba. Los niños formularon alegremente las 
preguntas adecuadas, y. como Chomsky habría predicho, ni uno solo de 
‘ellos respondió con oraciones agrumaticales del estilo de ¿Está el niño 
que triste está mirando ct Mickey Mouse?, que es lo que la sencilla regla 
del orden lineal habría producido. 

Ahora bien, podría argüirse que estos datos no demuestran que el ce¬ 
rebro del niño registra cuál es el sujeto de una frase. Es posible que los ni¬ 
ños se dejaranllevái* por el significado de las palabras. El hombre que está 
Corriendo se refiere a un único actor que desempeña un papel bien dife¬ 
renciado en la escena, por lo que los niños podrían estar registrando qué 
palabras de la frase se referían a uti determinado actor, y no cuáles co- 
rréspo’ndian"aí sintagma nominal de sujeto.' Sin embargo, Crain y Nakaya¬ 
ma ya habían previsto esta objeción. Entremezcladas en la lista de frases 
había instrucciones como «Pregúntale a Jabba si estáTloviendo en la 
foto». En esta clase de frases impersonales, hay una palabra inglesa, it 
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(i.e. It's raining), que no se refiere a nada en particular; se trata de un ele¬ 
mento nulo que sólo se incluye para satisfacer las reglas de la sintaxis, que 
en el caso del inglés-Sfcínpre exigen que haya un sujeto. En cam b.idUa.-re- 
gla interrogativa del.inglés trata a esta palabra como a cualquier otro su¬ 
jeto; y así, "la interrogativa que corresponde a It’s raining. es Is it raining? 
¿Qué harán los niños con este ocupante que no tiene ningún significado? 

A lo mejor tienen una mente tan literal como el Pato de Alicia en el País 
de las Maravillas : 

«Continúo [dijo el Ratón]. Eduino y Morcaro, condes de Mercia y Northum-' 
bria, se declararon en favor suyo; y hasta Stigandio, el patriótico arzobispo de 
Canterbury, lo encontró aconsejable...» 

«Encontró ¿el quél», dijo el Pato. 

«El /o», replicó el Ratón bastante molesto. «Naturalmente sabes qué significa 
lo». 

... «Sé de sobra-qué significa lo, cuando encuentro una cosa», dijo el Pato; «por 
lo general, se trata de una rana o de una lombriz. La cuestión aquí es: ¿Qué 
encontró el arzobispo?» 

[Alicia anotada, edición de Martin Gardner, 1960; trad. cast. Francisco Torres 
Oliver, Editorial Akal, Madrid 1984.] 

Sin embargo, los niños no son como los patos.. Los niños del experi¬ 
mento de Crain y Nakayama respondieron Is it raining in this pie ture? 
(«¿Está lloviendo en esta foto?»). Igualmente, no tuvieron ningún proble- 
ma para formular preguntas con otrq^qjetos ficticios, como cuando se 
• les pedía «Pregúntale a Jabba si hay (lliereis)A na serpiente en esta foto», 

1 ° con sujetos que no se refieren a persqnas_o cosas, como en «Pregúntale 
1, a.Jabba si correr es divertido» ó «Pregúntale a Jabba si el amor es bueno 
\omaío». . 

Las restricciones universales que pesan sobre las reglas de la gramáth 
^ ca también ponen de manifiesto que la forma básica del lenguaje no se 
¿'■puede explicar como resultado inevitable de la utilidad. Muchas lenguas 
v /diseminadas por todo el mundo tienen auxiliares, y, como ocurre en in- 
/ glés y en español, en muchas de ellas los auxiliares se desplazan al co¬ 
mienzo de la frase para formar preguntas y otras construcciones, y lo ha¬ 
cen bajo dependencia de la estructura. No obstante, esta no es la única 
forma en que se puede diseñar una regla de formación de interrogativas. 
También podría hacerse moviendo el auxiliar situado más a la izquierda 
hacía el comienzo de la misma, o intercambiando la primera y la última 
palabra de la frase, o colocando las palabras de la frase en orden inverso 
(que por cierto es un truco que la mente humana es capaz de hacer;'algu¬ 
nas personas aprenden a hablar hacia atrás para divertirse y sorprender a 
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sus amigos). La forma en que las lenguas construyen^pregy ntas.es .arbitra- 
ria,„una convención que afecta aTqdaTa”¿specie. Éstas reglas no se en¬ 
cuentran^'slstgffi'á's artificiales tales como los lenguajes de programación 
de los ordenadores o la nomenclatura matemática. El plan unive rsal que 
subyace a todas las lenguas, con. sus auxiliares y sus reglas de inversü5ñ7 
sus nombres y verbos, sujetos y objetos,,sintagmas y cláusulas, declinado-- 
nes y.concordancias, y‘otros tantos principios y reglas, viene a indicar que_ 
hay algo común a todos los cerebros de los hablantes, habida cuenta, de., 
que cualquier otro plan habría sido igualmente útil. Es como si unos in- 
• ventores incomunicados entre sí hubieran descubierto unas normas idén¬ 
ticas para configurar teclados de máquinas de escribir, signos del código 
Morse o señales de tráfico. 

Las pruebas que apdyan la idea de que la mente contiene un proyecto 
ünivgrs.al_de.r.eglas-gramaticales_procede, una vez más, de lq._q.ue. .oirnos.en" 
boca de los bebés. Pongamos por caso el sufijo -s del inglés, que se em¬ 
plea en 1¿ concordancia de sujeto y verbo en la tercera persona del singu¬ 
lar del presente de indicativo (por ejemplo, en He walks —«Él anda»—). 

La concordancia es un proceso enormemente importante en muchas len¬ 
guas. Sin embargo, en inglés es bastante superfluo, y de él sólo quedan al¬ 
gunos vestigios de un sistema más rico característico del Antiguo Inglés. . 
Si llegara a desaparecer del todo, no se le echaría de menos, como tampo¬ 
co se echa de menos el ya desaparecido sufijo -est de segunda persona de 
singular que se usaba en frases como Thou sayest («Tú dices»). Sin em¬ 
bargo, hablando en términos psicológicos, este adorno lingüístico tiene su 
precio. Cualquier hablante que lo use tiene que ocuparse de cuatro deta¬ 
lles de la frase en que aparezca: 



• si el sujeto está en tercera persona o no: He walks frente a I walk 
(«Yo árido»); 

• si el sujeto está en singular ,o plural: He walks frente a They walk 

(«Ellos andan»); 1 . 

• si la acción se describe en presente o no: He walks frente a He wal- 

ked («Él andaba»); , • 

0 si la acción es habitual o si tiene lugar en el momento en que se pro¬ 
fiere la frase: He walks in thepark («Él anda por el parque») frente 
a He ¿s walking in the park («Él está andando por el parque»). 


Además, todas estas consideraciones tienen que tenerse en cuenta 
para usaTel~süfijo éhcüéstión uña'véz que ya se ha aprendido. Para 
aprenderló7"uñ'niño tiene"que (1) darse cuenta de que los verbos termi¬ 
nan en -í en algunas frases y no en otras; (2) iniciar una búsqueda de*las 
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causas g ra maticales de esta variación (en lugar de tomarla como urícapri- 
-etetf rnSTde las cosas de la vida), y (3) no cejar hasta que estos factores 
esenciales (como el tiempo, el aspecto, el número y la persona del sujeto 
de la frase) se hayan separado de una multitud de otros factores posibles 
aunque irrelevantes, como por ejemplo el número de sílabas de la última 
palabra de la frase, si el objeto de la proposición es natural o artificial o si 
hace frío o calor en el momento en que se dice la frase. ¿Para qué tomar¬ 
se tantas molestias? 



En cualquier caso, los niños sí se las toman. Hacia.los tres años y me¬ 
dio, o incluso antes, utilizan el sufijo -s de tercera persona en nTás~ del"rib- 
venta por ciento de tas oraciones que'lo requieren, y prácticamente nu n- 
cá en las que lo prohíben. E^.t.a .capacidad forma parte del período de 
explosión gramatical que acontece a lo largo de unos meSés durante su 
tercer año de vida. Durante este período, ios niños empiezan repentina¬ 
mente a hablar con fluidez, respetando la mayoría de las reglas gramati¬ 
cales de la lengua de su comunidad. Por ejemplo, una niña de tres años' 
conocida con el seudónimo de Sarah, cuyos padres sólo tenían un nivel 
educativo de bachillerato, cumple correctamente con la regla de concor¬ 
dancia del inglés, a pesar de su falta de utilidad, en oraciones como las si¬ 
guientes: 

Todo el mundo sabe ( knows ) hacer garabatos. 

, Oye. esta pieza va (goes) con esta, tonto. 

¿Qué viene (comes) después de la «C»? 

Parece (looks like ) la cara de un burro. 

Donna siempre bromea (teoses) y tiene dientes postizos. 

Este cuida (tcikes ccire) a los animales de la granja. 

Cuando se seca (dries off) ya puedes hacer lá parte de abajo. 

Bueno, uno se hace daño (hurts) y eso. 

El rabo le sale (sticks out) así. 

¿Qué pasa ( happens ) si aprietas esto muy fuerte? 

¿Tienes un bebé de verdad que dice (says) gugú-gaga? 

Lo interesante del caso es que Sarah no podía estar imitando el len¬ 
guaje de sus padres y memorizando verbos con el sufijo -s adosado'a 
ellos, ya que a veces producía algunas palabras que no podía haber escu¬ 
chado de labios de sus padres: 

.r 

¡ When she be’s in the kindergarten... . . 

i HeVar&.oy, so he gol's a scary one. 

L She do’s what her mother tells her. 
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Casos similares en castellano serían los siguientes: 


Cuando ella jqñq.^ue está en el colé... 

La pelota /oda 'por el suelo. / 

Cuando mi mamá tendera ropa ,/nó la deja que se moje con la lluvia. 


Sara h tiene que haber creado-esas formas por sL misma-r-empleando 
una versión inconsciente_d e la regla de conc ordancia del inglés. Para em¬ 
pezar, el^concepto mismo de imitación es"sospechoso , ya que si los niños 
son consumados imitadores, ¿por qué no imitan a sus padres cu and o"éstos 
se sic ntanjran qu i la me n te_ e n Ja mesa, a la h ora de comer? En c ualqüiér 
caso, frases como éstas_deján patente..qne.-.la._adq.uisíción de'Hen g uaj e ~rí ó 
se puede explicar.en térmi nos de imita ción. 


•' . - -a * . 

- Aún nos queda un paso más para completar el argumento de que el 
lenguaje es un instinto específico, y no simplemente la ingeniosa solución 
inventada por una especie provista de un cerebro capaz de resolver pro¬ 
blemas. Si el lenguaje es u n instinto, debería estar localizado en una re¬ 
gión específ ica d el cerebro, e incluso tener"ün conjunto de genes especia¬ 
lícelos que le a yudaran a de"sarrbllarsé7'Srestos genes o éstas neürénas_ 
sufrieran algún daño, el lenguaje también se vería afectado. míentrás~q^e • 
éTfésto de ja_jnteligencia quedaríalndemne.. Si, en cambio, p ermanecie- 
ran intactos en un cerebro defectuoso en otros aspectos, tendríamos'un 
individuo retrasado.con un lenguaje .normal, un «sabio idiota» lingüístico. 
Por otra parte, si el lenguaje no es más que un producto d'éTáTritén'géñciá' 
humana, cabría esperar que las lesiones y alteraciones que lo afecten ha¬ 
brán que las personas que las sufran sean también más estúpidas en gene- 
' ral, incluyendo su lenguaje. El único patrón que podría esperarse es que 
1 cuanto mayor fuera la región de tejido cerebral afectado, tanto má§ torpe 
I sería la persona y tanto peor se expresaría. 

Nadie ha sido hasta la fecha cap az de hallar un órgano del lenguaje o 
un gen de la gramática, aunque la busqúeaáTforítiñúáTExisten^varias~cTa^ 
ses d¿‘alteraciones neufoíógicas y’ gen ét'ic aTq ü e afe ota n. al lenguaje y no a 
la inteligencia, y también a la inversa.. Una de estas alteraciones se conoce' 
desde hace más de un siglo, tal vez incluso desde hace milenios. Cuando 
I se produce un daño en ciertos circuitos de la parte inferior del lóbulo 
frontal del hemisferio izquierdo del cerebro; por ejemplo, a causa de un 
\ infarto cerebral o de una heridadgiala, la persona suele padecer un sín¬ 
drome denominado &fásia "dé~l5roca.\ Uno de estos pacientes, que con el 
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tiempo llegó a recuperar sus capacidades lingüísticas, recuerda con toda ' 
lucidez el episodio en que perdió el habla: 

\ 

Al despertarme tenía un ligero dolor de cabeza. Entonces pensé que debía ha¬ 
ber dormido en una mala postura, apoyando el cuerpo sobre el brazo derecho, 
porque sentía^ un cosquilleo y lo tenía entumecido, y además no podía mover¬ 
lo como quería. Al ir a levantarme, vi que no me podía poner de píe, hasta tal 
punto que me caí al.suelo, porque la pierna derecha no me pudo sostener. Fui 
a llamar a mi mujer, que estaba en la habitación de al lado, pero no me salió 
ningún sonidó; no podía hablar... Estaba sorprendido y horrorizado. No podía 
creer que aquello me estuviera pasando a mí, y empecé a sentirme perplejo y 
asustado, hasta que de repente me di cuenta de que lo que tenía debía ser un 
ataque. En cierto modo,.esta idea me tranquilizó un poco, aunque no por mu¬ 
cho tiempo, pues siempre había creído que los efectos de un ataque eran per¬ 
manentes en todos los casos... Comprobé que podía hablar un poco, aunque 
yo mismo me daba cuenta de que las palabras no eran correctas y no conse¬ 
guía decir lo que pretendía. 

Yo mismo he podido comprobar que no todas las víctimas de un infar¬ 
to cerebral son tan afortunadas. El Sr. Ford era radiotelegrafista de un 
guardacostas cuando le sobrevino un infarto a la edad de treinta y nueve 
anos. El neuropsicólogo Howard Gardner le entrevistó tres meses más 
tarde. Gardner le preguntó por su trabajo antes de ingresar en el hospital. 

«Soy tel... no ... fista ... ah, bueno,... otra vez.» Estas palabras fueron emi¬ 
tidas muy despacio y con gran esfuerzo. Los sonidos no estaban bien articula¬ 
dos; cada sílaba era pronunciada de forma explosiva y tosca, con una voz gu¬ 
tural... 

«Permítame que le ayude», intervine yo. «Usted era un telegra...» 

«Un tele-gra-fista... eso es», Ford completó la frase con aire triunfante. 

«¿Trabajaba usted en un guardacostas?» 

«No, eh, sí, sí... barco ... Guarda-costas ... Massachu ... chusetts ... años.» 
Levantó las manos dos veces, indicando el número diecinueve. «Ah, usted es¬ 
tuvo en un guardacostas diecinueve años.» 

«Ay ... Dios mío ... eso... eso», respondió. 

«¿Por qué está usted en el hospital, señor Ford?» 

Ford me miró con extrañeza, como si dijera «¿Acaso no es evidente?» Se¬ 
ñaló su brazo paralizado y dijo: «Brazo no bien.» Luego se señaló la boca y 
añadió: «Habla ... no puedo ... hablar, ¿ve?» 

«¿Qué le ocurrió a usted para perder el habla?» 
v «Cabeza, cae, Dios mío, yo no bien, at, at... ay Dios ... at-taque.» 

/«Ya. ¿Podría decirme qué ha estado haciendo en el hospital?» 

«Sí, claro. Yo voy, eh, terapia nueve punto, hablar ... dos veces... leer 
escr... escrimir, eh, escritir, eh, escribir-... practicar... estoy mejor.» 
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• «¿Y se va usted a casa los fines de semana?» 

«Pues sí. ... Jueves, eh. eh, eh, no. Viernes ... Bar-ba-ra ... mujer ... y oh 
coche ... lleva ... apopista ... ya sabe ... descanso y ... televisión.» 

«¿Y puede usted entender lo que dicen en la televisión?» 

«Oh sí, sí... bueno ... ca-si.» 

Es obvio que el Sr. Ford tenía que hacer un enorme esfuerzo para ar¬ 
ticular palabra, aunque sus problemas no consistían en controlar los mús¬ 
culos vocales. Era capaz de soplar una vela y de aclararse la garganta y 
además tema problemas de lenguaje tanto al hablar como al escribir La 
mayor_p.arte_de~sus..dificutades..afectaban a la gramática. Omitía rnubFaV • 
temunacignes^depalabras, como -fa o -df?ÍTfaml5i5n palabras funciona- . 

deja^tevada fre^ 

.f^Hei^uaje. Cu.andp.leia ; envoz alta, se saltaba estas p i fabras funciona- ' 

_les, aunque era capaz de leer palabras de contenido de pronunciación si¬ 
milar como para (del verbo «parar»). En cambio, podía nombrar objetos 
y reconocer sus nombres sin ningún problema. Entendía las preguntas 
que se le hacían siempre y cuando su sentido se pudiera deducir del signi¬ 
ficado de las palabras de contenido, como por ejemplo «¿Una piedra flota 
en el agua.» o «¿Se usan los martillos para cortar?», pero no así las que 
exigían un análisis gramatical, como por ejemplo «El león fue devorado 
• por el tigre; ¿cuál de los dos está muerto?». 

> Pese a su déficit gramatical, el Sr. Ford se hallaba en plena posesión 

de sus restantes facultades. Gardner observó que '¿se mostraSa"áIerta 

atento y plenamente consciente de dónde se encontraba y de por qué es- 

aba allí. Las funciones intelectuales que no dependían directamente del 

como por ejem^M^apacid-ffü^é^i^mguír ent'réTálzqulerda v 

• dl - b ^'. ar cpn.lamano izquierda (con la que ño'tenía prácticaf- 

ca cukr, interpretar mapas, poner.relojes en hora, construir cbTpiezas o 

Responder a instrucciones, se hallaban conservadas. Su‘'cobfeñlélnlefe¿- 

tual ert áreas no yerbales se hallaba en un nivel algo superior a ia media». 

bl diálogo que e Sr. Ford sostuvo con el neuropsicólogo indica que este 

Faníí k ’ a Igual ui que otros muchos a ^sicos de Broca, comprendía bas¬ 
tante bien su problema. 

Los daños cerebrales que se producen a la edad adulta no son el único 
Zr q ¿ e los . t _ e j idos murales responsables del lenguaje se pueden 
ra ° S " mños que ’ aunc l ue están perfectamente sanos en otros 
aspectos, sencillamente no consiguen desarrollar el lenguaje al ritmo qúe 
-°I r .? s P onde - Cuando empiezan a hablar, presentan dificultades de articu- 
Hicf-^ aunque ^ sta m ejora con la edad, estos niños siguen cometiendo 
intos errores gramaticales, muchas veces hasta que son adultos?'Una" 
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vez desca rtadas Jas .posibles causas no lingüísticas (por ejemplo, trastor- •' 
nos cpgnitiv.os-como.el retraso mental, perceptivos como la sordera, o so¬ 
cial es_ como el autismo), estos niños reciben la etiqueta diagnóstica dé 
Trastorno Específico del‘Lenguaje (SLI, según las siglas en inglés), una 
etiqueta tan acertada como poco útil. 

Entre los terapeutas del lenguaje, que a menudo son requeridos para 
tratar varios miembros de una misma familia aquejados de este mal,,£g{i__. 
siste desde hace tiempo la impresión de que el SLI es un trastorno,heredL „ 
tario. Recientes estudios estadísticos muestran que esta impresióñ es co¬ 
rrecta. El. SLI .puede áfectar a familias enteras, y si uno de dos gemelos 
idénticos lo padece, la probabilidad de"que el otro también lo tenga es 
muy elevada. Un caso particularmente dramático es el de una familia bri- ■ 
tánica, conocida como los K/recientemente estudiada por la lin güista 
'•v-Myrná Gopnik y varios expertos en genética. La abuela deTa familia pre- 
■ sentaeste trastorno del lenguaje. De los cinco hijos adultos de esta mujer, 
una de las hijas es lingüísticamente normal, así como los hijos de ésta. Sin 
embargo, los otros cuatro hijos presentan el trastorno específico del len¬ 
guaje. al igual que su madre. Estos cuatro hijos han tenido un total de 
veintitrés niños, de los que once sufren el trastorno y los otros doce son 
normales. Los nietos con el trastorno aparecen distribuidos aleatoriamen¬ 
te entre las cuatro familias, y también según el sexo y el orden de naci¬ 
miento. 

Como es natural, el mero hecho de que una determinada pauta de 
comportamiento aparezca ligada a una familia no indica que sea genética. 
Las recetas de cocina, los acentos y las nanas también son cosas de fami¬ 
lia, pero no por ello se cree que tengan que ver con el ADN. No obstante. 
en este c aso., resulta plausible atribuir una causa genética. Si lacausa radij 
cara erfei entorno (por ejemplo"la d'esñüínción, él habla defectuosa de 
uno de los padres o hermanos, el abuso'de la televisión, la contaminación 
por plomó debido a unas tuberías anticuadas, o cualquier cosa por el esti¬ 
bo), ¿por qué el trastorno habría de afectar caprichosamente a ..alg unos^ 
rniembros’de la familia, dejando intactos a otros de las mismas caracterís- 
ticas-(incluso a un gemelo, como se dio el caso)? L os genetistas que traba - 
jaban con Gopnik observaron que la genealogía familiar re velaba la exis- 
tenCiá'^e _ CnTfasgo' controlado p.or_un único gen dominante, como ocurrió 
con las'flórTsTósas dé las plantas de guisantes de Gregor Mendel. 

¿Qué es lo que hace este hipotético gen'F Desde luego, n o parece alte- 
rar la inteligencia en Wpqrijuntq; la mayoría de los miembros de la fami¬ 
lia afectados obtenían puntuaciones normales en las pruebas no verbales 
de los tests de inteligencia. Incluso se dio el caso de un niño con el síndro¬ 
me que sacaba las notas más altas de su clase en matemáticas. Es_el len- 
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gua je lo que queda a lt erado, aunque no del mismo modo que en los afási- 
cos de Broca. Lo más parecido a este síndrome es el típico lenguaje de un 
turistaen un país extranjero. Las personas afectadas ha blan pausadamen ¬ 
te, planificando con todo cuidado lojque^rcen y~solici tando a sus interlt> 
autores que completen las frases que han iniciado. Según su propio testU 
monío, la conversación supone para’ellos ÜH 'esfuerzo mental agotador y 
siempre que pueden evitan las situaciones en que tengan que hablar. Su 
lenguaje contiene frecuentes errores gramaticales, tales como el empleo 
inadecuado de pronombres y lossufijos de plural y de pasado. Por ejem~ 
pío: 

Es un gorrión voladores,’ eso son. 

Ella recordaba cuando se hace daño el otro día. 

Los vecinos llaman a la ambulancia porque el hombre se caen del 
árbol. 

Los niños come cuatro galleta. 

Carol está llora en la iglesia. 

En situaci ones exper imentales. _estos ind ividuos tienen problema s en 
tarea£5®ós3TnM3Ecu.át.ro añoíThacen.sIOTTCT 


co es la pruebadel wu§. una p_r ue ba.que. .ad emás. pone, pe_in_a_nifies t o que 
los niños normales no apxenden el lenguaje, imitando a sus padres. Al su¬ 
jeto se le muestra un dibujo de un animal con forma de pájaró’y se le dice 
que es un wug. Luego le enseñan otro dibujo con dos ejemplares y le di¬ 
cen: «Ahora hay dos; estos son dos_>*. Un niño normal de cuatro 

años dirá wugs sin dudarlo; en cambio, un adulto con problemas de len¬ 
guaje es incapaz. Uno de los adultos, que Gopnik examinó se puso a reír 
.inquieta y dijo: «Ay madre, sigue, sigue». Al insistir en que respondiera, 
ella dijo: ug .., wugurtq,'¿nójNo, ya entiendo. Quieres que lo ... que lo 
empareje. Muy bien». Á1 mostrarle otro dibujo, llamado zcit , respondió: 

, «Za ... ka ... za ... zacle», Y en el siguiente, un sos, por fin dedujo que de- 
; bfa ser «sases». Emocionada por el éxito, siguió generalizando literalmen- 
j te esta respuesta a otros ejemplares, y así convirtió zup en «zup-es» y sai 
¡ Jen «sa-yes», manifestando que no había comprendido bien la regla de 
Mplural del inglés. Parece, pues, que el gen defectuoso de esta familia afec¬ 
ta de algún modo al desarrollo de las reglas que los niños normales usan 
j de modo inconsciente. Los adultos hacen lo que pueden para compensar 
este déficit, lo que les lleva a elaborar conscientemente las reglas, con 
.unos resultados a todas luces anómalos, 

La afasia de Broca y el SLI son trastornos que alteran el lenguaje y 
dejan más órnenos ihtácto al resto de la inteligencia; Sin embargo, esto 
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no indica necesariamente que el lenguaje esté separado de la inteligencia. 
Quizá el lenguaje le impone al cerebro mayores exigencias que cualquier 
otro problema que la mente tenga que resolver, de suerte que en otros 
problemas, el cerebro pueda arregl¿selas sin emplearse a fondo, mien¬ 
tras que en el lenguaje, todos los sistemas tengan que funcionar ai cien 
por cien. Para confirmar esta posibilidad, es pr eciso encontrar la disocia- 
c ión opuesta,_es_d ecir, casos dé sabios idi otas en materia lingüística, o su¬ 
jetos con un len guaje^n orinal y una inteiigencia_dañada.' ■} 

ErTla eñtrevis taquease transcribe a continuación, eí ya fallecido psico- 
lingüista Richard .Cromer/man tiene una conversación con una niña de ca¬ 
torce anos UamadáTTenyse. Esta entrevista fue transcrita y analizada por 
Sigrid Lipka, una colega de Cromer. 


Me gusta abrir las cartas. Esta mañana he recibido un montón de correo y ni 
una sola carta era una tarjeta de Navidad. ¡He recibido esta mañana un docu¬ 
mento bancario! 


[¿Un documento bancario? Espero que fueran buenas noticias.] 

No, no eran buenas noticias. 

[A mí me pasa lo mismo.] 

Es que odio... Mi madre trabaja ahí en el, por ahí en el sanatorio y dijo «¡Otro 
papel del banco no, por favor!». Yo le dije «Es el segundo que recibimos en 
dos días», y ella me dice «¿Quieres que vaya al banco por ti a la hora de co¬ 
mer?» Entonces yo la digo «No, esta vez voy yo y les explico las cosas». Es 
que te digo que en mi banco son un desastre. Han perdido mi talonario y yo 
no lo encuentro por ninguna parte. Mi banco es el TSB, pero estoy pensando 
cambiarme de banco, porque trabajan fatal. No hacen más que, más que per¬ 
der ... [alguien entra con un servicio de té]. ¡Ay, gracias, qué detalle! 

[Mm. Muy bien.] 


Tienen la costumbre de hacer eso. Siempre pierden, han perdido mi talonario 
dos veces este mes. Creo que me voy a poner a chillar. Mi madre fue ayer por 
mí al banco, y me dijo «Han vuelto a perder tu talonario». Y yo le dije «¿Pue¬ 
do gritar?» Y ella me dijo «Sí, adelánte». Y entonces yo me puse a chillar. Es 
cabreante que hagan cosas así. El TSB no son ... eh los mejores para trabajar 
con ellos. No tienen remedio. ' ' 


He tenido ocasión de contemplar a Denyse en vídeo y tiene toda la 
apariéncia de una conversadora locuaz y sofisticada,, sobre todo-ados. 
oídos norte americanos, por su réfiriádó ácento británico. (Por cierto, la 


.Tnr.c-.l*Wr 
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expresión El TSB no son los mejores... es gramaticalmente correcta en el 
inglés británico, pero no en el americano.) Lo más sorprendente del caso 

es que los.sucesos querían animadamente contaba son producto de su__ 

imaginación. Denyse no tiene ninguna cuenta bancada, así'q’uTdTfícií- - 
mente pudo haber recibido documentos bancarios por correo ó el banco 
haber perdido su talonario. Pese a que contaba que tenía una cuenta com- 
partida con.su novio, tampoco tenía novio, y además apenas entendía el 
concepto mismo de «cuenta compartida», ya que se quejaba de que su hó-"*' 
vro había sacado dinero de la parte de la cuenta que le correspondía' a 
ella. En otraá conversaciones, Denyse entretenía a sus interlocutores coñ 
historias acerca de la boda de su hermana, las vacaciones que había pasa¬ 
do en Escocia con un chico llamado Danny y su feliz reencuentro en el 
aeropuerto con su padre después de haber estado mucho tiempo separa¬ 
dos. Sin embargo, la hermana de Denyse está soltera, Denyse jamás ha 
estado en Escocia, no conoce a nadie llamado Danny y su padre nunca ha 
estado separado de su familia durante tanto tiempo. En realidad, Denv se 
sqfr e un considerable retras o. No ha aprendido a leer ni a escribir, es in¬ 
capaz de manejar dinero y no sabe desenvolverse en muchas otras activi¬ 
dades cotidianas. ‘. 

D-enyse na ^d con espina bífid a, una malformación de las-vértebras €>{ 
que deja al descubierto parte de la médula espinal. La espina bífida suele U..' 
originar hidrocefalia, un aum ent o de l a presión sobre, el jíquido cefáíbrfá- *' C ' ’ 
quídeo que llena los’ventrículos del cerebro, jo.que.hace que el cerebro "se" 
hirtche dés~ de d entro. Por razones desconocidas, los niños hidrocefáílcos a"* 
veces presentan uná conducta como la de .Dehys é7er^ clrTmamfié'stafr^ 
un retraso significativo del desarrollo con unas habilidades lingüísticas 
.normales,.o incluso hipertrofiadas.'(Tal vez la inflación de íos ventrículos 
destruye parte del tejido cerebral necesario para desarrollar una inteli¬ 
gencia general y deja intactas otras partes del cerebro que contienen ios ' 
circuitos responsables del lenguaje.) Entre los términos empleados para 
denominar este cuadro figuran los de «conversación de cóctel», «síndro¬ 
me del charlatán» y «habla sin contenido». 

cambio^unjenguaj e fluido y gramatical. Asi ocurre en la esquizofrenia, la 
, errne ^. d i^neimer^igunqs casos de autismo ih fáhTTT tamblSn : 

• ^gürios ae^af asi a. Uno de los síndromes más fascinantes de los descubier¬ 
tos hasta la fecha se dio a conocer cuando los padres de una niña de San 
Uiego aquejada del síndrome del charlatán leyeron un artículo sobre las 
teorías de Chomsky en una revista de divulgación científica..Entonces de¬ 
cidieron llamarle al MIT para decirle que el caso de su hija podría tener 
interés. Chomsky es un teórico de papel y lápiz quemo sabría distinguir a 
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Jabba the Hutt del Monstruo de las Galletas, así que les sugirió que lleva¬ 
ran a la niña al laboratorio de Ursula Bellugi en La Jolla. 

Bellugi, que trabaja con otros científicos especialistas én biología mo¬ 
lecular, neurología y radiología, descubrió que la niña (a la que bautiza¬ 
ron con el nombre de Crystal), así como otros niños examinad os despué s^ 
padecía una extraña forma de retraso denominado Síndrome de Williams , \ 
Este síndrome suele ir asociado a un gen defectuoso, localizado en el cro¬ 
mosoma 11, que interviene en la regulación'del cálelo, y ejerce unos efec¬ 
tos complejos sobre el cerebro, el cráneo y otros órganos internos durante 
el desarrollo, aunque nadie sabe aún el porqué de estos efectos. Los niños 
con este síndrome tienen un aspecto extraño: son de corta estatura y muy 
ligeros de peso, tienen el rostro estrecho y la frente muy amplia, el puenTeT 
nasal algo hundido, la barbilla puntiaguda,, unos patrones estrellados en 
los iris y los labios gruesos. De ellos se dice en ocasiones que tienen «cara 
de duende» o «aspecto de gnomo», aunque a mí me recuerdan más a 
Mick Jagger. P resent an un retraso considerable, con un C.I. de 50 y se 
muestran incompetentes en tareas normales como atarse los zapatos, * 
orientarse espacialmente, coger objetas de un armario, distinguir la iz¬ 
quierda y la derecha, sumar dos números, llevar una bicicleta y reprimir 
su instintiva tendencia a abrazar a los desconocidos. Sin embargo , lo mis- . 
mo que Denyse, son conversadores muy fluidos, aunque algo remilgados. 
He aquí la transcripción de dos fragmentos de entrevistas con Crystal . 
cuando ésta tenía dieciocho años: 

Y qué es un elefante, es uno de los animales. Y qué hace el elefante, vive en la 
selva. También puede vivir en el zoo. Y qué tiene, tiene unas orejas grandes y 
grises, como un abanico, orejas que vuelan al viento. Tiene una trompa muy 
larga con la que puede coger hierba o heno ... Si están de mal humor, pueden 
ser terribles ... Si un elefante se enfada, puede salir de estampida, puede em¬ 
bestir. A veces los elefantes embisten igual que los toros. Tienen colmillos 
grandes y largos. Pueden romper un coche ... Son peligrosos. Cuando están 
enfadados, de mal humor, puede ser terrible. Los elefantes no sirven como 
animales domésticos. Es mejor un gato, un perro o un pájaro. 

Esta historia trata sobre el chocolate. Érase una vez, en el País del Chocolate 
había una Princesa de Chocolate. Era una princesa ñam-ñam. Estaba en su 
trono de chocolate y un día un hombre de-chocolate vino a verla. El hombre 
le hizo una reverencia y le dijo estas palabras. El hombre le dijo: «Por favor. 
Princesa de Chocolate. Quiero que veas cómo hago mi trabajo. En el País del 
Chocolate hace mucho calor y te puedes derretir como si fueras de mantequi¬ 
lla, Pero si el sol cambia de color, entonces ni el País del Choc.olate ni tú os 
derretiréis. Tepuedes salvar si eí sol cambia de color. Pero si no cambia de'co- 
lor, tú y el País del Chocolate estáis condenados». 
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Las pruebas de laboratorio han confirmado la impresión de que estos 
niños tienen una buena competencia gramatical. Comprenden y constru¬ 
yen oraciones complejas según el nivel correspondiente de edad. Y ade¬ 
más tienen un encanto especial en su modo de expresarse, pues les gustan 
las pafaEras infrecuentes. Si se le pide a un niño normal que nombre unos"' 
cuantos animales, lo normal es que escoja los animales domésticos y de 
granja más habituales, como perro, gato, caballo y cerdo. Pero si se le 
pide esto mismo a un niño con Síndrome de Williams, nos dará un elenco 
mucho más original, con ejemplares como unicornio, pteranodón, yak, 
íbex, búfalo acuático, león marino, tigre de Bengala, buitre, koala, dra¬ 
gón, e incluso uno que tiene especial interés para los paleontólogos: el 
brontósaurus rex. En cierta ocasión, un niño derramó un vaso de leche en 
la cama y no se le ocurrió otra cosa que «Tendré que evacuarla»; otro le 
dio a Bellugi un dibujo diciendo muy ufano «Toma, doctora, esto es para 
conmemorarte». . “ 

% 

Los casos de Kirupano, Larry. el agricultor criollo nacido en Hawai, 
Mayela, Simón, la tía Mac. Sarah. Mr. Ford, la familia K, Denyse y Crys¬ 
tal constituyen una guía de campo sobre los usuarios del lenguaje.^ Estos 
.casos nos muestran que la gramática compleja es patrimonio de todos y" 
cada uno de los hábitats humanos. No hace falta salir de la Edad de Pie¬ 
dra; no es preciso ser de la clase media, ni tampoco tener un buen rendi¬ 
miento escolar, ni tan siquiera haber llegado a la edad escolar. Tus padres 
no tienen que sumergirte en un baño de lenguaje; incluso pueden desco¬ 
nocer el lenguaje. No hace falta alcanzar un grado de desarrollo intelec- 
^ tual para funcionar en sociedad, tener ía habilidad de equiparar concep- 
tos o poseer un firme sentido de realidad. Es más, se pueden poseer todas 
: estas capacidades y seguir siendo un usuario del lenguaje incompetente. 
" Para ello, es suficiente con no tener los gene$ adecuados o los pedazos de 
cerebro necesarios. 
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Capítulo 3 
EL MENTALÉS 


nes de Desartilla » nta r ( • ' yA ioaas tas connotacio- 

, que í COnOC!da 

! cha aú' at V . ,Ct0I Á En Un a P éndice de 19S4. Orweli mendonabaotTa fe" 
a la En Í 984 ' 61 rebe ' de Winston Smith "ue solido 

go pta el 2050 va no P h n h á "’ ‘M*' 16 "' d ™^ 1 '°«ura; sin etnbar- 
di pondrá de una ^ W ‘ nSt0n Smith ' ^ 1“* «» «•' fecha se 

mmmm 

soc fuera literalmpntP ■ ' ui Cir ' ^ ue Se a P artara de tos principios del Ing- 

miento depende d= U¿Z?a Su’ í %T- m «1 pensa- 

tal que sirviera para exoresar U ano esta ^ a construido de manera 

él por métodos C ° m ° '* posftÍlidaa de **e<ler £ 

palabras, pero sobre tadn*<nn • ? nsegmr est0 > fu< r necesario inventar nueva; 

palabrás^va'exíqfpntpc ri P nrni r otras palabras indeseables y despojar a la: 

Heterodoxos y. en la medida de k 
t palabra lihre ® ■ lcadQ secundario. Por poner un sencillo ejemplo k 

i - el Newspeak, pero s61o se podía "’e! 

1 de malas hierbas» En mnHn ai ^ lbr ? ? e p ^ lgas ” 0 <<Este campo está líbn 
‘ • de «políticamente \ibrp n • gUno podría emplearse con su antiguo sentidc 
politicamente libre» o «mtelectualmente libre», ya que la libertad política 
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o intelectual no existirían ya ni.como conceptos, y, por consiguiente, serían 
~ necesariamente innombrables. 


... Una persona que tuviera el Newspeak como única lengua no podría saber 
que el lérmino igual había tenido en un tiempo el significado secundario de 
«políticamente igual», o que libre significó una vez «intelectualmente libre», 
mejor que una persona que jamás hubiera oído hablar del ajedrez sería capaz 
de atribuir significados secundarios a palabras como reina o peón. Habría 
multitud de delitos y errores^que no estaría a nuestro alcance cometer, pof el 
simple hecho de que serían innombrables y por tanto inimaginables. 


Con todo, aún queda un resto ‘de esperanza para la libertad humana. 
Esta esperanza reside en el comentario añadido de Orwell cuando dice 
«al menos en la medida en que el pensamiento depende de la palabra». 
Apreciemos la contradicción: al filial del primer párrafo se dice~qúe~'un’“ 
concepto resulta inimaginable y, por tanto, es innombrable: en cambiojal" 
final del segundo, resulta que un concepto es innombrable y, enqónsé- 
cuencia, inimaginable. ¿Depende realmente’el pensamiento de ía paía-_ 
bra? ¿Es verdad que la gente piensa literalmente en inglés, cherokee, ki- 
vunjo o pensará hacia el 2050 en Newspeak? ¿O acaso nuestros 
pensamientosje-foFmulan por mediación de un vehícutojilenclp.so. del.ee- 
r.ébrb, una especie de lenguaje del pehsámfeñTó Óldioma «mentalés», 
para luego re ves tirios, de pa lab’r as cuando se hace p reciso comunicárselos, 
a un, interlocutor? No hay pregunta'rri~ás~ésehcial que ésta para compren¬ 
der por qué el lenguaje se de\)e concebir como un instinto. 

E in el disc urso social o político habituarse suele _a.5.umi r que las pala- 
bras deTerminañ~las. ideas. Inspirándose en el ensayo de Orwell «La políti¬ 
ca y la lengua inglesa», muchos comentaristas acusan a los gobiernos de 
intentar manipular la mente de las personas con eufemismos tales como 
pacificación, cuando se habla de un bombardep, incremento de las reten¬ 
ciones, para referirse a los impuestos, o regulación de plantillas, ai hablar 
de los despidos. Los filósofos sostienen que puesto que los animales care¬ 
cen de lenguaje, también deben carecer de conciencia (como decía Witt- 
genstein, «Un perro no puede pensar que tal vez llueva mañana»), y por 
tanto no son acreedores a ninguno de los derechos de los seres conscien¬ 
tes. Algunas feministas atribuyen el pensamiento sexista al lenguaje sexis¬ 
ta, como sucede cuando se emplean pronombres masculinos para referir¬ 


se a personas genéricas. Es lógico, pues, que hayan surgido movimientos 
reformistas del lenguaje. En los últimos años ha habido numerosas pro¬ 


puestas de reemplazar el pronombre genérico él por términos como^, 
hesh, po,tey, co, jhe, ve, xe, he’er, thon o na. El más radical de estos movi- 


mientos/reformistas es el de la Semántica General, promovido en 1933 


por el ingeniero y aristócrata Alfred Korzybski, y popularizado en obras 


El mentalés 59 


de gran difusión por sus discípulos Stuart Chase y S. 1. Hayakawa. (Se tra¬ 
ta del mismo Hayakawa que más tarde se h^ría célebre como rector de 
universidad por su resistencia a las protestas estudiantiles y luego como 
senador de los Estados Unidos aficionado a dormirse en su escaño.) La 
Semántica General culpa de los desvarios humanos a los «atentados se¬ 
mánticos» que sufre el pensamiento a manos de la estructura del lengua¬ 
je. Cuando a una persona de cuarenta años se la mantiene en prisión por 
un hurto que cometió en su adolescencia, se está dando .por sentado que 
el ladrón de 18 años y el recluso de 40 son «la misma persona». Este trági¬ 
co error podría, empero, evitarse si en lugar de emplear el mismo nombre 
para .referirse a estas dos personas, por ejemplo Juan, se les llamara 
Juan /972 y Juan /9W . El verbo ser también es fuente de confusiones, ya que 
identifica a individuos con abstracciones, como sucede en la frase María 
i es una mujer , y a la vez tolera la evasión de responsabilidades, como en la 
famosa «no confesión» del presidente Reagan cuando dijo Se cometieron 
! errores. Una de las facciones más belicosas ha llegado incluso a exigir la 
erradicación de este pernicioso verbo. 

Todas estas creencias podrían incluso tener una base científica, a sa- 
_ber, la famosa hipótesis de Sapir-Whor f del deter minism o l ing üísti_co».se- 
gún la cual el pensamiento está“3eterminado por las categorías que pro- 
porciona la lengua que uno habla,"y"úñ¿ versión más moderada de la 
misma, el relativismo lingüístico, que sostiene que las diferencias entr.e. • 
i lenguas son responsables de las diferencias en. la forma .de.pensar de ..sus 
^ usuarios. Cualquier persona con una cultura menos que mediocre ha oído 
’KaHardé historias como la de que las lenguas pueden dividir el espectro 
de color en palabras por sitios diferentes, o la que dice que los indios hopi 
tienen un concepto del tiempo enteramente distinto al nuestro, o que los 
r- esquimales poseen docenas de palabras para nombrar la nieve. Sin em¬ 
bargo, las consecuencias son graves: las categorías en las que se asienta la 
realidad no se encuentran «en» el mundo, sino que son impuestas por 
cada cultura y, por consiguiente, se pueden desafiar, lo que tal vez expli¬ 
que el enorme atractivo que tiene esta doctrina para la sensibilidad de los 
^universitarios. 

, Sin embargo, esta hipótesis e stá fatalmentg...equi-vocada, La idea de 
que el pensamiento es lo mismo que 'el fenguaje constituye un bueiTéjetn- 
plcTd'e lo que podría denominarse una estupidez convencional, o sea, una „ 
afirmación que se opone al más elemental sentido común y que, no obs- 
' tante, todo el mundo se cree porque recuerda vagamente haberla oído 
mencionar y porque presenta implicaciones muy serias. (Otros ejemplos 
podrían ser el «hecho» de que sólo aprovechamos el cinco por ciento de 
nuestro cerebro, que la Biblia es.el libro más leído, o que se puede maní- 
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POCO en eUo Tnrfnc h ana 8 b “! de mensaies subliI Wnáles.) Pensemos un ■ 
criío f T d ? hem ° S teiUd0 la experiencia de haber proferido o es- 
l mil „ & y a momento mism ° de terminar habern&s dado cuenta de 

Mentir eso°tV a exactaxnante lo q ue queríamos decir. Para que uno pueda 
Veri M i ’* haber un «algo que queríamos decir» que sea dife- 

nte de lo que dijimos. A veces no es sencillo encontrar palabras que val- ' 
gan para expresar adecuadamente una idea. Cuando escuchamos o lee- 
de mál 0, S0 - Cm f 5 reCOrdar el sentid0 SeneralTyñoTaTpáráHras'exactas’, 

6 ^ habeI U " Setltid ° ^ n0 Sea las 

L»Í« ,U í° expresan. Y .a demás,,si los pensamientos''"dependende las 
ic6 n ± ° es P 0S1 dle que se puedan a cuñan nuevas palabras? Y sin 

iSHlESBjfLHunim-l3s.mlabr a s?;.^.cdjno-e s posible tra - 
•Qucir .de,.un a^.lenguas jotras? 

sólo L mfed‘; tr ? a h qUe defiende J c l ue el lenguaje determina el pensamiento 
silo puede haberse mantenido en pie por un descuido de nuestra con- 

““ ‘ I,ta ' Sagun advertía Bertrand Russell, es posible que un perro 
de ah- ^ paz de declr n° s que sus padres eran pobres pero honrados, pero 

b l Err cll P n Uade rt COlegIr r 81 perro sea un«« inconciente (o un rom- 
t‘d? hIÍ' U "°. de mls estudiantes empleó una lógica sutilmen- 
e falaz para defender el siguiente argumento: el lenguaje tiene que afec- 

* „ a V P n etl w len M’ P ° rqae de 10 c °ntrario no tendríamos motivo alguno 

nfenX ^ V el lengua lf sexista ( se e ún parece, no basta con que sea 

práctica del en w ant ° a ° S eufemisra0s de lQS P° lític os, se tratade una 
práctica deleznable no por su pretensión de controlar la mente, sino sim- 

ff P ° rqUe eS v ~ a £ °™ a de mentira - (Orwell lo tenia muy claro en 
ci^eff ensa y°-) Por ejemplo, la expresión «incremento de las reten- 
nl cl “ Slgnifloado much0 m ás amplio que «impuestos», por lo 

tos rithcrf! (fíí ^ v 61 lUC ° hubiera querido referirse a los impues¬ 
tos, debería haber dicho «impuestos». Una vez que se descubre un eufe¬ 
mismo, la gante no está tan obnubilada como para no caer en la cuenta 
del engano. El Consejo Nacional de Profesores de Inglés publica cada 
ano en un conocido medio de prensa un panfleto satírico contra el len- 
guaje cínico que emplean los políticos, y el mero hecho de llamar la aten¬ 
ción a los eufemismos constituye una forma muy popular de hacer humor 
como en el caso de aquel dueño de una tienda de animales domésticos 
que se despachaba a gusto en la obra Flying Circus de ios Monty Python: 


Este loro ya no es. Ha cesado de existir. Ha expirado y ha vuelto a reunirse 
co.n su creador. Es un loro difunto. Está fiambre. Desprovisto de vida, descan- 

p'X l' US H d U £ hUblCra Clavad0 a la barra ' estaría criand0 malvas. 
Para él ya ha caído el telón y cantan los coros celestiales. Es un ex-loro 
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Cgmaosiernos en este capitulo, nojjflypxueb as cient ificas.de que 
l¿ngi^^£mfmineji_tan.inapelaWejQej3tsJA i ÍPJSÍ a .depensar de sus usua¬ 
rios Sin embargo no voy a limitarme a revisar ia historiaTun tanto Tno-~ 
cente y patética, de los argumentos que han intentado demostrarlo. La 
idea de que el lenguaje moldea el pensamiento parecía plausible cuando 
los científicos aun desconocían no sólo cómo funciona el pensamiento 
sino incluso el modo de estudiarlo, g ero ahora que los científicos cnoniti - 
ygsj g saben cómo se debe _ E ensarlcerca del pensamiento, va mrth. 
Hcü^cae£enJla_tentaciónde_ecjuipararl 0 coídfe^i^Tií^E," 
^^P^E ab ..?s_que,las.idea.S: Si entendemos por qué el deterriüñísmo 
lingüístico es falso, estaremos en mejores condiciones de entender cómo 
funciona el lenguaje mismo cuando nos ocupemos de él en los próximos 


culi» t deterninismo lingüístico se halla estrechamente vin- 

culada a los nombres de Edward Sapir y Benjamín Lee Whorf. Sapir, bri¬ 
llante lingüista, fue discípulo del antropólogo Franz Boas. Tanto Boas 
discípulos, entre los que tambiénflguran Ruth Benedict y Mar- 
flf H Mead ’ han S , ld ° Im P ortames fi güras intelectuales de este siglo, des- 

ndustóarz^r' 13 P< ? r SU def£nSa de 13 idea de que los Pablos no 
mi l ílt f« d n ° eran Sa Vajes primitiv °s. sino que disponían de siste- 
lingüísticos, conocimientos y culturas tan complejos y válidos, desde 

su prop ia cosmovisión, como pueden serlo los nuestros. En sus estudfos 
^iMipguajmdigeMsde Norteamérica, Sapir advirtió qüe'io¿ hablári- 

u Cnd ! n 8 P^tiFaténciónXaspectosdistintos.de 

h ° fade Combinar las palabras para formar frases. 

nretéi'f p ’ c d ° Un hablante del es P a aol tiene que decidir si utiliza el 

sófolf tl' mPerfeCt0 ° 61 lnde£inid0 de un va rbo,ha de tener en cuenta no 

continuidad?" ^ ° CU . rn , 0 eI hecho q ue va a .referir, sino también la 

Smnn ? 8 J 0 larg0 de Un período 0 su finalización en un 

tiempo anterior en relación al momento ert que profiere la frase. Por el 

-qatnaao,_las.jiablantes^el «wintu» no tienen que preocuparse — 

& . -, er ,• n i uenta sl Su ennoeimiento dérhecE'óqüém'a'.reía- 

íates producto.de lapbservacjón directa o de losjn'fórmes de un tercero, 
tn ni 3 m í e !: esante observación de Sapir sería poco tiempo íespués obje-~ 
or de , n r rP - e - ta Í 1Ó c máS radical Whorf ' ^ ue fiabaJaba como inspl- 

esldinllT? 311 ^ ? eg “ r0S de Incendios de Hartford, era además un 
oso aficionado a las lenguas indígenas norteamericanas, lo que le 
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llevó a asistir a los cursos que impartía Sapir en la universidad de Yale. 

En un fragmento muy citado de unajde sus obras, escribió lo siguiente: 

Disecgj-Qnarno s la natur ale.za_segúo. los .criterios que nos dic ta nuestra Igngua 
materna. Las clases y categorfas que extraemos-de 1. mundo, f eriorDéllicQjiñje _ 

. ■; ,,i rnpong'n'in mediatamente al_obs.erya.dor;, antes.,bien u e l mundo _gg^ ng ¿ J l ^P ¿. 
presente ciiarflujó''caleidoscópicp. de impresiones . que esp_e£&.gg.r . grg apiz ado 
por'"nuestras' mentes, y Be un modo funda mental .por Jps. sis.ternasJingftíst^os. 
quilas habitan. El modo peculiar en que di vidimos la naturaleza, la organiza - 
mos en conceptos^ leütnSmmps'sjigñifTcádqs^ depende, en gran m edida^jJel 
hecho de que estamos sujetos a un acuerdo para organizaría de ese.moda,_un 
acuerdo que vincula a toda la coVnunidad de hablantes y que se halla-Godifioa- 
do en Las paulas de nuestra lengua. Por supuesto, este acuerdo es implícito y 
no declarado, aunque sus términos son absolutamente obligatorios’, no es posi¬ 
ble en modo alguno hablar sin plegarse a la organización y clasificación de da¬ 
tos que ese acuerdo estipula. 

¿Qué es lo que llevó a Whorf a adoptar esta postura tan radical? Se¬ 
gún él mismo escribió, la idea se le ocurrió mientras trabajaba como inge¬ 
niero en la prevención de incendios, al comprobar hasta qué punto el len¬ 
guaje podía llevar a los trabajadores a interpretar de forma errónea 
ciertas situaciones de peligro. Por ejemplo, en cierta .ocasión un trabaja¬ 
dor provocó una tremenda explosión al arrojar una colilla a un bidón de 
gasolina supuestamente «vácío» que en realidad estaba lleno de vapores 
combustibles. Otro encendió un soplete junto a un «depósito de agua» 
que en realidad era una pileta donde se acumulaban los desechos de com¬ 
bustibles en descomposición, y que en lugar de contener agua, estaba li¬ 
berando gases inflamables. Los estudios de Whorf sobre las lenguas indí¬ 
genas reforzaron aún más sus convicciones. Así, por ejemplo, en el 
idioma apache, la frase Es un surtidor que gotea se expresa de la siguiente 
manera: «Como agua, o surtidor, la blancura desciende». Su comentario 
ante hechos como este fue «¡No hay cosa más ajena a nuestro modo de 
pensar'.» 

. Sin embargo, cuanto más se examinan los argumentos de Whorf, tanto 
más cuesta darles sentido. Pongamos por caso el episodio del bidón «va¬ 
cío». El origen del desastre estuvo en el supuesto significado de la palabra 
vado, que para Whorf puede ser tanto «desprovisto de su contenido habi¬ 
tual» como «nulo y sin valor, vacío, inerte». El desventurado trabajador, 
guiado en su concepción del mundo por sus categorías lingüísticas, no dis¬ 
tinguió entre las acepciones «vaciado» .e «inerte» y entonces hizo «flick» y 
aquelio hizo «¡buml», claro está. Pero un momento: ¿acaso no es invisible 
el vapor de gasolina? Un bidón lleno de vapor es exactamente igual que 



un bidón completamente vacío: así pues, esta catástrofe laboral fue pro¬ 
vocada por la vista del trabajador, y no por los trucos de la lengua inglesa. 

En cuanto al ejemplo de la blancura descendente, se supone>que de¬ 
muestra que la mente del apache no organiza los sucesos en objetos y ac¬ 
ciones independientes. Whorf adujo otros muchos ejemplos tomados de 
las lenguas indígenas de Norteamérica. La frase que en apache correspon¬ 
de a La barca está varada en la playa es literalmente «Está en la playa cla¬ 
vado hacia abajo como resultado de movimiento de canoa». Él invita a la 
gente a una fiesta sena «Él, o alguien, busca gente que come alimentos co- • 
cinados»; y Él limpia el fusil con un escobillón, «Él enfila un punto móvil 
seco y hueco mediante movimiento de herramienta». Todas estas expre¬ 
siones, huelga decirlo, resultan bastante, ajenas a nuestra forma habitual 
de hablar. ¿Pero también lo son a nuestra forma habitual de pensar? 

En cuanto aparecieron los primeros trabajos de Whorf, los psicolin- 
giiistas Éric Lenneberg y Roger.Brown señalaron dos inconvenientes en 
su argumentación. Eñ primer lugar, W horf no es tudió directamente a los' 
apacir^rErírías, ni siquiera se tiene constancia de que conociera piíso- 
nalmente a algún miembro de este pueblo. Sus afirmaciones acerca de la 
psicología de los apaches se basan por entero en la lengua apache, lo que 
hace que sus argumentos sean circulares. Los apaches hablan de distinta • 
manera y por eso deben pensar también de distinta manera. ¿Pero cómo 
sabemos que_piensan de distinta.manera?..Basta con.escuchar sumaanera 
de hablar. 

En segundo lugar, las traducciones que Whorf hizo de la lengua apache 
son literales y torpes, como si se pretendiera que sonaran lo más extrañas 
posible. Con trucos de esta naturaleza, y sin menoscabo de la gramática, se 
• podría parafrasear la expresión Está lloviendo como «Materia húmeda 
i —agua— cae», o Él cantina como «En solitaria masculinidad, las piernas 
; avanzan». A título ilustrativo, Brown mostró lo extraño que puede sonar 
el alemán en una traducción literal al estilo de las que hizo Whorf, repro¬ 
duciendo ía traducción que hiciera Mark Twain de una conferencia pro¬ 
nunciada ante el Club de Periodistas Vieneses en impecable alemán: 

Me considero el más rendido admirador de la lengua alemana, y no sólo aho¬ 
ra, sino desde hace tiempo —en efecto, desde hace veinte años ya... Tan sólo 
quisiera algunos cambios introducir. Quisiera el método del lenguaje aplicar: 
la elaborada y florida prosa comprimir, los eternos paréntesis suprimir, elimi¬ 
nar, aniquilar; la introducción de más de trece sujetos en una frase prohibir; el 
verbo tan hacia el comienzo de la frase desplazar, que uno lo sin un telescopio 
usar descubrir pueda. En una palabra, señores míos, pretendo su amada len¬ 
gua simplificar, para que, amigos míos, cuando la para rezar necesiten, la El 
Supremo Hacedor entender pueda. 
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hacer defería?™,« lo “ e P arables verbos un poco reformar. A nadie le 

Año entre nn v q K h ' Z ° : ‘° da la historia de la Guerra de '°* Treinta 

' fZr “ b0 y su P re P oslcl dn embutir. Gradas a Dios, los propios 

SSTSr , HTí" ,eSt í D ? 1 y " 0 3 SchÜler 81 P e ™ iso «ncedfdohan 
estas refoSV?ii °“ erra . J de los Cien Años contar. Después de que todas 
noble v hdb Hei b e /' daS s,dohayan ' habráse la lengua alemana en la más 

nooie y bella del mundo convertido. 

de im P resiones » da Whorf, el color.es, sin 
gar a dudas, la más llamativa. Whorf admitía que los matices de color 
que nuestros ojos distinguen dependen de la longitud de onda de la luz 
que reflejan. Sin embargo, según reconocen los físicos, la longitud de 
onda es una dimensión continua en la que no hay fronteras entre el rojo 
el amarillo, el verde, el azul y los demás colores. Las lenguas difieren en¬ 
re si en el inventario de palabras usadas para nombrar colores: así, el la- 
tm carece del término para nombrar el gris y el marrón, el navajo junta el 

i 6 i y 6 , aZ , U 6n U , na Sola palabra> el rus o tiene dos palabras distintas 
l para el azul claro y el azul marino, y la lengua «shona» utiliza una palabra 
V para los verdes amarillentos y los amarillos verdosos y otra para los ver¬ 
il, es azulados y los azules no púrpuras. EL argumento está servido. Es el 
'lenguaje el que pone los trastes al espectro. Julio César no habría podido 
1 distinguir el fucsia del carmesí. F 

Sin embargo-, pese a que no se haya podido descubrir una base física 
de las fronteras entre los colores, sí existe una base fisiológica. Los ojos 
no registran la longitud de onda de la misma manera que un termómetro 
mide la temperatura. Los ojos tienen tres clases de conos, cada una de las 
cuales contiene un pigmento diferente. Los conos se hallan conectados- 

dS í l manera <l ue éstas responden mejor a una mancha 
■ r0]a so bre fondo verde o viceversa, al azul sobre fondo amarillo y al ne- 

&0 . so J? r ®. fond ? bIanco - p or muy influyente que sea.el lenguaje, a cual- . 
quier fisiólogo le parecería descabellado suponer que esta influencia pue- 

da alcanzar a la retina y alterar las conexiones nerviosas de las células’ 
ganglionares. j 

i l ° S S£reS humanos de cualquier raza y cultura (lo mismo que 

os bebés humanos y los monos) colorean su mundo perceptivo.utilizando 
la misma paleta, y esto condiciona los vocabularios que utilizan para 
nombrar colores. Aunque las lenguas puedan diferir en las etiquetas que 
ponen a los sesenta y cuatro lápices de cera de la caja más grande (con el 
bermellón, el ocre, el turquesa y demás), sin duda coincidirán mucho más 
en los nombres de los ocho lápices que hay en una caja pequeña: rojo to¬ 
mate, verde hierba, amarillo limón, etc. Los hablantes de todas las len¬ 
guas elegirán unánimemente estos matices como los más representativos 
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de los coirespondientes colores, siempre y cuando la lengua en cuestión 
disponga de un término para nombrar el color de esa región del espectro 
En los casos en que as lenguas difieren en sus términos de color, lo hacen 

ñarinr óe^ü r t deCI T e ’ T n ° SegÜn el gUSt0 peculiaT de un caprichoso acu- 
fí' aS ' °rg5!!B3dasL£au la misma lógica que 

Ldn , r P 4 1C - - C ° ° reS: l0S coloresjnás^sírafSarios^e'van aña- 
diendo a los más típicos. Si una lengua sólo tiene dos términos de color 

lln S t e Se in á , n T a n °“ brar e ‘ blanc0 y el negro.(lo que incluye, respectiva-" 
mente, los colores claros y los oscuros). Si t iene tres, serán p ara el blanco 
^EP-X-Slrojo; sisón cuatro, entonces serán.par.a_elblanco, el negro, el 

Cb irJefa 0 f 1 ^ Una Iengua con cinco términos de color in¬ 

cluirá el amarillo y el verde; con seis, se añade el azul, con siete el marrón 

y con más de siete entran el púrpura, el naranja, el rosa o el gris. El expe¬ 
lí!™;" más revelador se llevó a cabo en las tierras altas de Nueva Gui¬ 
nea con a tribu de los Dam del Gran Valle, un pueblo cuya lengua perte- 
V a Cate S°cía «blanco-y-negro». La psicóloga Eleanor Rosch 
colnTht q H® ° S dan ‘ apreni3en con niayor rapidez una nueva categoría de 

oría e n ** may ° r saturaci6n ’ como el rojo-tomate, que 

snma q ? q "esponde a un matiz menos saturado o más desvaído. En 
S -”- a ’ modo en 5 ue Percibimos los colores determina la forma en’que 
aprendemos las palabras para nombrarlos, y no al contrario 

Una de las pruebas más sorprendentes de la heterogeneidad del pensa- 

! sostenía Que^a ? ^ C ° n . Cep í° de tiemp0 característico de los hopi. Whorf 
rnnlrí,! q lengua hopi carece de «palabras, formas gramaticales 

mtaamnT-r 6 * ° e f presi0nes pue se refieran directamente a lo que deno’ 

nencS» Tam^r V° ® n ,° CIOnea como pasad °. futuro, duración o perma- 

‘ general'de^mMlo co ^ '° S h ° P ‘ n ° tÍenen <!Una n0ción 0 ¡alción 
general del T!EMPO como un continuo que avanza regularmente y en el 

^e haría J r f n , mSm ° S aS ° t0d ° S l0S eventos del “¡verso, proyectándo¬ 
lo,^ futuro, a través del presente y desde el pasado». En su opinión 

detemlnari c °. Ilcep í“ aI “ an Ios ^eesos como puntos en el tiempo con una 
□ro da dura «dn. En lugar de ello, parecen preocuparse más por el 

oue 1 K 1Sm ° f Cambl °' y estabIecen distinciones psicológicas entre lo 
que se sabe en el presente, lo que se cree como algo mítico y lo que se adi- 

na como algo distante. Asimismo, los hopi prestan escasa atención a «las 
secuencias exactas, las fechas, los calendarios o la cronología» 

tradÜcida 0 deTh°op e i? C ‘ ert0 ’ ¿CÓm ° debel ‘' a interpretarse la te frase ’ 

feza°aUrí Cl T’ ^ dfe siguien ‘ e temprano, a la hora en que la gente le 
reza al sol, más o menos a esa hora él volvió a despertar a la muchacha 
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Quizá los hopi no sean tan desdeñosos con el tiempo como Whorf 
pretendía. En un extenso estudio sobre los hopi, el antropólogo Ekkehart 
Malotki, que fue quien recogió ósta frase, demuestra_que la lengua hopi 
disp one, de tiempos verbales, metáforas, sobre el tiempo,” unid ades „dé. 
tiempo (que incluyen los "días, el número del día, las partes del día, ayer y 
mañanarlos días de la semana, las semanas, los meses, las fases lunares, 
las estaciones y los años), formas de cuantificar las unidades de tiempo, y 
palabras como «antiguo», «rápido», «mucho tiempo» y «terminad a». Esta 
culfüfá'TTá“creado registros temporales por medio de sofisticados métodos 
• de datación, tales como un calendario solar basado en'la posición dei.ho- • 
rizonte, prácticas rituales que se celebran a determinadas horas del día, 
calendarios manuales hechos con cuerdas anudadas o con muescas graba¬ 
das sobre estacas y otros ingenios para medir el tiempo basados en los-, 
principios de los relojes de sol. No se sabe muy bien de dónde sacó Whorf/ 
tan extravagantes creencias, aunque lo más seguro es que sus escasas y J 
mal analizadas muestras de la lengua hopi y su marcada inclinación hacia j 
el misticismo contribuyeran notablemente a ello. ' 

Puestos a hablar de bulos antropológicos, ninguna discusión sobre el 
lenguaje *y el pensamiento que se precie puede pasar por alto el Gran 
Fraude del Vocabulario Esquimal. En contra de lo que vulgarmente_se 
pie nsa, l os esquimales no tienen más p alabras para nombraría ~n iey¿q,ue 
los^hablantértíei español. N o es v erdad que tengárTcuatrocí entos nom - 
bres para la nieve, como jejia escríto~alguna vez. nTdbscientos^n i cien qu 
cüáfémT Tocho, ni tan siquiera nueve'.'Un cljLQsVona.oflLAl^^&lIEjSUézita^ 

sólodps, pero siendo generosos podríamos llegar hasta la docena^Sin - 
erñbaTgo, según este recuento, el español no le iría a~la zaga, pues dispone / 
de términos como nieve, aguanieve, ventisca, avalancha, alud, granizo, ne~ 
visca, nevadei,, nevasca, nevero y algún otro que se inventan a ve,ces losj 
meteorólogos de la televisión. ■ 

¿D.e dónde viene este mito? Desde luego, no es obra de los estudiosos 
que han investigado las familias Yupik e lnuit-lnupiaq de lenguas polisin¬ 
téticas que se-hablan desde Siberia hasta Groenlandia. La antropóloga 
Laura Ivlartin ha investigado el origen de este bulo y ha descubierto que 
surgió cómo una leyenda urbana que se fue exagerando cada vez más a 
medida que se iba extendiendo. En 1911, F ranz Boas mencionó casual¬ 
mente que los esquimales tenían cuatro raíces ’dSereníes de palabras par?, 
referirse a la nieve. Whorf aumentó la cuenta a siete e insinuó que podría 
"haber más. Su artículo fue reimpreso varias veces y citado en numerosos 
libros de texto y de divulgación sobre el lenguaje, lo que hizo crecer las 
.estimáciones en artículos y libros de texto posteriores, como también en 
las columnas de' prensa sobre hechos insólitos. 
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.El lingüista Geoffrey Pullum, quien popularizó el trabajo de Martin 
en un ensayo titulado «El Gran Fraude del Vocabulario Esquimal», se 
preguntó por qué razón la historia se había exagerado tanto, llegando a la 
conclusión de que «las supuestas extravagancias léxicas de los esquimales 
encajan muy bien con otras muchas facetas de su perversidad polisintéti¬ 
ca, como por ejemplo el hecho de frotarse la nariz como saludo, prestar 
sus mujeres a los extranjeros, comer grasa de foca cruda o arrojar a las 
abuelitas a los osos polares». En el fond o, todo esto__Qp. .es. más.que una 
triste ironía. La doctrina del relativismo lingüístico se originó en la escue¬ 
la de Boas, como parte de ün'a Campaña destinada a mostrar que las-cuK. 
turas sin tradición escrita son tan complejas y sofisticadas como pueda 
serlo la occidental. S in embargo, el enorme interés que han cobrado la s 
anécdotas s_upuestamente ilustrati vas obedece a _una-.tendencía paternalis- 
ta a tratar fa ”p s ic oíogfá aé"ótras~culturas como a]go_exó..tico y g rotesco en 
comparación con;la;nuestra. 'Cóhio díjoTullum, 

Entre las muchas cosas que hay que lamentar de la crédula elaboración y 
transmisión de una idea falsa como ésta es que aun cuando realmente hubiera 
una lengua de la región Ártica con un gran número de raíces para nombrar di¬ 
ferentes clases de nieve, eso carecería, en términos objetivos, del más mínimo 
interés intelectual; no pasaría de ser un hecho de lo más vulgar y corriente. 
Los criadores de caballos tienen varios nombres para las razas, los tamaños y 
las edades de los caballos; los botánicos usan nombres distintos para referirse 
a la forma de las hojas; los diseñadores de interiores tienen palabras distintas 
para diversos tonos de malva; los impresores utilizan diferentes nombres para 
los tipos de letra (Carlson, Garamond, Helvética, Times Román, entre otros). 
Esto no tiene nada de extraordinario... ¿A alguien se le ha ocurrido decir de 
los impresores las mismas memeces que se les atribuye a los esquimales en los 
malos libros de lingüística? Tomemos al azar un libro de texto cualquiera... y 
examinemos la siguiente afirmación: «Es evidente que para la cultura esqui¬ 
mal ... la nieve es un concepto de tal importancia que exige que una esfera 
conceptual que para una lengua como el inglés corresponde a una sola pala¬ 
bra se divida en varias categorías diferentes...» Y ahora imaginemos otra afir¬ 
mación del mismo cariz: «Es evidente que para la cultura de los impresores ... 
la letra es un concepto de tal importancia que exige que una esfera conceptual 
que para los que no son impresores corresponde a una sola palabra se divida 
en varias categorías diferentes...» Totalmente irrelevante, por muy cierto que 
sea. Semejante lugar común sólo puede tener interés para mentes tan primiti¬ 
vas como las de aquellos antepasados nuestros que vivían en promiscuas so¬ 
ciedades de cazadores esteparios comiendo grasa de ballena. 

Y si las anécdotas antropológicas son pura palabrería, ¿qué decir de 
los estudios controlados? Si por algo se caracterizan Los treinta y cinco 
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sus°extuorrtu1t1tfT ÍCOll5gÍCa de Iaboratori ° «*» esta materia es por 

ma ?' 0r parte de los ex Perimentos se han dedi- 
cano a poner a prueba versiones «descafeinadas» de la hipótesis dé 

^ qUe kS P3labraS Pueden ejercerSs efec 
tos sobre el recuerdo o la categonzacidn. Bien es verdad que algunos de 

stos experimentos han funcionado, aunque no es de extrañar. En uno de 

man haTL e cl r r m vT t0S ’ 36 ^ a '° S SU Í et ° s 1“ -tentaran recordad 

^le En afsunl ^t H eg ° ? SOmetía 3 Una P rueba de Acción múlti- 
ple. En algunos estudios, los sujetos mostraban un mejor recuerdo de 

engua aS srn a el aS ^ T'* T ! 56 P° dían nombrar ^ Gilmente en su 
cordaban^as^nt^K 0 ' “ “ qUS Carecían de nombre también re- | 

cordaban bastante bien, conJojjUE^lexperimento no demuestra que los I 
Lo únicn e nnr et H den exclüsivainent e ?nvÍ^^esÍMétíq¡i¿t¡¡ v'Sbáles. 
manchas de co!fT n H eSt ° 5 reSultados es K»'los suatos recériKbSIS 
verbal! í d , d ° S maneras diferentes, mediante una imagen visual 
no verbal y mediante una etiqueta verbal, seguramente porque es más fia- 

den Mar! ^ "T n mernoria ’ < l ue en “n momento dado nos pue- 
entafra’Sdí'? ° tr ° S experimentos - se P a día a los sujetos que 
! nue enn h 1 de . color esc °gicr a n aquellas dos más parecidas entre 
sf que con respecto a la tercera; lo normal es que emparejaran aquellos 
colores que tuvieran el mismo nombre en su lengua. Lógico Me imagino 

lof do!!! °N0 me^ha d V* mÍSm0S; ^ CÓm ° ^ 

colores. No me ha dado ninguna pista y todos se parecen mucho 
Bueno supongo que a estos dos de aquí los llamaría verdes y a este otro 
C ° n6S ° f Enest eisXBSI imentos,seVuede decir 

q qU? - - U- g P a] P la flPy-S- de_algú 0 , modo enirp ^iSñ^T 
y ieq, ¿y qué. Estos datos no se pueden invocar como ejemplo de 
cosmovisiones inconmensurables, o dé c6ricíptp¿'qTe's^ínnkbrableY 
y, por tanto, imaginables, o de modos de concebir la natoatea deter 

lbgü£sticos que se deban •<** da 

, E1 únic .°, haIla Jgo Verdaderamente revelador se debe al lingüista v 

gibe! suümTñ C ° Uege ’ A1£red BI ° 0m ’ 1*» lo Teco- 

g ó en su libro The Lmguisuc Shaping of Thought (La determinación lín- 

donaalosbah^T 1 ! 11 ° ' S ? gÚn B1 ° 0m ’ la 8 raraática del inglés propor¬ 
ciona a los hablantes de esta lengua la posibilidad de hacer construcciones 

en snhnmtivn ñnmñ ññr a a-.U' n r... ^ .. . . 


_. . .. ------uc aacer construcciones 

en subjuntivo, como por ejemplo Si Juan fuer, al hospital, verla a Marte 

El subjuntivo se emplea para expresar situaciones hipotéticas, también 
llamabas «contrafactuales», es decir, eventos que aun siendo falsos se 

conciben como posibles. Cualquiera que conozca la lengua yiddish habrá 

oído el - famoso diehn ° . 


oído el famoso dicho utilizado para repUcar a quien emplea un razona- 
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miento basado en premisas falsas: Az der bubbe vot gehat bavtrim vnt ,i„ 
geven mein zayde, que significa «Si mi abuela huW«atenido' peleas há 
bna sido mi abuelo».) En cambio, él chino carece de subjuntivo v de 
quier otra construcción.gramatical simple que sirva p¿a expresar situt ' 
¡; ciones hipotéticas. Por eso, esta clase de ideas sólo püdeexpresarse t 
I i SíT ! dlrecta ’ em P' ean do circunloquios del estüo d ? e «Si Juan va al ho!- 
' i,P Bloom ° n0 va a !, hos P ltal - P er ° si va , entonces ve a Marta». 

.. n B A ^ pr£pard breves listonas que contenían secuencias de implica- 
derivadas de una premisa contrafactual y se las dio a leer a^stu- 

chinos, aunque 55TK 

SSSSís;—"■ “"*"'»*> üSKKi. 

tmm 
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oír. En cambio, las ideas están atrapadas dentro de la cabeza de quien las 
piensa. Si queremos saber lo que piensa otra person^, o hablar con al¬ 
guien sobre la naturaleza del pensamiento, no tenemos más remedio que 
usar palabras. No es de extrañar que mucha gente tenga dificultad incluso 
en concebir cómo puede ser el pensamiento sin palabras. Acaso sea pOT- 
que carecen del lenguaje apropiado para hablar sobre ello. 

- Como científico cognitivo, me puedo permitir el lujo de alardear qe 
que el sentido común acierta cuando nos dice que q j pensamie nto^sUe-n 
guaje_ son cos as-diferentes, y de que el determinismo lingüístico es una 
idea completamente absurda. La ciencia cognitiva dispone de dos herraj, 
mientas que permiten analizar el problema con mayor claridad. Una de J 
ellas es un conjunto de estudios experimentales que han podid_o romper . 
la barrera de la'pala'brá y'acceíer .a diversas, formas-de -pensamiento no » 
verb al. La otra, es .un ateorí a-de cómo june Lo na. el peqsan^qtqque^permi-_j 
te formular preguntas de un modo más preciso y satisfa ctorio. 

Al comentar en él capítulo 2 el caso deí Sr. Ford, aquel afásico, que 
conservaba intacta' su inteligencia, presentamos un ejemplo de. pensa¬ 
miento sin,lenguaje. Con todo, también podría argtlirse que las capacida¬ 
des d’e~pensamiento de este paciente ya estaban presentes antes de sufrir 


el infarto gracias al andamiaje lingüístico que poseía entonces. También 
hemos visto casos de niños sordos que no tleneVi lenguaje y se lo inventan. 
Tin raen más pertinente si.cabe-es el de_a_que ].lo s_ adul tos sordos q ug_carg- 

ceji^e-cualqiSZfQiniaJfiTeng.uaj^^.a.sea^.signqSj.qsruitur^lerüiirflJA.* 

biaLo-habla. En su reciente libro titulado A Man Without Words (Un 


hombre sin palabras), Susan Schaller cuenta la historia de Ildefonso, un 
emigrante ilegal mejicano de veintisiete años de edad que la autora cono¬ 
ció cuando trabajaba como intérprete de lenguaje de signos en Los Ange¬ 
les. La animada expresión de Ildefonso mostraba una inteligencia y curio¬ 
sidad incuestionables, y Schaller se ofreció a ser su profesora y 
acompañante. Ildefonso dio en seguida señales de entender el concepto 
de número: aprendió a sumar con la ayuda de lápiz y papel en tres minu¬ 
tos y apenas tuvo dificultad en comprender el sistema decimal empleado 
en la numeración con dígitos arábigos. En un episodio que recuerda a la 
famosa historia de Helen Keller, Ildefonso descubrió el concepto de 
«nombre» cuando Schaller trataba de enseñarle el signo de «gato» L Con 
una curiosidad desbordante, Ildefonso empezó a pedir que le enseñaran 
los nombres de todos los objetos que le eran familiares. Al poco tiempo, 
ya era capaz de relatarle a Schaller episodios de su vida: cómo cuando era 
niño había implorado desesperadamente a sus humildes padres que le en¬ 
viaran a la escuela, las faenas agrícolas en las que había trabajado a lo lar¬ 
go y ancho de los Estados Unidos, o sus intentos de esquivar la persecu- 
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ción de los funcionarios de inmigración. Ildefonso condujo a Schaller ha¬ 
cia otros adultos desprovistos de lenguaje en los rincones más olvidados 
de la sociedad. Pe|e_a su aislamiento del mundo verbal, estas personas 
exhibían muchas form as abstracta s de pensamiento, habilidadéTtalés 
'como arreglar candados rotos, manej'aTdméfofjügáf'ala'S'Ctrfta^'pasar 

el rato representando .largas historias en .pantomima.'‘ ' ~...“ 

Nuestro conocimiento de la vid$ mental de Ildefonso y de otros adul¬ 
tos sin lenguaje debe permanecer impreciso por razones éticas; cuando 
estas personas se dan a conocer, el objetivo prioritario es enseñarles el 
lenguaje, y no examinar cómo se las arreglan sin él. Sin embargo, hay 
otras p ersona s sin leng uaje que ha n sid o objeto de estifdios experimenta"- 
les ydélas_que_s.e han escrito libros enteros exp lica ndo. cómo razo nanso- 
h'ré’eTéspacio, el tiempo, los objetos, los.números, lávelo cid a d,. la c ausaíi- 
Sád y las categorías. Permítanme contar tres interesantes ejemplos. Uno 
de~éllos es el caso de los bebés, que no pueden pensar en palabras porque 
aún no las han aprendido. Otro caso es el de los monos, que no pueden 
pensar en palabras porque son incapaces de aprenderlas. Y el tercer 
ejemplo es el de algunos adultos humanos.que, tanto si piensan en pala¬ 
bras como si no, dicen que piensan mejor sin ellas. ■ 

La psicóloga evol utiva Karen.W.vnn.ha.demostrado hace poco que los 
bebés de cinco meses pueden hacer algunos cálculos”mentales aritméticos 
muy sencTiios^ Empleó una técnica bastante corriente’¿ri la investigación 
' 'Sobrepercepción del habla en bebés, consistente en enseñar durante un 
buen rato al bebé un conjunto de objetos. Al poco tiempo él bebé se can¬ 
sa y desvía la mirada. Sin embargo, si se cambia la escena y el bebé nota 
la diferencia, volverá a fijarse en los objetos que se le presentan. Con esta 
ij metodología se ha logrado demostrar que j os bebé ajie. inclus o cinco días 
i\ de eda d son sensibles al numero . En uno de los experimentos, el experi- 
' mentador se dedicaba a aburrir al bebé presentándole un objeto. Al rato, 
ocultaba el objeto detrás de una pantalla opaca. Al retirar la pantalla, si 
el mismo objeto volvía a aparecer, el bebé.miraba un ratito y en seguida 
se volvía a aburrir. Pero si, por arte de magia, aparecían dos o tres obje¬ 
tos. el sorprendido bebé pasaba más rato mirándolos. 

En el experimento de Wynn, se les enseñaba a los bebés un muñeco 
de Mickey Mouse de goma en un escenario hasta que los pequeños des¬ 
viaban la mirada. Seguidamente aparecía una pantalla que tapaba la esce¬ 
na, aunque dejaba ver claramente una mano que surgía de una cortina y 
colocaba un segundo muñeco de Mickey Mouse detrás de la pantalla. Si 
una vez retirada la.pantalla había dos muñecos visibles (algo que los be¬ 
bés no habían visto jamás), éstos permanecían atentos muy poco tiempo. 
Pero si sólo había un muñeco, los bebés se quedaban mirando como he-. 
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chizados, aunque esta era precisamente la escena qne les resultaba tan 
aburrida antes de que la pantalla ocultara la escena. Wynn estudió tam¬ 
bién otro grupo de bebés, aunque en esta ocasión, cuando la pantalla apa¬ 
recía ocultando un par ; de muñecos, una manp surgía claramente tras la 
pantalla y retiraba uno de los muñecos. Si al quitar la pantalla sólo apare¬ 
cía un Mickey Mouse, los bebés sólo se quedaban mirando un ratito. En 
cambio, si aparecía la misma escena con los dos muñecos, los bebés se 
quedaban mirando más tiempo. Los bebés debían estar fijándose en 
cuántos muñecos había detrás de la pantalla, actualiza ndo sus cuentas \ 
cada vez qué se añadía o se quitaba üri muñeca Sfpór algu na inexplica- \ 
ble razón, el número de ellos no coincidía con sus éjx'pectativas, se. queda- \ 
ban escudriñando la escena como si estuvieran buscando, una. explicación... 

Los monos tota o vervet viven en grupos estables formados por ma¬ 
chos y hembras adultos con sus crías. Los primatólogos Dorothy Cheney 
- y Robert Seyfarth han observado que las extensas familias de estos mo¬ 
nos forman alianzas como la de los Capuleto y los Montesco. En una típi¬ 
ca interacción que presenciaron en Kenya, vieron cómo un mono joven 
derribaba a otro y le hacía huir chillando. Al cabo de veinte minutos, la 
hermana de la víctima se acercó a la hermana del agresor y sin mediar 
provocación alguna le mordió la cola. Para poder identificar el objeto 
apropiado de su cólera, la vengativa mona tuvo que resolver el siguiente 
problema analógico: (la víctima) es a B (yo misma) como C (el agre¬ 
sor) es a X, empleando la relación «ser hermana de» (o quizá simplemen¬ 
te «ser pariente de», pues no había en el parque suficientes monos tota 
para que Cheney y Seyfarth pudieran confirmar este extremo). 

¿Saben realmente los monos de qué modo están relacionados sus 
compañeros de grupo? Y más aún, ¿se dan cuenta de que distintos pares 
de individuos, como hermanos y hermanas, pueden guardar unos con 
otros la misma clase de relación? Cheney y Seyfarth escondieron un alta¬ 
voz entre los matorrales y pusieron grabaciones de un mono de dos años 
chillando. Las hembras que se hallaban en las proximidades se pusieron a 
buscar a la madre del monito que chillaba en la grabación, poniendo de 
manifiesto que no sólo reconocían a ese individuo por su voz, sino tam¬ 
bién que sabían quién era su madre. Se han descubierto habilidades simi¬ 
lares a las que acabo de relatar en los macacos de cola larga que Verena 
Dasser consiguió atraer hacia un laboratorio comunicado con un amplio 
recinto al aire libre. Una vez dentro del laboratorio, se les proyectaba a 
los monos tres diapositivas diferentes: en el centro aparecía una madre, a 
un lado una de sus crías y al otro, un mono joven del mismo sexo y edad 
que no guardaba ningún parentesco con los otros dos. Debajo de cada 
pantalla había un botón. Una vez que el macaco había sido adiestrado a 
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pulsar el botón correspondiente a la diapositiva que mostraba a la cría, se 
le pasaban diapositivas de otras madres de su grupo, cada una de las cua¬ 
les iba flanqueada por una de su correspondiente cría y otra de un tercer 
mono joven no emparentado con ella. En más del noventa por ciento de 
las ocasiones, el sujeto escogía la diapositiva de la cría. En otra prueba, se 
le presentaban dos diapositivas al macaco, en cada una de las cuales apa¬ 
recía una pareja de monos, y se le enseñaba a pulsar elbotón de la foto¬ 
grafía que mostraba a una madre con su cría hembra. Al presentarle otras 
fotografías de parejas de monos del grupo, el sujeto elegía casi sin excep¬ 
ción parejas de madre-e-hijo, independientemente de que el hijo fuera 
macho o hembra, una cría, un mono joven o uno adulto. Además, a la 
hora de em;tir sus juicios de parentesco, los monos no parecían emplear 
un criterio de semejanza física entre los individuos de cada par, ni tampo¬ 
co tenían en cuenta el tiempo que los sujetos fotografiados solían estar 
juntos, sino que consideraban aspectos más sutiles de la historia de sus re¬ 
laciones personales. Cheney y Seyfarth, que han dedicado mucho tiempo 
y esfuerzo a averiguar cuáles son las relaciones entre los individuos de su 
colonia de monos y a determinar cuál es la naturaleza de estas relaciones, 
no han podido.menos que admitir que los monos serían unos excelentes 
primatólogos. 

Muchas personas creativas insisten en afirmar que en sus momentos 
de máxima inspiración no piensan en palabras, sino en imágenes menta¬ 
les. Samuel Taylor Coleridge escribió que en cierta ocasión aparecieron 
ante él como en una ensoñación imágenes visuales de escenas y palabras 
(acaso inducidas por el opio). Entonces se puso de inmediato a transcribir 
esta experiencia en papel y así fueron surgiendo los cuarenta versos de un 
poema titulado «Kubla Khan», hasta que una inoportuna visita hizo pe¬ 
dazos las imágenes y abortó para siempre lo que hubiera sido el resto del 
poema. Muchos novelistas contemporáneos, como Joan Didion, afirman 
’ que sus actos de creación no. comienzan con la idea de un personaje o una 
: * raraa > sino con imágenes mentales muy vividas que van dictando las pala¬ 
bras para expresarlas. El escultor moderno James Suris planea sus pro¬ 
vectos tumbado en un diván mientras escucha música; primero manipula 
sus esculturas desde el ojo de su mente, como él dice, quitando o añadien¬ 
do un brazo y contemplando cómo las imágenes ruedan por los suelos v 
vuelven a recomponerse. 

Los científicos naturales son todavía más categóricos al afirmar que su 
pensamiento no es verbal, sino geométrico. Michael Faraday, creador de 
la concepción moderna de los campos eléctricos y magnéticos, no tenía 
formación matemática, por lo que hizo sus descubrimientos a base de vi- 
sualizar líneas, de fuerza como si fueran tubos muy fimos que se curvan én 
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el espacio'. James Clerk Maxwell formalizó el concepto de campo electro¬ 
magnético en una serie de ecuaciones matemáticas y por ello se le consi¬ 
dera un ejemplo paradigmático de teórico abstracto. Sin embargo, esta 
formalización matemática fue'posible gracias a que antes había estado ju¬ 
gando mentalmente con intrincados modelos imaginarios de láminas y 
fluidos. Entre los muchos descubrimientos que surgieron a partir de imá¬ 
genes cabe destacar la idea de motor y generador eléctrico de Nicola Tes- 
la, el descubrimiento del anillo de benceno por Friedrich Kekulé, que dio 
¿rigen a la química orgánica moderna, el concepto de ciclotrón de Ernest 
Lawrence, y el descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN de Ja¬ 
mes Watson y Francis Crick. El más famoso de los científicos que se han 
descrito a sí mismos como pensadores visuales es Albert Einstein, que dio 
con algunas de sus más fecundas intuiciones imaginándose a sí mismo 
montado en un rayo de luz y mirando hacia atrás a un reloj, o dejando 
caer una moneda mientras viajaba en un ascensor que caía en picado. A 
él debemos el siguiente testimonio: 

Las entidades psíquicas que parecen actuar como elementos del pensamiento 
son ciertos signos e imágenes más o menos claras que pueden ser reproduci- 
\ dos y combinados «voluntariamente'»... Este juego combinatorio constituye, 

\ según mi experiencia, el rasgo esencial del pensamiento productivo, antes de 
;que haya una conexión con construcciones lógicas hechas con palabras o con 
í otra clase de signos que puedan comunicarse a los demás. En mi caso particu- 
’ lar, los elementos que acabo de mencionar son de naturalezávis'ual y muscu¬ 
lar. Las palabras convencionales y los demás signos se empiezan a buscar la¬ 
boriosamente en una segunda instancia, una vez que el citado juego asociativo 
se ha consolidado suficientemente y se puede reproducir a voluntad. 

Otro científico creativo que experimentó ese momento de súbita ins¬ 
piración visual fue el psicólogo cognitivo Roger Shepard. y de él surgió 
una demostración clásica de laboratorio sobre las imágenes mentales en 
ios seres humanos. Una mañana temprano, a mitad de camino entre el 
sueño y la vigilia, aunque en un estado de consciente lucidez, Shepard ex¬ 
perimentó «una imagen kinésica espontánea de estructuras tridimensio¬ 
nales que giraban majestuosamente en el espacio». En ese mismo instante 
y antes de despertar del todo, Shepard concibió una idea para diseñar un 
experimento que llevaría a cabo más tarde con ayuda de su entonces cola¬ 
boradora Lynn Cooper. Cooper y Shepard presentaron brevemente miles 
de diapositivas con una letra del alfabeto cada una a unos sufridos estu¬ 
diantes voluntarios. Algunas veces la letra estaba en posición vertical, 
aunque otras estaba inclinada, invertida en espejo o las dos cosas a la vez. 
Veamos como ejemplo dieciséis versiones de la letra F: 


F "n ^ J y u - V' 

; !> > - u XÉ:<< rr 'X 

o +45 +90 +135 180 -135 -90 -45 

Los sujetos tenían que pulsar un botón si la letra era «normal», esto 
es, igual que una de las letras que aparecían en la fila superior del diagra¬ 
ma, y otro botón si la letra era una imagen en' espejo, como una de las le¬ 
tras de la fila inferior. Para poder efectuar la tarea, los sujetos tenían que 
comparar la letra que se les presentaba con una representación almacena¬ 
da en su memoria del aspecto tjue tendría esa misma letra en posición 
¡vertical. Como es natural, las diapositivas que mostraban letras en posi¬ 
ción vertical (con 0 grados de inclinación) requerían menos tiempo de 
respuesta, puesto qué esa imagen coincidía exactamente con la letra re¬ 
presentada en la memoria. Sin embargo, para las demás orientaciones se 
'hacía necesario efectuar una transformación mental para colocar la letra 
en posición vertical. Muchos sujetos, al igual que lo*s famosos escultores y 
científicos, declararon que habían «rotado mentalmente» la imagen de ia 
letra hasta colocarla verticalmente. Al comprobar los tiempos de reac¬ 
ción, Shepard y Cooper observaron que esta introspección era correcta. 
Las letras en posición vertical dieron las respuestas jxiás_rápidas„.seguidas 
por las que estaban rotadas 45 grados, Tas de.9D..grados..yias.de gra¬ 
dos, siendo las que tenían una rbtación’de_l_80,grados (las que estaban al 
revés).Jas más lentas.,Én otras palabras, cuanto mayor fuera la magnitud 
de la rotáción mental, tanto mayor era el tiempo empleado en responder. 
A partir de sus datos, Cooper y Shepard estimaron que las letras giran en 
nuestra mente a una velocidad de 56 revoluciones por minuto. 

Es preciso advertir que si los sujetos hubieran manipulado alguna, for¬ 
ma de descripción verbal de las letras, como por ejemplo «un trazo verti¬ 
cal cori un segmento horizontal que se extiende desde arriba hacia la de¬ 
recha y otro segmento horizontal que se extiende desde la mitad hacia la 
derecha», los resultados habrían sido otros. Entre todas las letras más o 
menos torcidas, las colocadas cabeza abajo (con rotación de 180 grados) 
deberían haber recibido respuestas más rápidas: bastaría con cambiar los 
«arribas» por «abajos» y viceversa, y ios «derechas» por «izquierdas» y vi¬ 
ceversa, para obtener una nueva descripción de la letra correspondiente a 
su posición vertical y adecuada para compararla con ia representación en 
la memoria. Las letras con una inclinación'de 90' grados, en cambio, debe¬ 
rían haber sido más lentas, ya que en este caso habría que cambiar «arri- 
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.ba» por «izquierda» o «derecha», según la rotación fuera en el sentido de 
las agujas del reloj (+90 grados) o en el sentido contrario (-90 grados). 
Las letras diagonales, por su parte (con 45 y 135 grados de inclinación) 
deberían haber sido las más lentas, ya que hubieran requerido modificar 
todas las propiedades de la descripción: «arriba» tendría que sustituirse 
por «en la parte superior izquierda» o «en la parte superior derecha», y 
así sucesivamente. Así pues, el orden de dificultad habría sido 0,180, 90, 
45,135, y no el de 0, 45, 90,135 y 180, que corresponde a la majestuosa 
rotación que Shepard y Cooper obtuvieron. Hayotrosj^uchos-experi¬ 
mentos que han permitido comprobar que el pensamiento.yisual no .utili¬ 
za eneffgüáje, sino iiñ sistema mental de gráficos con operaciones.que ro- 
. tan, inspeccionan, acercan o alejan, congelan o completan pautáSTdB'"' 
contornos. * . ... -. 



¿Qué sentido tiene suponer que las imágenes, los números, las relacio¬ 
nes de parentesco o la lógica se puedan representar en el cerebro sin la 
cobertura del lenguaje? Para algunos filósofos deja primera mitad de este 
siglo, la respuesta obvia era que no tenía ninguno-. En su opinión, reificar 
los pensamientos como si se tratara de entidades alojadas en la cabeza era 
un error lógico. Para poder tener una imagen, un árbol genealógico o un 
número en la cabeza es preciso que haya una especie de hombrecillo, un 
homúnculo, que lo contemple, Y dentro de la cabeza de este homúnculo 
encontraríamos unas imágenes más pequeñas con otro hombrecillo aún 
más pequeño contemplándolas. Este argumento, sin embargo, es falaz. 
Fue el grillan te matemático y filósofo británico Alan Turing guien hizo 
quepjQdeaTlé representación mehtSFf uera'ciéiítfficfáméñte resp"eTab 1 é. 
Turing describió üñá máquina Hipotética de la que podía decirse que eje¬ 
cutaba o per aciones., de -razo namien to. De hecho, este sencillo mecanismo, 
denominado Máquina de /Turmgjen su honor, es lo bastante poderoso 
para resolver cualquier problema que cualquier ordenador pasado, pre¬ 
sente o futuro sea capaz de resolver. Y además, utiliza representaciones 
simbólicas inter nas,^ una especie de idioma «mentalés», sin necesidad de ■ 
postular inexistencia de Homúnculos o de otros procesos ocultos. Sí exa¬ 
minamos cómo funciona una máquina de Turing, nos podremos dar cuen¬ 
ta de lo que significa que la mente humana piense en mentalés, y no en 
inglés, español u otra-lengua natural. v 

En lo esencial, razonar consiste eií deducir nuevos pedazos de conoci-_ 
miento ajjartir de otros pedazos antiguos. Un conocido ejemplo es el silo¬ 
gismo que se cita, en todos lós libros de lógica: si se sabe que Sócrates es 
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pn hornb re _y_qiieaodQs-1 qs4io mbres-son-mortales,.se-p.o.drá. deducir que 
S^cratés e s mpxtal. ¿ Cómo és posible que un trozo de materia corno el ce-" 
r ebro pueda re alizar semejantxteaña? La idea.clave es deTe^iHntlT 
cíon, que se aéfme como un objeto físico cuyas partes y organización co- 
. P9.LPMt 9. .qq.T. tm_ de terminado conjunto de ideas o 
hecjios. Por ejemplo, las marcas, de tinta que aparecen dentro de este re- 
-^buadro ■ 


Sócrates esun hombre 


» constituyen una representación de la idea de que Sócrates es un hombre. 

La forma de un grupo de estas marcas, Sócrates, es un símbolo que re- r 
presenta el concepto «Sócrates». La forma de otro grupo de marcas* 
esun, representa el concepto «ser un ejemplar de», y la forma del tercer 
grupo de marcas, hombre, representa el concepto «hombre». Ahora bien, 
es fundamental tener en cuenta una cosa. Estas marcas de tinta han apa¬ 
recido en forma de una frase del español por mera cortesía hacia el lector 
para que pueda descifrarlas y tener presente su significado mientras se ex¬ 
pone el ejemplo. Sin embargo, Jo que de verdad importa es qu e tienen di- 
^entxsjor.mas. Para el caso, podría haber empleado una estrelladDa-~ 
vi , el logotipo de Mercedes-Benz o el signo de la paz, siempre y cuando ^ 
íes hubiera atribuido un significado consistente. 

Asimismo, e\ hecho de que las marcas de tinta Sócrates se hallen si¬ 
tuadas a la izquierda de las marcas esun y que las marcas hombre se en¬ 
cuentren a su derecha es lo que hace que representen la idea de que «Só¬ 
crates es un hombre». Si cambiásemos una parte de esa representación 
como por ejemplo si en lugar de esun pusiéramos esunonofa, o si inter¬ 
cambiásemos las posiciones de Sócrates y hombre, tendríamos la re¬ 
presentación de otra idea distinta. Aquí también el orden de las palabras 
no es más.que un subterfugio para entender mejor el ejemplo. Podríamos' 
aber empleado otra convención, como poner las palabras en orden de 
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derecha a izquierda o de arriba hacia abajo, siempre y cuando hubiése¬ 
mos utilizado esta convención de manera consistente. 

Teniendo en cuenta estas convenciones, veamos lo que sucede al aña¬ 
dir otra serie de marcas de tinta en el recuadro para representar la idea 
de que «todo hombre es mortal»; 



' Para que tenga lugar una operación de razonamiento, necesitamos un 
procesador. Un procesador no es un hombrecillo (de modo que no hay 
que preocuparse del riesgo de caer en una regresión al infinito de homún¬ 
culos encerrados.en homúnculos), sino algo mucho más elemental: un ar- 
tilugio que tiene un número fijo de reflejos. Un procesadorjpuedejreac- 
cionar ante distintas partes de una representación"‘y emitir "una 
determinfidá respuesta’, cómo por ejemplo cambiar algo de ell.a.o producir:., 
o.tra .nueva.. Por ejemplo, imaginémonos una máquina que se pueda des¬ 
plazar a lo largo de una hoja de papel escrita. Esta máquina tiene una es¬ 
pecie de recorte con la forma de las letras esun y un sensor que se dispa¬ 
ra cada vez que el recorte coincide con una serie de marcas de tinta que 
tienen su misma forma. Supongamos además que el sensor va conectado 
a una pequeña copiadora de bolsillo que puede duplicar cualquier con¬ 
junto de marcas de tinta, ya sea a base de imprimir otras marcas idénticas’ 
en otro lugar de la hoja o bien produciendo un nuevo recorte con la for¬ 
ma, de estas marcas. 

Ahora supongamos que esta maquinita ambulante con sensor y copia¬ 
dora va equipada con cuatro reflejos. En primer lugar, la máquina va re¬ 
corriendo la hoja de papel y en cuanto detecta una marca de la forma 
esun se desplaza hacia la izquierda y copia las marcas de tinta que en¬ 
cuentra allí en la esquina inferior izquierda de la hoja. Si la echamos a an¬ 
dar por nuestro recuadro, crearía lo siguiente; 
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El segundo reflejo, que también se dispara al encontrar las marcas 
esun, consiste en desplazarse hacia la derecha de esas marcas y copiar las 
marcas que encuentre allí para fabricar un nuevo recorte. En este caso, el 
procesador tendrá que hacer un recorte en forma de hombre. El tercer 
reflejo consiste en inspeccionar la hoja en busca de marcas de tinta como 
Todo, y una vez que las encuentre, comprobar si las marcas de tinta situa¬ 
das a su derecha coinciden con la forma del nuevo recorte. En nuestro 
ejemplo, encuentra esas marcas en el signo hombre situado en el centró 
de la segunda línea. El cuarto reflejo, que entra en acción una vez produ¬ 
cido el anterior acoplamiento, consiste en desplazarse hacia la derecha y 
copiar las marcas de tinta que encuentre allí en el centro-de la línea situa¬ 
da al pie de la hoja. En nuestro ejempto. las marcas en cuestión corres¬ 
ponden a esmortal. Si se ha seguido todo el proceso, comprobaremos 
que el recuadro de nuestro ejemplo queda finalmente del siguiente modo; 



Lo que acabamos de presenciar es una forma muy primitiva de razo¬ 
namiento. Un aspecto crucial de esta demostración es que aun cuando el 
mecanismo y el soporte sobre el que éste actúa muestran en términos ge- 
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nerales una forma de inteligencia, no hay nada que se pueda considerar 
inteligente en cada uno de ellos por separado-. El mecanismo y la hoja de 
papel no son sino un montón de marcas de tinta, recortes, sensores y ca¬ 
bles. Lo que hace que todo ese conjunto de cosas sea inteligente es la co¬ 
rrespondencia exacta que se da entre la regla lógica «Si X es un Y y todos 
os Ys son Z, entonces X es Z» y el modo en que el mecanismo inspeccio¬ 
na, se desplaza e imprime. Hablando en términos lógicos, «X es un Y» 
quiere decir que lo que es verdad de X también lo es de Y, y hablando en 
términos mecánicos, X es un Y es la causa de que lo que aparece impre¬ 
so junto a X también aparezca junto a Y. Siguiendo al pie de la letra las 
leyes ae la física, la máquina responde simplemente a la forma de las mar¬ 
cas de tinta esun (sin saber lo que significan para nosotros) y copia otras 
marcas dp tinta, de tal manera que acaba imitando las operaciones de una 
regla lógica. Lo que la hace «inteligente» es que la sucesión de operado- 
nes de inspección, movimiento y copia le lleva a imprimir la representa- 
ción de una conclusión que es verdadera si y sólo si la hoja de papel con- 
¡tíene representaciones de premisas que también son verdaderas. Según 
ÍTunng, si se^le concediera a este mecanismo todo el papel necesario, la • 
pá quina sena capaz de hacer cualquier cosa que hiciera un ordenador, e , 
incluso, se atrevió a decir, cualquier cosa que hiciera una mente asentada 
I en un soporte físico. 

El sistema - que acabamos de describir' emplea como representaciones 
marcas ele tinta en un papel, y como procesador una máquina que copia 
inspecciona y detecta. Sin embargo, las representaciones pueden manifes¬ 
tarse en cualquier medio físico, siempre que sus combinaciones se pro¬ 
duzcan de modo coherente. E n un me dio com o el ce rebro, puede Que 
haya tres grupos de neurona^.uno^para representar al individuo-sobre-el- 
que t^ata. la,.proposición (Sócrates, ■AnsTótél'^R^dS te wart o quien sea) a , 
otjo^ar^rgei^ajalatíán lógica^kproposición (es-un, no es, es^ 
igual a, etc.), y un tercero para represe ntar la clase o categoría con la aue N ' ; 
se mcorrespongOrindividuo en_cue^Tón"(hombres t perros,T5llos 
etc.). Cada concep.toJra.eria consigo la activación de una determinada 
neurona; así per ejemplo, la quinta neurona del primer grupo se activaría 
para representar a Sócrates y la decimoséptima para representar a Aristó¬ 
teles; de igual modo, la octava neurona del tercer grupo se activaría para 
representar a los hombres y la duodécima para representar a los perros. 
Ej_procesador podría ser una red de neuronas conectadas con estos.tres 
grupos de tal modosa fepfodujera el patrón de activación de un ..grupo 
, J^J^£rónasjm otro grupo distinto (por ejemplo, si se activa la octava 
• \ neurona'd'er'grüpó'3, la red de procésamiento activaría la octava neurona 
' del g ru P° 4 > situad0 en otra parte del cerebro). Otro medio de represen- 
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ríaAn! ° S 7!‘ pS de SlUcÍ0 - Pero en cual 1 uie r caso, los principios se- 
" " E1 m ° do en <i ue los Cementos del procesador se P hailan 

conectados hace que detecten y copien partes de una representación y 

de ra 2 onam C ientn Ue r VaS representaciones . de manera que imiten las reglas 
n Z ,° n Un “ CU3nt0S miles de re presentaci 0 ne S y un con- 

J “ ° d procesos aI Sp más sofisticados (por ejemplo, con una clase dife- 

tendríamns n resen h IOneS Y procesos para cada tipo de razonamiento) 
esole ^H cerebro o un ordenador auténticamente inteligente. Si a 
eso le añadimos un.ojo que detecte contornos en el medio externo y cons¬ 
truya representaciones que simbolicen esos contornos, y unos músculos 
que actúen sobre el mundo cada vez que unas representaciones q“ 

cnmnnr. S , re v ten activadas - tendremos un organismo dolado de 
Icomportanuento. Y si añadimos una cámara de vídeo y un conjunto de 
Apalancas y ruedas, tendremos un robot. 

.. I° d0 est0 ’ dicb ? ? n P° cas palabras, es la teoría de la inteligencia que 

llamad ? C °”° <<h ‘ PÓteSIS de los sistemas físicos de símbolos!, también 
rnada teoría «computacional» o «representacional» de la mente. Esta 

Lrala h-ní!T POl i ta ? te ÍT- 3 13 Clenda C0 S n!tiva como la biología celular 
para la biología y la tectónica de placas para la geología. Los psicólogo ! 

cognitivo^Jogj^ucocienttficos intentan d escubrir q ué cla^'ri¡£ ^L 

( aciones y _Eiace.s.adqres_t.ien;_el cerebro. No obstante, hay unas reglas bá- 

sentaciones de hombrtóU ° a mirando. Lasare- 

f ,mentales que se postulen han de ser configuraciones de 

i v 6 pr0Cesad ? r debe ser un mecanismo dotado de unos reflejos 

'"cuerna Pe combmac,dn de “tos dos elementos, actuando por 
cuenta, tiene que producir conclusiones inteligentes, Al teórico le está ve- 

ei siltema la n r a en ‘T™ * ^ '° S SÍmboIos ’ darlea sentido y manipular 
sistema para que haga cosas inteligentes, cual deux ex machina. 

n °sganamos en mejor disposición para plantear la pregunta 
whorfiana en términos más precisos. Recordemos que una representación 
n2Üpe.p_or_q.ué.asemejarse a una frase del inglés, el espSrtTíSSquier 

(I‘V'relab7 ta ” SÓ !° Ue . na que emp,ear símbolos que representen concep- 
exisin V i 7 ^ E slmbolos P ara ^presentar las relaciones lógicas que 
aunque ° S CO " ceptos de acuerdo con un esquema coherente. Pero 

de"LoañolTt e i S P n n e T‘ ernaS qUe hay en la mente de un hablante 
ce se al esifiol 7 i" q Par6CerSe al eSp3ño1 ' sí podrían'pare- 
hav m 3 ‘l Spano1 ° a la ea § ua <1“ bab >c quien las,tenga. Así pues, lo que 
y q preguntarse es si realmente existe ese parecido. Por ejemplo, sí 
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sabemos que Sócrates es un'hombre, ¿es gracias a que tenemos unos pa¬ 
trones de conexiones neuronales que corresponden una por una a las pa¬ 
labras del español Sócrates, es, un y hombre , y grupos de neuronas que 
corresponden al sujeto, al verbo y al objeto de tina frase del español di¬ 
chos en ese mismo orden? ¿O por el contrario empleamos un código dis¬ 
tinto para representar los conceptos y sus relaciones, una especie de len¬ 
guaje del pensamiento o.idioma mentales que no es como ninguna de las 
lenguas del mundo? Para responder a estas preguntas, hace falta cqrppro; 
bar si las frases del español contienen lá'infpirnációñ que necesitaría un 
procesador para ejecutar secuencias válidas de razonamiento, sin recurrir 
a ningún homúnculo inteligente alojado en la mente que realizara la tarea 
de «comprender». 

~ Lá respuesta es un no sin paliativos. E [ español , como c ualquiei^qtra^ 
lengua, no está adecuadamente diseñado para servir como medibjnternq^ 
decomputación. Veamos álgñriorpTOblemas. ‘ 

~ El primero" de ellos es^lá'ámbigüe'dadSLas frases que se presentan a 
continuación son traducciorie's"adaptadas de titulares de prensa apareci¬ 
dos en periódicos norteamericanos: 

Reina Sofía en grave riesgo de deterioro. 

Condenado a nueve años por juicio equivocado. 

El Ministerio de Sanidad se opone a la venta de fiambres en la vía pública. 

Reunión de grandes cerebros en busca de anticuerpos. 

La deposición del cónsul no satisface a la clase política. 

Cada uno de estos titulares contiene al menos una palabra ambigua, 
aunque seguramente el concepto que hay detrás de cada palabra no lo 
sea. Los aütores de estos titulares sabían muy bien qué sentido estaban 
dando alas palabras juicio, fiambres o .deposición. Así pues,si puede ha- 
ber dos coñwptoi^istintos qú’e'correspondan a una sola palabra, las ideas 
•• ' no pueden ser lo mismo que las palabras. . . 

Otro problema que presentan las lenguas naturales es su falta de ex- 
plicitud lógica. Veamos el ejemplo que nos plantea el científico computa- 
cional Drew McDermott: 

Ralph es un elefante. 

Los elefantes viven en Africa. 

Lbs elefantes tienen colmillos. 

A partir de estas frases, e introduciendo algunas ligeras modificacio¬ 
nes para manejar la gramática del español,.nuestro mecanismo mental de 
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inferencia podría hacer deducciones tales como «Ralph vive en África» y 
«Ralph tiene colmillos». Esto parece lógico, aunque no lo es del todo. Us¬ 
ted, inteligente lector, habrá advertido que la África en la que vive Ralph 
es la misma África en la que viven los demás elefantes, mientras que ios 
colmillos de Ralph son sólo suyos. Sin embargo, el sistema mental que 
inspecciona, detecta y copia símbolos, y que se supone llevamos incorpo¬ 
rado, no tiene por qué saberlo, ya que esa distinción no se hace explícita 
en ninguna de las frases. Se puede objetar qüe es una cuestión de sentido 
c0 H]íny e fectivamente"es^sírp©ro- es-jTr^merTfé^'Tém lb~' 

.que estamos trátandó"de' _ explicaf; y no cabezuda de que laslrases de~un~ 
idioma no contienen la información que necesita un procesador para ra¬ 
zonar eónfórmé al semido común: —-*- - —--. 

~TTrrtercer problema es el de la<«correferencia». Supongamos -quejne 
pongo a hablar de un individuo 11 amán^ftTelíttb io con un zapato ne^roh 
Es muy probable que la siguiente vez que me refiera a él durantela~co’¿ 
versación le llame ese hombre , y la tercera vez, simplemente Jijeen una 
lengua como el español, ni siquiera haría falta nombrarlo explícitamente). 
Está claro que estas expresiones no hacen refe rencia a tres p.ersonas_disr 
ti ntas, rutan siquiera a tres maneras distintas de representar a una misma 
p^isona. La segunda y la tercera son sólo formas de ahorrar esfuerzo.' 
Tiene que haber algo en el cerebro que las confiera el mismo significado, 
ya~qiTe la lengua no lo hace. ” ' 

Otro problemáTéfacíonado con el anterior es el que suscitan aquellas 
expresiones lingüísticas que sólo pueden interpretarse en el contexto de 
una conversación o de un discurso, y^que. los lingüistas denominan «dei- 
xis». P ongamos por caso los artículo^ elJa'O ítn, una} ¿Qué diferencia hay 
entre mató a un policía y mató al policial La única diferencia es que en la 
segunda frase, se supone que anteriormente se ha mencionado un deter¬ 
minado policía, o que hay un policía particularmente importante en el 
contexto. Si las consideramos aisladamente, las dos frases son sinónimas, 
pero si aparecen en contextos como los siguientes (el primero de los cua¬ 
les pertenece a un artículo de prensa auténtico), su significado difiere por 
completo: 

El hijo de catorce años de un policía, aparentemente encolerizado al 
haber sido castigado por sus malas notas, abrió fuego desde su casa, 
matando a un policía e hiriendo a otras tres personas antes de ser al¬ 
canzado mortalmente. 

El hijo de catorce años de un policía, aparentemente encolerizado al 
haber sido castigado por sus malas notas, abrió fuego desde su casa, 
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matando al policía e .hiriendo a otras tres personas antes de ser alcan¬ 
zado mortalmente. 

.Fuera de una determinada conversación o texto, las palabras el y un 
carecen de significado específico. No hay lugar para ellas en nuestra base 
de datos mental permanente. Otras palabras dependientes del contexto 
como aquí,_alU, esto, eso, ahora, antes, yo, mí, mío, suyo, nosotros y tú o 
vosotros plantean el mismo problema, como muestra el siguiente chiste: 

Uno dice: Yo no me acosté con mi mujer antes de casamos, ¿y tú? 

El otro responde: No lo sé. ¿Cuál era su nombre de soltera? 

El quinto problema es el de la sinonimia. Las oraciones 

Joaquín roció pintura en la pared. 

Joaquín roció la pared con pintura. 

La pared fue rociada con pintura por Joaquín. 

La pintura fue rociada por Joaquín en la pared. 

se refieren al.mismo evento y , por tanto, permiten.efectuar las.mismas in¬ 
ferencias. JPor ejemplo, en los cuatro casos se puede deducir que lapárecT 
.tiene pintura. S in embargo, las.palahjas_eAt.ífrof^anizadas.^ cuatro ma-_ 
ñeras diferentes. Sabemos que significan lo mismo, pero un simple próce- _ 
sador que las tratara como marcas de tinta no podría saberlo. Por consi¬ 
guiente, lo que representa el único evento común a las cuatro formas de 
organizar las palabras tiene que ser una cosa diferente. Por ejemplo, ef 
evento en cuestión podría estar representado así: 

f (Joaquín roció pintura^ causa (pintura, se despla- 
/ za a (en pared)) .: 

Dando por entendido qué los símbolos no son palabras, esta forma de 
representación se parece mucho a una de las propuestas más importantes 
sobre la naturaleza del .mentalés. 

Estos ejem pjos. (.y-aúrrpodría n citarse much os.máS-Lsirven para ilus- 
, traq uo_asuntQ-muy_i mportante. Las representaciones quesubyaceii.al 
p£flsamienJ.Q,-p'Q.r,una p arte, ,.y Jas oratroires'cié uñadle ngüa,~porotr a, per- 
siguen.muc.has v,e.ces objetivos opuestos^' Cualquier pensam 'iehto~ que~g 5- 
damos con cebir aba r ca una e ncímel antidad de i nformación. Sin embar¬ 
gó’ c uando se tra ta de comunicar, un pensamiento a otra persona, el 
alcalice de nuestra atención es reducido y el habla demasiado íehTáTPara 
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riailadar.Mormación a la ,cabeza de otra .persona en un tiempo razona¬ 
blemente breve,.el.hablante sólo puede codificar una fracción de su men- * 
saje en forma de palabras y debe confiar en que el oyenteapoñé la infór- 
mación restante. Sin embargo, deniroTe una sola cabeza Tas 'dimáñdas 
son muy distintas. El tiempo no es un recurso limitado; las diversas partes 
del cerebro se hallan conectadas entre sí directamente a través de gruesos 
cables que permiten transmitir ingentes cantidades de información con 
extrema rapidez. Ahí no hay que dejar nada a la imaginación, porque las 
representaciones internas son la imaginación. 

Veamos cuál es la conclusión de todas estas reflexiones. Las personas: *• 

• o apache, sino, en.umiejiguaje del ’ 

■ -pgpairue.nto■ -E s _ probable que estejenguaje se parezca en parte a toH'áS-- 
estasjenguas; seguramente dispone de símbolos pira'‘representar con- 
^_ 0S ’ y .., es í° s están organizados-para'representar quién hizo 

qué ,a..<5u.ién, como sucedía en el ejemplo'dé la pintura rociada qué ana’íi-^ 
^.„zamos anteriormente. Sin emba rgo, al compararlo con una lengua cuai- 

• mengjés tie^e.que ser más ricp.en.ajgunoshspectqsy más'séh- 
I 5 l “0.®S^ r -9, s - Tiene ^e ser más rico en cuanto que ciertos símbolos de 
u conceptos sólo se corresponden con una palabra, como por ejemplo mi- 

cio o deposición. También debe disponer de un aparato más complejo 
para poder diferenciar lógicamente diversas clases de conceptos, como 
por ejemplo los colmillos d‘e Ralph de los colmillos en general, y para re-- 
lacionar símbolos distintos que se refieran a la misma cosa, como por 
ejemplo el rubio con un zapato negro y ese hombre. Pero por otra parte 
eunentalés_ha de ser más sencillo que ias lenguas naturalEsVyá'que en éí 
TQ-p isten palabras y construcciones dependientes de t’ con texto, "co.Sq un 
ojL-y- además.no precisa de información acerca de cómo se pronuncian 
as palabras o. de cómo se ordenan.--Bien-pudiera ser que los hablantes 
üel español piensen en una variante simplificada y glosada del español 
con un diseño como el que acabo de describir, y que los hablantes del 
apache lo hagan en un cuasi-apache simplificado y glosado. Sin embargo 
para que estos lenguajes del pensamiento pudieran emplearse para razo¬ 
nar, tendrían que parecerse mucho más entre sí.de lo que cada uno se 
, parece a su correspondiente versión hablada. Y lo más probable es que 

j un'iwrad* 1116 Ser ldéntÍC ° S ’ Ivale^-rieck-un-idioma mentalé s 

Así pues, conocer una lengua es saber cómo traducir el mentalés a ris¬ 
tras de palabras y viceversa. Las_perso nas desp rovistas de lenguaje segui- 

, yTósbebésy muchos animales'ño'hüroanos 

si los be¬ 
bés no tuvieran un mentalés del qué 'tráducir a síi propia lengua, no po- 
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dría explicarse cómo aprenden esa lengúá ni tan siquiera lo que significa 

aprender una lengua. N 

En definitiva, pues, ¿qué futuro podemos augurarle a la Nueva Len¬ 
gua? Allá van mis predicciones para, el año 2050. En primer lugar, dado . 
que la vida mental puede existir con independencia de las lenguas parti¬ 
culares, los conceptos de libertad e igualdad seguirán siendo concebibles 
por muy innombrables que sean. En segundo lugar, dado que hay muchos 
más conceptos que palabras, y que los oyentes deben aportar generosa¬ 
mente aquello que el hablante no dice, las palabras que sigan existiendo, 
para entonces adquirirán rápidamente nuevos sentidos, y tal vez incluso 
recuperen sus sentidos originales. En tercer lugar, dado que los niños no 
se conforman con reproducir sin más lo que oyen de los adultos, sino que 
crean una gramática compleja que excede con mucho de esos datos,. se 
producirá Uña criollización de la Nueva Lengua hasta quedar convertida 
en otra lengua más, incluso en el .transcurso de una sola generación. El 
bebé del siglo xxi se convertirá en artífice de la venganza de Winston 
^Smith. • 



Los periodistas acostumbran a decir que el que un perro muerda a un 
hombre no es noticia,, mientras que el que un hombre muerda a un perro 
sí lo es. Esta es la esencia del instinto de lenguaje: el lenguaje transmite 
noticias. Las ristras de palabras que denominamos «frases» no son meros 
acicates de la memoria para que podamos recordar quién es el mejor ami¬ 
go del hombre y luego agreguemos el resto de la información, sino que 
están ahí para decirnos quién hizo qué a quién. De modo que el lenguaje 
nos proporciona más información de la que Woody Alien obtuvo de Gue¬ 
rra y Paz. obra que leyó en un par de horas después de haber recibido 
clases de lectura rápida. Lo más que llegó a recordar fue que «trataba so¬ 
bre unos rusos». El lenguaje nos permite averiguar cómo se aparean los 
pulpos, cómo quitar las manchas dé cereza, por qué Tad se quedó descon¬ 
solado, si el Real Madrid ganará por fin la Liga aunque no tenga un go¬ 
leador en sus filas, cómo fabricar una bomba atómica casera y cómo mu¬ 
rió Catalina la Grande, entre otras muchas cosas. 

Cuando los científicos descubren io que aparenta ser un truco de ma¬ 
gia de la naturaleza, como por ejemplo el hecho de qué los murciélagos sé 
dirijan con enorme precisión hacia un insecto en medio de la más profun¬ 
da oscuridad o que los salmones.regresen cada primavera a desovar en su 
arroyo natal, se ponen a buscar los principios de ingeniería que hay detrás 
de esos hechos. ¿Cuál es el truco que explica la capacidad del Homo sa¬ 
piens de informar a los demás de que un hombre mordió a un perro? 

En realidad no se trata de un solo truco, sino de dos, que además es¬ 
tán asociados con los nombres de dos grandes pensadores europeos del 
siglo XIX. El primero de estos principios, enunciado por el lingüista suizo 
Ferdinand de Sáüssüré, es el de la «arbitrariedad del signo», o sea, la rela¬ 
ción convencional que existe entre sonidos .y significados. La palabra pe¬ 
rro no se parece a un perro, ni camina como un perro, ni ladra como un 
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te?d¿l P espafiol ^SoT™’’ \ ^ debid ° 3 que t0dos los hablan " 

^JS!^ A “ s ==S3t , !: 

mente a otra A vp~! í * c ° nce Pt° casi instantáneamente de una 
da unos resultados absunios Aleú Ia . fUerZ ? entre SOnidos y significados 

ssr, “■ «"KbSXrrr,™™ ,t 

bras perro, hombre C ° mbinadas Iaa 

que se asedan e n Ta“LV 0n laS gramát¡C3S peda ^ íca * e5tiIísti ~ 

=p==¡™~KH~ 

del de ésas mismas pal^sS 

un sistema combinatorio discreto como el lenguaje, puede darse un’nú- 
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S “Í^SSÍSÍdistintas no. nn „„ E c 

SsSP^sS. 

«letras» y «sinos de ountlnL 9 32 secuencms de ADN contienen 

dr 6 mical,, « 8 c aren l P s“l sircado “I 5 ^T ™ 35 P “ eden Ser « pali "- 

«transcribir» y «traducir» y que incluso <<Sindmm f ; »» 3 ue se pueden 
tecas». El inmunólopo pueden almacenar en «biblio- 

Premio NobeTel «telo de ti Grt^° V" dÍSCUrS0 de recepcidn da > 
nológico». Gramática Generativa del Sistema Inmu- 

son sistemas de fusión™ de ° S qUe h3y 60 el mundo 

como la geología o la «stronnm?, P 0 < H m ° S hallar c^plos en campos 
O ia mezcla de ninturafp y e " fendmenos ™o el sonido, la luz 

combinadónse hallarTpresentes e'n las de , ^ ^ pr0piedad « de > a 
cuales se pierden al mezclarse un™ 6 ^ e emerUoS constitutivos, las 
combinación co ^tros, Por oj^mplo, ia 

pues, la gama de propiedades^ue ouedp ní^* pr ° duce P intUra rosa. Así'. 
mucho más limitada v sólo « ÍL •£, f- C ? fre< T er un sistema de fusión es *' 

de combinacton saYasede eiUre grandeS Cantidades 

. conocemos, '* eV ° 1UdÓn ' taI y ~mo la 

de Mnce^tosquél'stas^reoresenta 2 ? °? léxÍC0 Compuesto de P^bras y 
de un conjumo^etriarmietmbin» ?*' mental») y 

dones entre los concho 1,1 S P3l3bras para expresar rela ' 
hallan representados en el cerebro dp r *A ^uí ^ 2 menCal>> )» y ambos se 
lulo haremos un recorrido ocre, C ? da hablante ' En el próximo capí- 
dedicado al diseño deTa gZ át ica ° * P3labraS - És,e va a 

ne d E ostÍo 0 nXcL g l a c”encia Se ? COmbinat °™ discreto tie-. 

““ i "“ 1 ■ “■ ■»' ““>>« «■< ” ™?S=“XLÍ«,SSí 
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nes del-número de frases que una persona normal es capaz de producir al¬ 
canzan proporciones colosales. Si se interrumpe a un hablante en un pun¬ 
to cualquiera de una frase, hay, por término medio, diez palabras diferen¬ 
tes que podrían insertarse- en ese lugar de la frase para continuarla de 
forma correcta y con sentido. (En algunos puntos de la frase sólo se pue¬ 
de poner una determinada palabra, mientras que en otros, podrían valer 
miles; el promedio es de diez.) Supongamos que una persona es capaz de 
producir frases de una longitud de hasta veinte palabras. Teniendo en 
• cuenta que el número de palabras que se pueden insertar en cada punto 
de cada frase es de diez, la cantidad de frases que esa persona podría pro¬ 
ducir y entender sería como mínimo de 1(un uno seguido de veinte ce¬ 
ros o, lo que es lo mismo, cien trillones). A una velocidad de cinco segun¬ 
dos por frase, esa persona necesitaría una infancia de cien billones de 
años (sin detenerse a comer ni a dormir) para memorizarlas todas. Sin 
embargo, limitar la longitud media de las frases a veinte palabras es una 
estimación bastante conservadora. Así, por ejemplo, la frase de George 
‘■Bernard Shaw que se transcribe a continuación tiene 110 palabras y es 
perfectamente comprensible: 

Más extraño aún es que Jacques Dalcroze, como todos estos grandes maes- 
tros, es un tirano de pies a cabeza, de esos que siempre saben lo que está bien, 

•y de los que hay que darles la lección como ellos quieren, o si no se les rompe 
- el corazón (el suyo, se entiende, no el de otros), y a pesar de todo su escuela 
es tan fascinante que todas las mujeres que la ven exclaman: «iAy, Dios mío!, 
¿.por qué no me educarían a mí de esta manera?», y hasta los ancianos se ins¬ 
criben en ella como estudiantes y confunden a los párvulos con sus desespera¬ 
dos intentos de llevar el compás del dos por tres con una mano y el de tres por 
cuatro con la otra, y corretean felices por las aulas dando un saltito cada vez 
que el Sr. Dalcroze.dice «;Hop!». 

Sin tener en cuenta que la esperanza re vida actual se cifra en los se¬ 
tenta y tantos años, cualquier persona sería capaz de producir un número 
infinito de frases diferentes. Del mismo modo que hay un número infinito 
de números enteros (si uno cree que ha llegado al final de la cuenta, basta 
con añadir un 1 para aumentarla), tendrá que haber también un número 
infinito de frases. En cierta ocasión, el Libro Guinness de los Récords 
afirmó haber encontrado la frase más larga en lengua inglesa: un párrafo 
de 1.300 palabras en la novela ¡Absalón, Absalón /, de William Faulkner, 
que comienza así: 

Ambos lo llevaban como presas de una flagelante exaltación delibe¬ 
rada... 
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Me veo tentado de pasar a la posteridad rompiendo ése récord con 
una frase como 

\ 

Faulkner escribió: «Ambos lo llevaban como presas de una flagelante 
exaltación deliberada...». 

Sin embargo, mi fama sería efímera, pues cualquiera podría batir mi 
propia marca escribiendo 

Pinker escribió que Faulkner escribió: «Ambos lo llevaban como pre¬ 
sas de una flagelante exaltación-deliberada...». 

Y esa marca, a su vez. caería de inmediato en cuanto alguien escri¬ 
biera 

¿A quién le importa que Pinker escribiera que Faulkner escribió: 
«Ambos lo llevaban como presas de una flagelante exaltación delibe¬ 
rada..,»? 

Y así hasta el infinito. El uso infinito de medios finitos distingue al ce¬ 
rebro humano de la mayoría de los sistemas artificiales ,de lenguaje que 
encontramos habitualmente, como las muñecas parlantes, los coches que 
te recuerdan que tienes que cerrar la puerta y las educadas máquinas de 
tabaco que te saludan en su tono monocordc «Su tabaco, gracias», pues 
todos estos sistemas utilizan una lista de emisiones prefabricadas.- 

La segunda consecuencia del diseño de la gramática es que se trata de 
un código autónomo con respecto a las demás capacidades cognitivas. 
Una gramática establece de qué modo deben combinarse las palabras 
para expresar significados, y ese modo es independiente de los significa¬ 
dos particulares que solemos comunicar y que esperamos que otros nos 
comuniquen. Por ello, a menudo encontramos frases que aun cuando no 
se ajusten a las reglas de la gramática, no por ello dejan de tener una in¬ 
terpretación de sentido común. He aquí unas cuantas frases que son fáci¬ 
les de interpretar aunque no se hallen correctamente formadas: 

Bienvenido a restaurante chino. Por favor, prueba nuestra deliciosa 
comida china con palillos: la tradicional y típica' de la gloriosa historia 
y cultual china. 

Es un gorrión voladores, eso son. 

El niño parece durmiendo. 

Es lloviendo. 



92 El Instinto del lenguaje 

Julia esparció la pared con. pintura. 

¿Sobre quién te impresionó el libro? 

Patinazo estrella contra hospital. 

Trabajador enciende cigarrillo vapor del bidón ¡bum! 

Esta frase no verbo. 

Esta frase tiene contiene dos verbos. 

Esta frase tiene repollo seis palabras. 

Esta no es una completa. Esta tampoco lo. 

Estas frases son «agramaticales», y no sólo porque transgredan los 
principios gramaticales que nos enseñaron en la* escuela, sino porque 
cualquier persona normal que hable el lenguaje de la calle nota que hay 
algo raro en ellas, pese a que sean interpretables. La agramaticalidad no 
es más que la consecuencia de que haya un código fijo para interpretar 
frases. En algunos casos, es posible adivinar el significado, pero aun así- 
dudamos que el hablante haya empleado el mismo código al producir la 
frase que el que nosotros hemos usado al comprenderla. Por parecidas ra¬ 
zones, los ordenadores, que no acostumbran a ser tan clementes como los 
seres humanos con los errores gramaticales, expresan su disgusto en diá¬ 
logos sobradamente conocidos como el siguiente: 

> PRINT (X +1 
**+**SYNTAX ERROR***** 

Sin embargo, también puede suceder lo contrario. Puede haber frases 
carentes de sentido que, en cambio, se reconozcan como perfectamnente 
gramaticales. Un típico ejemplo es la conocida frase de Chomsky 

Las verdes ideas incoloras duermen furiosamente. 

Chomsky inventó esa frase para mostrar que la sintaxis y el signiñcado 
pueden ser mutuamente independientes. No obstante, este argumento ya 
había sido empleado mucho antes de Chomsky, puesto que constituye el 
principio fundamental de la literatura del sinsentido, que fue muy popular 
en el siglo xix. Veamos un ejemplo de Edward Lear, el reputado maestro 
del absurdo: 

Es ún hecho conocido, 

Que es más feliz quien no ha nacido. 
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En cierta ocasión, Mark Twain hizo una parodia de las descripciones 
románticas de la naturaleza, que se caracterizan más por su carácter meli¬ 
fluo que por su contenido: s x . 

Era una fresca mañana de principios de octubre. Las lilas y los codesos, encen¬ 
didos con el glorioso resplandor del otoño, ardían chispeantes en el aire claro, 
tendiendo un mágico puente a la Naturaleza para que las blandas criaturas te¬ 
rrestres que tienen su hogar en lo alto de las rama'S tuvieran franco el camino; 
el alerce y el granado lanzaban alegres llamaradas púrpuras y amarillas, salpi¬ 
cando con brillantes fogonazos la umbría oscuridad del bosque; la sensual fra- • 
ganda de innumerables flores marchitas embriagaba la pálida atmósfera; allá 
en lo alto del cielo, un solitario esófago dormitaba impávido sobre alas inmóvi¬ 
les; por doquier reinaban la quietud, la serenidad y la páz de Dios. 

¿Y quién no conoce el poema de Lewis Carroll en A través del espejo 
que termina con estos versos? 

Y estando sumido en irribumdos pensamientos 
surgió, con ojos de fuego, 
bafeando, el Jerigóndor del túlgido bosque, 
y burbulló al llegar. 

¡Zis, zas! iZis, zas! ¡Una y otra vez : ^ 

tajó y hendió la hoja vorpall 
Cayó sin vida, y con su cabeza, 
emprendió galofante su regreso. 

«¿Has matado al Jerigóndor? 

Ven a mis brazos, sonrillante chiquillo, 

¡Ah, frazoso día! ¡Calósl ¡Cálay!,» 
mientras él resorreía de gozo. 

Cocillaba el día, las tovas agilimosas 
giroscopaban y barrenaban en el larde. 

Todos debirables estaban los burgovos, 
y silbramaban las alecas rastas. 

[Alicia anotada, edición de Martin Gardner, 1960; trad. cast. Francisco 
Torres Oliver, Editorial Akal, Madrid 1984.] 

Como dijo Alicia, «En cierto modo, parece llenarme la cabeza de 
ideas... ¡sólo que no sé exactamente cuáles son!» De todos modos, aunque 
el sentido común y el conocimiento ordinario no sirvan de mucho para 
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entender estos versos, cualquier hablante del español reconocerá que son 
gramaticalmente correctos, y merced a sus reglas mentales podrá incluso 
extraer marcos de interpretación muy precisos, aunque también muy abs¬ 
tractos. Por ejemplo, Alicia llegó a deducir que «Alguien mató algo , en 
todo caso, eso está claro». Y al leer la frase Chomsky, cualquiera podría 
responder a preguntas como «¿Qué es lo que dormía y cómo?», «¿era una 
sota cosa o varias?», «¿qué clase de ideas eran?». 

¿Cómo funciona la gramática combinatoria que subyace al lenguaje 
humano? En la novela de Michacl Frayn The Tin Men (Los hombres de 
hojalata) se expone la manera más inmediata de combinar palabras en un 
orden apropiado. El protagonista, Goldwasser, es un ingeniero que traba¬ 
ja en un instituto de sistemas automáticos a quien se encarga que diseñe 
un ordenador capaz de generar el tipo de historias que suelen aparecer en 
los periódicos, como aquella que llevaba por título «Niña paralítica deci¬ 
dida a aprender a bailar». En el episodio que se reproduce a continua¬ 
ción, Goldwasser está probando un programa que compone historias so¬ 
bre acontecimientos de la realeza: 

Abrió el archivador y sacó la primera tarjeta. En. ella estaba escrita la palabra 
Tradicionalmente. A partir de ahí, se podía elegir al azar entre varias tarjetas 
con inscripciones como coronaciones, compromisos, funerales, bodas, mayo¬ 
rías de edad, nacimientos, óbitos u ordenación de mujeres. El día anterior, al 
elegir funerales, había sido dirigido hacia una tarjeta que decía son motivo de 
duelo. Hoy, en cambio, cerrando los ojos, escogió bodas, y la tarjeta que le se¬ 
guía llevaba escrito son motivo de regocijo. 

La siguiente secuencia comenzaba con La boda de X e Y y continuaba con 
una alternativa entre no es una excepción y constituye un buen ejemplo. En¬ 
tonces Goldwasser descubrió, no sin un íntimo placer matemático, que siem¬ 
pre conducía todo ordenadamente a este mismo callejón sin salida, al margen 
de cuál hubiera sido la elección inicial, ya fuera una coronación, un óbito o un 
nacimiento. Se detuvo en desde luego , y a continuación sacó en rápida suce¬ 
sión las tarjetas con las inscripciones constituye un acontecimiento especial¬ 
mente feliz, rara vez y se ha podido encontrar una joven pareja tan popular. 

Al pasar a la siguiente selección, Goldwasser extrajo una tarjeta que decía X 
ha sabido ganarse el afecto de los ciudadanos, lo que le obligó a seguir con y es 
evidente que el pueblo británico también ha acogido a Y en su corazón. 

A Goldwasser le sorprendía sobremanera que aún no hubiera aparecido la 
palabra «apropiado». Sin embargo, esta palabra salió en la siguiente tarjeta, 
que rezaba resulta particularmente apropiado que. 

A continuación apareció la inscripción la novia/el novio y después, cuatro posi¬ 


bles opciones: descienda de tan noble e ilustre linaje , no sea de sangre azul como 
corresponde a los actuales osos democráticos , proceda de un país al que desde 
hace tiempo nos unen estrechos lazos dg amistad y respeto, y proceda de un país 
con el que hemos mantenido unas relaciones no exentas de cierta tensión. 

En vista del éxito que anteriormente le había proporcionado la palabra «apro¬ 
piado», Goldwasser volvió a seleccionarla, aunque esta vez a propósito. Resul¬ 
ta asimismo apropiado que. decía la tarjeta, y en rápida sucesión aparecieron 
otras con las palabras recordemos y X e Y no son meros símbolos, sino un jo¬ 
ven muy dinámico y una encantadora señorita. 

Goldwasser cerró los ojos y extrajo la siguiente tarjeta. Decía así: en una épo¬ 
ca como ta actual'en que. Dudó un'momento éntre je ha puesto de moda criti¬ 
car la moralidad tradicional del matrimonio y la vida familiar y ha dejado de 
estar de moda oponerse a la moralidad tradicional del matrimonio y la vida fa¬ 
miliar. Esta última tenía sin duda un aire de esplendor barroco, pensó. 


Llamemos a este programa «sistema de encadenamiento de palabras» 
(aunque su nombre técnico es «modelo de estados Finitos» o «modelo de 
Markov»). Un sistema de encadenamiento de palabras comprende monto¬ 
nes de listas de palabras (o frases prefabricadas) y un conjunto de instruc- 
* dones para pasar de una lista a otra. Un procesador construye una oración 
a base de seleccionar una palabra de una lista, luego otra de otra lista, y así 
sucesivamente. Y para reconocer una frase, lo que hace es localizar de una 
en una cada palabra en su correspondiente lista. Los sistemas de encadena¬ 
miento de palabras aparecen frecuentemente en obras* satíricas como la de 
Frayn y se utilizan como recetas de cocina para componer discursos más o 
menos pomposos. Veamos, por ejemplo, lo que podría denominarse un Ge¬ 
nerador de Jerga de Ciencias Sociales. El lector lo puede utilizar escogien¬ 
do al azar una palabra cualquiera de la primera columna, después otra de la 
segunda columna, y luego otra de la tercera. Al juptarlas aparecerá una ex¬ 
presión altisonante como interdependencia agregaclora integrada: 


interdependencia 
. difusión 
periodicidad 
síntesis 
suficiencia 
equivalencia 
expectación 
plasticidad 
epigénesis 
deformación 
solidificación 

4(0 


participativa 

degenerativa 

agregadora 

apropiativa 

simulada 

homogénea 

transfigurativa 

diversificadora 

cooperativa 

complementaria 

eliminativa 


dialéctica 

disfuncionalizada 

positivista 

predicativa 

multilateral 

cuantitativa 

divergente 

sincrónica 

diferenciada 

integrada 

distributiva 
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helados 
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guida por la palabra incoloras es prácticamente nula, y lo mismo la pro¬ 
babilidad de que duermen siga a incoloras y de que a esta palabra le siga 
furiosamente. Peró con todo y con eso, esta secuencia de palabras es una 
oración gramaticalmente correcta. Y a la inversa, cuando se ensamblan 
cadenas de palabras usando tablas de probabilidades, las secuencias de 
palabras resultantes distan mucho de ser oraciones gramaticalmente 
bien formadas. Supongamos, por ejemplo, que hacemos estimaciones de 
las palabras que con más probabilidad seguirían a una secuencia de cua¬ 
tro palabras, y qüe utilizamos esas estimaciones para construir una ca¬ 
dena palabra por palabra, teniendo siempre en cuenta cuáles son las 
cuatro últimas palabras a ia hora de determinar qué palabra ha de se¬ 
guirlas. El texto resultante, al que pertenece el siguiente ejemplo, sona¬ 
ría tan extraño como Casa para buscar es ganarse la vida trabajando por 
una meta para su equipo en el viejo Madrid era una ciudad maravillosa 
no es cierto incluso agradable para hablar de ella y reírse mucho cuando 
cuenta mentiras que no debería decirme el motivo por el que tú eres es 
evidente . • 

De las diferencias entre las oraciones reales de una lengua y las cade¬ 
nas artificiales de palabras se pueden sacar dos enseñanzas. Cuando una 
persona aprende una lengua, aprende a poner las palabras en orden, aun¬ 
que no a base de registrar qué palabra sigue a cuál otra, sino registrando 
qué categoría de palabra (nombre,,v?rbo y demás) sigue a qué otra cate¬ 
goría, Así, la secuencia verdes ideas incoloras es'reconocible porque sigue 
el mismo orden de nombres y adjetivos que vemos en secuencias más típi¬ 
cas, como veloces automóviles modernos. La segunda enseñanza que po¬ 
demos extraer es que los nombres, los verbos y los adjetivos no se hallan 
ensartados unos con otros formando una cadena, sino que existe un plan 
general de la frase en el que cada palabra se asigna.a un determinado 
hueco. . 

Si se designa un sistema de encadenamiento de palabras con suficiente 
ingenio, es muy posible que el sistema sea capaz de resolver estos proble¬ 
mas. Sin embargo, Chomsky tenía un argumento para refutar definitiva¬ 
mente la idea de que el lenguaje humano es una cadena de palabras. De¬ 
mostró que ciertos tipos de oraciones del inglés no pueden,.ni siquiera en 
principio, producirse mediante un sistema de encadenamiento de pala¬ 
bras, con independencia del tamaño que un sistema tal pueda tener o de 
lo fiel que pueda ser a las tablas de probabilidad que maneje. Pongamos 
por caso oraciones como las siguientes: 

O la niña come helados o la niña come caramelos. 

Si la niña come helados, entonces el niño come bocadillos. 
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A primera vista, no parece muy.difícil acomodar estas frases a un sis- • 
tema de encadenamiento de palabras. Así, 



o 

sí 



/ 
el - 


' un/una 



niña 

niño —► 
perro 


come- 


helado 

caramelos' 

bocadillos 



Sin embargo, el sistema no funciona dél todo bien. La palabra o ha de 
ir seguida más adelante en la oración por otro o. No es correcto decir O la 
niña come helados, entonces la niña come caramelos . Asimismo, la pala¬ 
bra si requiere que luego aparezca ia palabra entonces. No es correcto de¬ 
cir Si Ja niña come helados, o la niña come bocadillos. Así pues, para satis¬ 
facer la obligación de que a una palabra de la frase le siga más adelante 
otra determinada palabra, el sistema de encadenamiento deberá recordar 
la primera de estas palabras mientras esté produciendo las palabras que la 
separan de la segunda. Pero el problema es que los sistemas de encadena¬ 
miento de palabras son amnésicos, pues sólo recuerdan la última palabra 
que han seleccionado, y no las que le preceden. Para cuando llega a la lis¬ 
ta que contiene las palabras o y entonces, no hay forma de recordar si al 
principio había elegido o o si. En cambio, si miramos todo el recorrido en 
perspectiva, podremos recordar qué elección hizo el sistema en la primera 
bifurcación con que se encontró. En cambio, con su cansino caminar de 
palabra en palabra, nuestro desmemoriado sistema no puede. 

A la vista de esto, cabría proponer la sencilla solución de rediseñar el 
sistema de tal forma que no tuviera que recordar decisiones tempranas en 
puntos tardíos de la oración. Por ejemplo, podría unirse o y o con todas 
las posibles secuencias intermedias en una secuencia gigante, e igualmen¬ 
te si y entonces con todas las posibles secuencias intermedias en otra se¬ 
cuencia gigante, de tal modo que hubiera que hacer un recorrido comple¬ 
to antes de pasar a la secuencia final de la oración. Esto daría lugar a uña 
cadena tan larga como la que aparece colocada de soslayo en la página si¬ 
guiente. Algo particularmente perturbador en esta solución es que re¬ 
quiere la repetición de tres subredes casi idénticas. Es evidente que lo que 
uno pueda decir entre un o y otro o es exactamente lo mismo que podría 
decir entre un si y un entonces, y también, después de un ó'p de un enton¬ 
ces. Sin embargo, esta peculiaridad del lenguaje debería surgir de forma 
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cime bocadXl helad ° S ° la “““ C ° mS Caramelos ’ entonces el niñ ° 

fnL'hiÍH “ me helad ° S ' entonces el n 'üo come helados, o si la nina 
come helados, entonces el niño come caramelos. 

Ia P runera oración > el sistema tiene que recordar si para poder 
“ t Ueg0 + C0n 0 y entonces en ese mismo orden. En la segunda ora- 

oración r! ^ qU * recordar 0 y si P^ a poder completar después la 
aón con. entonces y con o. Y así sucesivamente. Dado que en principio 
no hay ninguna limitación en el número de síes y peí con que se pue^e 
empezar una oración, y que cada uno de estos sis y requiérelos 
tantos oes o entonces para poder completarla, de nada servirá crear dife 

ría'falt^mémorizár Cadei í as de P a ' abras P a ™ memorizar, toda vez que ha¬ 
ría falta meteorizar un numero mfimto de cadenas, y esto es, obviamente 
algo que ningún cerebro puede hacer. ouviamente, 

El argumento que acabo de exponer puede parecer algo escolástico A 
nadie se le ocurriría jamás empezar una frase diciendo O t s po¿ lo 
- que no parece que tenga mucho interés explicar cómo se podría completar 
semejante frase con entonces ... entonces ... o ... entonces ? o ... o No obs- 
ante, al exponer este ejemplo, no hacemos sino emplear la misma lógica 

teñen?? I a H , mate ” átl “ con el propósito de Uustrar una propiedad^el 
lenguaje la del uso de «dependencias a larga distancia», qu? lo? sistemas 
de encadenamiento de palabras no están en condiciones de^itilizar. 

Las dependencias son moneda de uso corriente en todas las lenguas v 
hasta el más común de los mortales las emplea constantemente en fuden- 
guaje, incluso sobre distancias considerables y manejando varias a la vez 
cosa que los sistemas de encadenamiento de palabras son incapaces d¿ 
acer. Hay por ejemplo, un'acertijo muy conocido entre ios gramáticos 
que consiste en preguntar qué frase del inglés podría termina? con chaco 
preposiciones seguidas. El papá sube resignado a la habitación del niño a 
leerle un cuento antes de dormir. Al ver el libro, el niño protesta diden* 


la 

el 

un/una 


| . 

helados 

caramelos 

bocadillos 

I : 

entonces 
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la 

el 

un/uná 


helados 

caramelos 

bocadillos 


la 

el 

un/jina 


helados 

caramelos 

bocadillos 
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do; «Papá, ¿para qué me has traído ese libro del- que no quiero que se me 
lea nada?» (La frase en inglés reza; «Daddy, what did you bring that book 
that I don’t want to be read ro out of up /or?», y su traducción literal sena 
«Papá, ¿qué me has traído ese libro que yo no quiero ser leído a fuera de 
arriba para?».) Para cuando él niño llega a decir read (lea), se encuentra 
sumido en cuatro dependencias sintácticas incrustadas unas dentro e 
otras. Así, to be read (que se me lea) requiere la preposición to (a), that 
book that (ese libro del que) exige las preposiciones out of (fuera de), 
bring (traído) requiere la preposición up (arriba), y what (qué) tiene que 
ir con for (para). Otro ejemplo muy ilustrativo podría ser la siguiente ora¬ 
ción, tomada de la sección de cartas de una revista de televisión. 

Cómo es posible que Pedro afirme que la indignación de Luis por no 
recibir el premio que él cree merecer por el éxito de su novela se debe 
a una personalidad insegura me resulta incomprensible. 

En el momento de escribir la palabra no, el autor de la carta tiene que 
mantener activados cuatro compromisos gramaticales a un tiempo; (1) no 
requiere un verbo en infinitivo (la indignación de Luis por no recibir el 
premio); (2) la preposición por obliga a utilizar posteriormente un infini¬ 
tivo o un nombre (la indignación de Luis por no recibir el premio ); (3) el 
sujeto en singular la indignación exige que el verbo con el que ha de man¬ 
tener concordancia de número, y que aparece dieciocho palabras mas tar¬ 
de, esté también en singular (la indignación ... je debe a); y (4) el sujeto en 
singular cómo es posible también requiere que el correspondiente verbo, 
situado treinta y una palabras después esté en singular (cómo es posible ... 
me resulta incomprensible). Asimismo, quien lea esta frase tiene que 
mantener activadas estas mismas dependencias para poder interpretarla. 
En términos estrictamente técnicos, sería posible diseñar un sistema de. 
encadenamiento de palabras capaz de hacerse con frases como ésta, siem¬ 
pre y cuando se estableciera un límite sobre el número de dependencias 
que el hablante pudiera mantener simultáneamente-activadas (pongamos 
cuatro). Sin embargo, el nivel de redundancia del sistema sería innecesa¬ 
riamente alto, ya que para cada una de las miles de posibles combinacio¬ 
nes de dependencias, debería duplicarse una cadena idéntica dentro del 
propio sistema. Si pretendiéramos encajar una supercadena semejante en 
el cerebro de una persona, en seguida nos quedaríamos sin cerebro. 

\ 

. ;'-<xvV 

La diferencia entre un sistema combinatorio artificial del tipo de ios 
sistemas de encadenamiento de palabras y otro natural, como el .que exis- 
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te en el cerebro humano, se explica perfectamente con el siguiente verso 
de la poetisa Joyce Kilmer; «Sólo Dios puede crear un árbol». Las oracio¬ 
nes no son cadenas, sino árboles. En la gramática humana, las palabras se 
agrupan en sintagmas del mismo modo que las hojas se unen para formar 
ramas. A cada sintagma sé le da un nombre (un símbolo mental), y los 
sintagmas más pequeños se pueden unir para formar otros mayores. 

tomemos la oración El niño feliz come helados. Esta oración comien¬ 
za con tfes palabras‘que forman una unidad, el sintagma nominal el niño 
feliz. En español, un sintagma nominal (SN) se compone de un nombre 
(N), al que a veces precede un artículo o «determinante» (cuya abreviatu¬ 
ra es «det») y uno o varios adjetivos (A) (que también pueden seguir ai 
nombre). Esta estructura se puede representar por medio de una regla 
que define cómo pueden ser los sintagmas nominales en general. En la 
nomenclatura habitualmente empleada en lingüística, una flecha significa 
«consta de», los paréntesis indican elementos opcionales y un asterisco 
significa «tantos elementos como se quiera». Al definir esta regla, quiero 
dar a entender que toda esta información se puede representar mediante 
unos pocos símbolos. Si se prefiere, se puede ignorar la nomenclatura y 
mirar sólo la traducción a lenguaje ordinario que aparece debajo de ella; 

SN —»(det) N A* ■ 

. «Un-sintagma nominal consta de un determinante opcional, segui¬ 
do de un nombre, que a su vez va precedido o seguido de un nú¬ 
mero indeterminado de adjetivos.» 

Esta regla define una estructura arbórea invertida como 


SN 



el niño feliz 


Veamos otras dos reglas que definen, respectivamente, la oración (O) 
y el sintagma verbal (SV); ambas utilizan el símbolo SN como ingrediente; 

O—>SNSV 

«Una oración consta de un sintagma nominal seguido de un sintagma 
verbal.» 
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SV -» V SN 

«Un sintagma'verbal consta de un verbo seguido de un sintagma no¬ 
minal.» 

Ahora necesitamos un diccionario mental que especifique a qué cate¬ 
gorías gramaticales (nombres, verbos, adjetivos, preposiciones, determi¬ 
nantes) pertenecen las palabras de la lengua: 

N -> piño, niña, perro, gato, helado, caramelo, bosadilla 
«Los nombres se pueden extraer de la siguiente lista: niño, 
niña...» 

V -> come, muerde, pega 

«Los verbos, se pueden extraer de la siguiente lista: come, 
muerde...» 

A —> feliz, alto/a, grande 

«Los adjetivos se pueden extraer de la siguiente lista: feliz, alto, gran¬ 
de...» • 

. det -> el, la, un, una 

«Los determinantes se pueden extraer de la siguiente lista: el, la, un, 
una...» 

Un cejijunto de reglas como el que se acaba de enumerar constituye 
una «gramática de estructura sintagmática» y sirve para definir cualquier 
oración a base de adjuntar palabras a las ramas de un árbol invertido 
como este: ... 


O 



del ' N A y SN 


4 ■ * l 

el niño feliz come N 


helado 
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La superestructura invisible que mantiene unidas las palabras es un 
poderoso invento que evita los inconvenientes de los sistemas de encade¬ 
namiento de palabras. La clave reside en que la estructura arbórea es mo¬ 
dular lo mismo que los enchufes o las clavijas de los teléfonos. Un símbo¬ 
lo como «SN» funciona igual que un conector o una llave con una 
e ermmada.forma. Eso permite que un componente cualquiera de la 
oración (un sintagma) se pueda adjuntar a varias de las posiciones ocupa- 

mayores )' Una vez que una clase 
rnnprto 8 h \ Sldo ? e , fmida medlante una re S la Y dotada de un símbolo 
e h’ V n ° h3Ce ‘ a defmirla de nuev °: el sintagma en cuestión po- 

fola Por CU f 1 " P ° SÍCÍÓn qUe dÍSponga de Ia respondiente 

símbolo SKT P °’ a gramátlca Aviada que he esbozado antes, el 
imboio «SN» se puede emplear igualmente como sujeto de una oración 

K bN SV) y como objeto de un sintagma verbal (SV V SN] En 
una gramática más realista, también se podría emplear como objeto de 

mi W P r iCldn e i" e h ? te ! ) ' tn un sintagma de posesión {el sombrero de 
n/L „ • ° m ° °¿ Jet0 ‘. ndlrect0 ( rf “> una bofetada a la niña) y en algunas 
as posiciones. Este sistema de conexiones explica que se pueda em- 

oraciórí m ‘! m0 n p0 , de Slntagma en Posiciones muy diversas dentro de la 
oración, entre ellas las siguientes: 

[El niño feliz feliz] come helado. 

Me gusta [el niño feliz feliz]. 

Le di [al niño feliz feliz] una galleta. 

El gato [del niño feliz feliz] come helado. 

al cÜ h / C ^ faltaaprende i qU£ 61 determ¡ nante precede al nombre (y no 
al contrano) en el caso del sujeto y luego aprender lo mismo para el obje- 

sesión PUéS Para 6 ° bjet ° mdirect0 y flnalm ente para el sintagma de po- 

hem ° S dS 3dVertÍr que el «“Plamiento promiscuo que se 

Lamá L » Z Smtagma y Una P ° SÍCÍ6n en la or ' acidn Aplica que fa 
a autónoma con respecto a nuestras expectativas de sentido 

de^v nrodn Ca f S1 ? nificad ° s ¿e >as palabras. Por eso podemos enten- 
y producir frases sin sentido gramaticalmente correctas La mini-gra- 

incolor« hS preSentado a< 5 ut P uede orear to¿a dase de oraciones verdes 
” ° “ P°<; Ejemplo El caramelo feliz feliz pega al helado alto, así 

aZperro * nOVedosas como la de <l u e U™ muerde 

sint?o™°s. dat0 d lntereSant ^ eS - qUe las ramas etiquetadas de la estructura 
gmática de una oración sirven como plan o esquema general para re- 
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• cordar la oración completa. Con ello, las dependencias incrustadas a larga 
distancia del tipo si... entonces u o ... o se pueden manejar sin dificultad 
ninguna. Lo único que hace falta es una regla que defina un sintagma que 
contenga una copia de esa clase de sintagmas, como por ejemplo: 

0-»o0o0 , 

«Una oración puede constar de la palabra o seguida por una oración, seguida 
a su vez de la palabra o, seguida de otra oración.» 

• O si O entonces O 

«Una oración puede constar de la palabra si seguida por una oración, 
seguida a su vez de la palabra entonces , seguida de otra oración.» 

Estas reglas permiten incluir un ejemplar de un símbolo dentro de 
otro ejemplar del mismo símbolo (en este caso, una oración dentro de 
otra), un truco muy ingenioso que los lógicos han dado en llamar «recur- 
sión» y que permite generar un número infinito de estructuras. Los peda¬ 
zos de la oración mayor se colocan en orden mediante un conjunto de ra¬ 
mas que surgen de un nudo común. Ese nudo mantiene unido a cada o 
con su correspondiente o ya cada si con su correspondiente entonces , tal 
y como se muestra en el siguiente diagrama (los triángulos son abreviatu¬ 
ras del follaje subyacente que nos impediría ver bien el árbol si lo mostrá¬ 
ramos al detalle): 


O 



o la niña come helado o la niña come caramelos 


Hay, no obstante, otra razón para creer que las oraciones se constru¬ 
yen en forma de árboles. Hasta aquí he venido hablando de cómo las 
palabras se van adjuntando a la estructura sin tener en cuenta su signifi¬ 
cado. Sin embargo, el agrupamiento de palabras en sintagmas también 
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es necesario para conectar las oraciones bien formadas con sus corres- 
pondientés significados, que no son otra cosa que pedazos de «menta- 
lés». Sabemos que la oración del diagrama anterior se refiere a una 
niña, y no a un niño, que come helado, y a un niño, y no una niña, que 
come bocadillos, y sabemos que el refrigerio del niño depende del de la 
niña, y no al revés. Esto se debe a que niña y helado se hallan conecta¬ 
dos dentro de un mismo sintagma, lo mismo que niño y bocadillos , 
como también lo están las dos oraciones que se refieren a la niña. Si uti¬ 
lizáramos un sistema de encadenamiento, no tendríamos más que una 
sarta de palabras una detrás de otra; sin embargo, con una gramática de 
estructura sintagmática las pautas de conexión entre las palabras refle¬ 
jan las relaciones que hay entre las ideas del mentalés. Así pues, la es¬ 
tructura sintagmática es una solución de ingeniería al problema de 
cómo seleccionar una trama de ideas que tenemos en la mente y codifi¬ 
carlas en forma de una estructura de palabras que sólo pueden salir por 
la boca de una en una. 

Para ver de qué modo la estructura sintagmática invisible determina el 
significado de la oración, vamos a recordar una de las razones menciona¬ 
das en el Capítulo 3 para justificar la idea de que el lenguaje y el pensa¬ 
miento tienen que ser distintos. Decíamos entonces que hay casos én que 
un mensaje verbal corresponde a dos pensamientos diferentes, como su¬ 
cede en la frase El Ministerio de Sanidad se opone a la venta de fiambres 
en la vía pública , en la que hay una palabra {fiambres) que tiene dos posi¬ 
bles significados que corresponden a otras tantas entradas del diccionario 
mental. Sin embargo, también puede darse el caso de que haya frases con 
más de un significado aunque cada una de sus palabras tenga un único 
sentido. En una escena de la película Sopa de ganso de los Hermanos 
Marx, Groucho Marx dice: «Una vez maté a un elefante en pijama. Cómo 
consiguió ponerse el pijama es algo que jamás sabré». Aquí hay otras fra¬ 
se con ambigüedades parecidas: 

Yoko Ono hablará de su marido John Lennon que comó saben fue 
asesinado en una entrevista con Barbara Walters. 

Ayer fue notificado el robo de dos automóviles por la policía dé Nue¬ 
va York. 

En el programa de esta noche hablaremos sobre el estrés, el ejercicio, 
la nutrición y el sexo con la doctora Ochoa., 

Vendemos gasolina a cualquier persona en un recipiente de cristal. 
Motorista arrolla a un peatón que cruzaba por la Avenida de los 
Poblados, junto al hipermercado Continente, que tambié.n resultó 
muerto. 
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Los dos significados de cada una de estas frases se derivan de dos po- 
sib es maneras de combinar sus palabras en estructuras sintácticas. Por 
ejemplo, en la frase hablaremos del sexo con la doctora Ochoa , el hablan¬ 
te pretendía combinar las palabras según la estructura que aparece en el 
diagrama de la izquierda («SP» es el símbolo del sintagma preposicional): 
el sexo es el tema del que se hablará con la doctora Ochoa. 




El otro significado se deriva de la combinación de palabras según el 
árbol que aparece en el diagrama de la derecha, en el que la expresión del 
sexo con la doctora Ochoa pende de una única rama; por eso, en este caso 
se interpreta que el sexo con la doctora Ochoa es aquello de lo que se ha¬ 
blará. ^ 


La estructura sintagmática es, sin duda alguna, la materia de la que 
está hecha el lenguaje. Sin embargo, lo que se ha mostrado hasta aquí es 
tan sólo una pequeña parte. En lo que resta de capítulo, trataré de expli¬ 
car la moderna teoría chomskyana del lenguaje. Los escritos de Chomsky 
son «clásicos» en el sentido que Mark Twain daba a esta palabra: algo 
que todo el mundo quisiera haber leído pero que nadie e$tá dispuesto a 
leer. Cada vez que me encuentro con uno de los numerosos libros de di¬ 
vulgación sobre la mente, el lenguaje y la naturaleza humana en los que . 
se habla de «la estructura profunda del significado común a todas las len¬ 
guas humanas» como la principal aportación de Chomsky (afirmación do¬ 
blemente errónea, como veremos después), me doy cuenta de que el des¬ 
tino habitual de los libros de Chomsky es descansar incólumes en las 
estanterías de los estudiosos con sus lomos bien cuidados y sus páginas in¬ 
tactas. Por desgracia, hay demasiada gente dispuesta a pontificar sobre la 
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mente que, sin embargo, muestra la misma impaciencia a.la hora de 
aprender los detalles del funcionamiento del lenguaje que tenía EÍiza 
Doolittle cuando se quejaba a su maestro Henty Higgins de que «No 
quiero hablar la gramática. Quiero hablar como las señoras que compran 
en las floristerías». 

La actitud de los no especialistas es todavía más extrema. En la segun¬ 
da parte de la tragedia de Shakespeare Enrique VI , el rebelde Dick el 
Carnicero recita la famosa frase que dice «Lo primero que hemos* de ha¬ 
cer es matar a todos los abogados». Menos conocida-es la otra sugerencia 
del Carnicero. Preguntado por la razón de su inquina, uno de los cabeci¬ 
llas de la multitud, de nombre Jack Cade, responde: 

Con traidores ardides habéis corrompido a la juventud del reino erigiendo 
una escuela de gramática. ... Mal que os pese, demostraremos que os habéis 
rodeado de hombres que hablan de nombres y verbos y otras palabras abomi¬ 
nables que jamás un oído cristiano ha podido soportar. 

, ^ In em bargo, ¿quién se atreverá a culpara los gramatófobos después 
e haber leído un típico fragmento de un libro de lingüística teórica de 
Chomsky como el siguiente? 

En resumen, partiendo de la idea de que el supuesto de que' la huella de una • 
categoría de nivel cero debe estar regida propiamente, hemos'llegadua las si¬ 
guientes conclusiones: (1) El SV está marcado-zeta por F. (2) Sólo las catego¬ 
rías léxicas son marcadores-L, de modo que SV no está marcado-L por F. (3) 
La reacción-zeta sólo se da entre categorías hermanas sin la precisión (35). (4) 
Sólo el elemento terminal de una cadena-X 0 puede marcar-zeta o marcar con 
caso. (5) El movimiento de núcleo a núcleo forma una cadena-A. (6) La con¬ 
cordancia especificador-núcleo y las cadenas establecen la misma indización. 
(7) La coindización de cadena se aplica a los eslabones de una cadena amplia¬ 
da. (8) La coindización accidental de F no se da. (9) La coindización de F-V es 
un tipo de concordancia núcleo-núcleo; si se limita a los verbos aspectuales, 
las estructuras generadas por la base del tipo (174) debe considerarse como 
estructuras de adjunción. (10) Es posible que un verbo no rija propiamente a 
su complemento marcado-zeta. 

[N. Chomsky, Burreras , Barcelona: Paidós, 1990.] 

Todo esto es digno de lamentar. Todo el mundo, y especialmente 
quienes se interesen por la naturaleza de la mente, deberían manifestar 
una sincera curiosidad por el código que la especie humana emplea para 
comunicarse. Y de manera recíproca, los especialistas que se ganan la 
vi a estudiando el lenguaje deberían procurar que'esa curiosidad se viera 
satisfecha. Ninguno de estos dos grupos debería tratar las teorías de 
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Chomsky como si fueran fórmulas cabalísticas reservadas en exclusiva a 
unos pocos privilegiados. Se trata sencillamente de una serie de descubri¬ 
mientos sobre el diseño del lenguaje que se pueden apreciar de forma in¬ 
tuitiva, siempre y cuando se entienda cuáles son los problemas a los que 
dichas teorías ofrecen soluciones. Es más, la comprensión de.las teorías 
de la gramática proporciona un placer intelectual de difícil parangón den¬ 
tro de las ciencias sociales. Cuando a finales de los años 60 comencé el ba¬ 
chillerato, las asignaturas optativas se empezaron a elegir en función de 
su supuesta «relevancia», y el latín sufrió un acusado declive de populari¬ 
dad (en parte, lo confieso, gracias a estudiantes como yo). Nuestra profe¬ 
sora de latín, una tal Mrs. Rillie, cuyas animadas fiestas en honor de 
Roma apenas lograron frenar el rápido declive de la asignatura, intentaba 
convencernos de que la gramática del latín enaltecía el valor.de la mente 
humana por su admirable precisión, lógica y coherencia. (Hoy día, estos 
argumentos se suelen oír en boca de los profesores de programación de 
informática.) No le faltaba razón a Mrs. Rillie, aunque quizádas declina¬ 
ciones latinas no sean el mejor ejemplo de la belleza inherente a la gra- . 
mática. Las intuiciones que subyacen a la Gramática Universal son sin 
duda mucho más interesantes, y no sólo por ser más generales y elegan¬ 
tes, sino porque pertenecen a mentes vivas y no a lenguas muertas. 

Comencemos con los nombres y los verbos. Antiguamente los profe¬ 
sores de lengua solían hacer memorizar a sus alumnos versos en los que 
se equiparaba las partes de la lengua con categorías de significado, como 
por ejemplo 

A las cosas se les llama por su NOMBRE, 

El Arbol , la casa, el coche y el hombre. 

Los VERBOS nos dicen qué se puede hacer, 

Comer, dormir, llorar o beber. 

Sin embargo, como es habitual en las cosas del lenguaje, esta equipa¬ 
ración no es del todo correcta. Es cierto que a la .mayor parte de las cosas, 
las personas y los lugares sé les designa mediante nombres, pero, en cam¬ 
bio no es verdad que la mayor parte de los nombres se refieran a cosas, 
personas o lugares. Los nombres abarcan prácticamente todas las catego¬ 
rías de significado: 

Acci'ones: la destrucción de la ciudad 
Direcciones: el camino a San Sebastián 


Cualidades: la blancura de la nieve 
Medidas espaciales: a tres kilómetros de distancia 
Medidas de tiempo: le llevó tres horas resolver el problema 
Preguntas: dime la respuesta (cuál es la respuesta) 

Clases o categorías: Ramona es una intelectual 
Sucesos: una reunión ■ 

Conceptos abstractos: la raíz cuadrada de menos dos 
Ningún significado: Por fin estiró ía pata 

Asimismo, aun cuando las palabras qué designan acciones suelen ser 
verbos, como por ejemplo comer o llorar, los verbos también se pueden 
usar para designar otras cosas, como estados mentales (saber, querer), re¬ 
laciones de posesión (tener) y relaciones abstractas entre ideas (falsificar , 
demostrar). 

A la inversa, un mismo concepto, como por ejemplo «estar preocupa¬ 
do», se puede expresar por medio de diferentes categorías de palabras. 
Así, 

Nombre: su preocupación por la inflación 
Verbo: la inflación le preocupa cada vez más 

Adjetivo: parece muy preocupada por la inflación: la inflación le pare¬ 
ce preocupante 

Adverbio: los economistas ven preocupadamente el avance de la infla¬ 
ción 

Por consiguiente, cada categoría gramatical de palabras no se puede 
definir como una clase de significados, sino como una clase de símbolos 
que se rigen según ciertas reglas formales, lo mismo que las piezas del aje¬ 
drez o las fichas de dominó. Así por ejemplo, un nombre no es más que 
una palabra que hace las cosas típicas de los nombres: sigue a un artículo, 
no se puede conjugar, y otras cosas por el estilo. Existe, naturalmente, 
una relación entre los conceptos y las categorías gramaticales, pero se tra¬ 
ta de una relación abstracta y sutil. Cuando caracterizamos una parte de 
la realidad como algo que puede ser identificado, contado o medido de al¬ 
gún modo, y que puede desempeñar algún papel en un suceso, el lenguaje 
normalmente nos permite expresarlo en forma de nombre, tanto si se tra¬ 
ta de un objeto físico como si no. Por ejemplo, cuando alguien dice tengo 
tres jazones para marcharme, está contando las razones como si fueran 
■ objetos, aunque por supuesto nadie piensa literalmente que las razones 
ocupen un lugar en el espacio físico o puedan tocarse. Asimismo, cuando 
se caracteriza una parte de la realidad como un estado o suceso en el que 
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participan vanas entidades que se afectan mutuamente, el lenguaje'nos 
permite expresar eso por medio de un verbo. Así, cuando se dice la situa¬ 
ción justificaba la adopción de medidas drásticas, se habla de la justifica¬ 
ción como si se tratara de algo que hizo la situación, aunque todo el mun¬ 
do sabe que la justificación no es algo que se pueda observar mientras 
sucede en un momento preciso y en un lugar determinado. Los nombres 
se suelen utilizar para nombrar cosas y los verbos para designar acciones; 
sin embargo, dado que la mente humana tiene el poder de representar la 
realidad de formas muy diversas,.los nombres y los verbos no se restrin¬ 
gen a esos usos. 


¿Qué puede decirse de los sintagmas que agrupan palabras en estruc- 
turas arbóreas? Uno de los descubrimientos más sorprendentes de la lin¬ 
güística moderna es que parece que todos los sintagmas de todas las len¬ 
guas del mundo tienen una misma anatomía. 

Tomemos el sintagma nominal. El sintagma nominal (SN) recibe su 
nombre de una palabra, el nombre, que figura en su interior, y debe casi 
todas sus propiedades a. ese nombre. Por ejemplo, el SN el zapato del gato 
se refiere a una clase de^zapato,,y no a una clase de gato; el significado de 
la palabra zapato es el núcleo del significado de todo el sintagma. Asimis¬ 
mo, el sintagma el elefante con tirabuzones se refiere a un elefante, y no a 
unos tirabuzones, y además el número del sintagma es singular (o sea, se 
puede decir que el elefante con tirabuzones está o estaba aquí, pero no 
que están o estaban aquí), dado que la palabra elefante también está en 
singular. El nombre principal del sintagma se denomina «núcleo» del sin¬ 
tagma, y la información archivada en la memoria con esa palabra «se fil¬ 
tra» hasta el nudo más alto del sintagma, donde se usa para interpretar el 
sintagma como un todo. Otro tanto sucede con los sintagmas verbales: vo¬ 
lando hacia Río antes de que la policía lo encontrara es un ejemplo de vo¬ 
lar, y no de encontrar, y por eso el verbo volando es el núcleo de este sin¬ 
tagma,. Con esto ya tenemos un primer principio que sirve para construir 
el significado de los sintagmas a partir del significado de las palabras que 
los forman. Para saber de qué trata el sintagma hay que ver de qué trata 
la palabra que actúa como núcleo. 

El segundo.principio permite a los sintagmas referirse no sólo a obje- 
. tos o acciones individuales, sino a conjuntos de entidades que interactúan 
unas con otras de diversas maneras, manteniendo cada una un determina¬ 
do papel. Por ejemplo, la frase Sérgéi'lé dio los documentos al espía na se 
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refiere simplemente a un acto de dar, sino que escenifica tres entidades 1 
Sergei (el que da.),.los documentos (lo que se da) y un espía (el que reci¬ 
be). A estos participantes se les suele llamar «argumentos», aunque nada 
tienen que ver con una historia; ese es el término que se suele emplear en 
lógica y en matemáticas para designar a cualquier participante en una re¬ 
lación. Un sintagma nominal también puede asignar papeles a uno o más 
participantes, como ocurre en foto de Juan, presidente del Gobierno o 
sexo con la doctora Ochoa. El núcleo y sus correspondientes argumentos 
(excluyendo el sujeto, que tiene un estatuto especial) se agrupan en un 
subsintagma más pequeño que el SN o el SV ai que pertenecen. A estos 
subsintagmas se les ha dado nombres tan poco reveladores como «N-ba- 

nra» o «V-barra», debido al modo que la lingüística generativa ha escogi¬ 
do para representarlos (Ny V). * 



El tercer ingrediente de un sintagma consiste en uno o más modifí- 
caüores (que normalmente se denominan «adjuntos»). Un modificador 
es distinto de un participante. Tomemos, por ejemplo, el sintagma el 
hombre de Sevilla. Se r un hombre de Sevilla no es lo mismo que ser un 

del Gobierno - Para ser presidente, hay que serlo de : alguna 
nstitución o territorio. La gobernación desempeña un papel relevante 
en lo que supone ser presidente del Gobierno, mientras que el ser de 

í^ sdI ° a ^ de / ierta j Inf °rmación para identificar al hombre del 
que se está hablando; en definitiva, ser de una ciudad u otra no consti- 
uye una propiedad inherente al hecho de ser un hombre. Esta distin- 

« l ^ n ,fT ntlCa , entre partÍci P antes y codificadores («argumentos» y 
juntos», en la jerga gramatical) determina la geometría del árbol 
q e representa la estructura del sintagma. El participante se coloca 
n?, i n onibre que sirve de núcleo del sintagma N-barra, mientras 
q e el modificador se va al piso de arriba, aunque permanece dentro de 
la casa del SN: 
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el presidente del Gobierno 


Esta restricción que pesa sobre la geometría de la estructura del sin¬ 
tagma no es un simple juego con la nomenclatura; se trata de una hipóte¬ 
sis acerca del modo en que las reglas del lenguaje se hallan representadas 
en nuestro cerebro y regulan la forma en que hablamos. Estas reglas esta¬ 
blecen que si un sintagma contiene a la vez un participante y un modifica¬ 
dor, el participante tiene que estar más próximo al núcleo que el modifi¬ 
cador; en otras palabras, bajo ningún concepto el modificador se puede 
interponer entre el núcleo y el participante sin cruzar ramas del árbol sin¬ 
tagmático, es decir, sin meter por medio palabras ajenas a los constituyen¬ 
tes del sintagma N-baria. Pensemos por un momento en Felipe González. 
Este.caballero es, en este momento, presidente del Gobierno de España, 
aunque nació en Sevilla. Al referirse a él, se podría utilizar la expresión el 
presidente del Gobierno de Sevilla (colocando primero el argumento y 
luego el adjunto, y excluyendo la equívoca interpretación de que la ciu¬ 
dad de Sevilla goza del privilegio de tener un Gobierno) mientras que so¬ 
naría extraño hablar de él como el presidente de Sevilla del Gobierno (po¬ 
niendo primero el adjunto y luego el argumento). Tomando un caso de la 
vida política estadounidense, las ambiciones políticas dé Robert F. Ken¬ 
nedy, hermano del asesinado presidente de los Estados Unidos John F. 
Kennedy, se vieron obstaculizadas en el año 1964 debido a que los dos es¬ 
caños del estado de Massachusetts, al que el joven Kennedy pretendía 
presentarse como candidato a senador, se hallaban ocupados (uno de 
ellos por su hermano Edward). En vista de ello, Robert decidió establecer 
su residencia en Nueva York y presentó su candidatura al Senado por ese 
estado, lo que le llevó a convertirse en el senador de Nueva York de Mas¬ 
sachusetts. Otra cosa muy distinta hubiera sido ser el senador de Massa¬ 
chusetts de Nueva York , aunque esta denominación encaja mejor con un 
chiste que se hizo popular en el estado de Massachusetts, según el cual di¬ 
cho estado era el único que tenía fres representantes en el Senado de la 
nación. 


Las propiedades de los sintagmas N-barra y de los sintagmas nomi¬ 
nales que acabo de enunciar se observan igualmente en los sintagmas 
V-barra y verbales. Supóngase que decimos que Sergei dio los docu¬ 
mentos al espía en un hotel. El sintagma al espía es uno de los argu¬ 
mentos obligatorios del vervo dar (no puede haber un acto de dar sin 
alguien que reciba). Así pues, al espía convive con el núcleo (el verbo) 
dentro del sintagma V-barra. En cambio, en el hotel es un modificador, 
un comentario, un añadido, y por eso se mantiene fuera del sintagma 
V-barra, aunque pertenezca al sintagma verbal. Por eso, estos dos sin¬ 
tagmas tienen que aparecer en un determinado orden; resulta más na¬ 
tural decir Sergei le dio los documentos al espía en el hotel que Sergei le 
dio los documentos en el hotel al espía (aunque en español esta ordena¬ 
ción de sintagmas tampoco es errónea). De todas formas, cuando un 
núcleo sólo va acompañado de un sintagma, éste puede figurar como 
argumento, en el interior del sintagma V-barra, o bien como adjunto, 
fuera del mismo aunque dentro del.sintagma verbal, y el orden de los 
constituyentes es el mismo. Pongamos por caso la siguiente noticia apa¬ 
recida en un periódico: 

Una testigo declaró haber presenciado el acto sexual entre dos coches 

aparcados frente a su casa. 

La escandalizada testigo tan sólo contemplaba la interpretación 
del sintagma entre dos coches aparcados frente a su casa como modifi¬ 
cador del SV previo, aunque algún lector de mente retorcida lo habrá 
podido interpretar como argumento del sintagma N-barra el acto se¬ 
xual. 

El cuarto y último componente de un sintagma es una posición es¬ 
pecial que se halla reservada a los sujetos (que los lingüistas, Dios 
sabe por qué, llaman «ESP», que es la abreviatura de «especifica- 
ddr»). El sujeto es un participante especial, y'en muchos casos desem¬ 
peña el papel de agente causal. Por ejemplo, en el sintagma verbal el 
lingüista describe la estructura de la gramática, el SN el lingüista es el 
sujeto, y en este caso también el agente causal de un suceso que con¬ 
siste en describir la estructura de la gramática. De igual modo, los sin¬ 
tagmas nominales pueden tener sujeto, tal y como ocurre en el SN pa¬ 
ralelo al anterior la descripción de la gramática del lingüista. Con 
todos estos elementos tenemos, pues, la anatomía completa de un SV 
y de un SN: 

. 
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SV SN 



SN V SN N 



describe la gramática la_descripción de la gramática 


Ahora es cuando la historia se empieza a poner interesante. Según he¬ 
mos visto, los sintagmas nominales y los sintagmas verbales tienen mu¬ 
chas cosas en común: en primer lugar, un núcleo que da nombre al sintag¬ 
ma y determina su referencia; en segundo lugar, unos participantes o 
argumentos que aparecen agrupados con el núcleo en un subsintagma 
(denominado N-barra o V-barra); en tercer tugar, posibles modificadores, 
que se sitúan fuera del N-barra o V-barra; y por último, un especificador 
(o sujeto). El orden de elementos'dentro de un SN y de un SV es el mis¬ 
mo: el nombre precede a sus argumentos {la destrucción de la habitación 
del hotel en lugar de la de la habitación-del hotel destrucción ), lo mismo 
que el verbo {para destruir la habitación del hotel en lugar de para la habí - 
tación del hotel destruir). Los modificadores se ubican a la derecha en am¬ 
bos casos, y el especificador a la izquierda. Así pues, parece haber un di¬ 
seño típico para ambas clases de sintagma. 

Este mismo diseño se repite prácticamente igual en otras clases de sin¬ 
tagmas. Por ejemplo, un sintagma preposicional (SP) {en el hotel ) tiene 
como núcleo una preposición (en), cuyo significado es «dentro», y toma 
un argumento que especifica un objeto a cuyo interior se refiere el sintag¬ 
ma (en este caso, el hotel). Lo mismo ocurre con los sintagmas de adjetivo 
(SA), así, en asustado del lobo, el adjetivo que actúa como núcleo del sin- 
tagma {asustado) aparece antes de su argumento {el lobo), que en este 
ejemplo se interpreta como el origen del miedo. 

Con este diseño común a todos los sintagmas, ya no hay necesidad de 
enumerar una larga lista de reglas para explicar cómo está representada 
la estructura del lenguaje en la mente de los hablantes. Basta con un par 
de «super-reglas» que se apliquen de forma general y una variable «X» 
que represente indistintamente a las diversas categorías dé palabras, esto 
es, nombres, verbos, preposiciones y adjetivos. Dado que un sintagma he¬ 
reda las propiedades de su núcleo (por ejemplo, un hombre alto es una 
clase de hombre), resulta redundante llamar ‘«sintagma nominal» a un sin- 
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tagma cuyo núcleo sea un nombre. Bastará con llamarlo «sintagma X», 
toda vez que la sustantividad del núcleo nombré, lo mismo que la huma¬ 
nidad dal concepto por él representado y cualquier otra información rele¬ 
vante del sintagma en cuestión, se filtra hacia arriba para caracterizar al 
sintagma entero. Las super-reglas que proponen los lingüistas podrían 
enunciarse del siguiente modo (léase la definición que aparece debajo): 

SX (ESP) X SY* * 

«Un sintagma consta dé un especificador opcional seguido de un sub¬ 
sintagma X-barra seguido de cualquier número de modificadores.» 

X-4XSZ^ 

«Un subsintagma X-barra consta de una palabra núcleo seguida de 

cualquier número de argumentos.» 

Sustitúyase los símbolos X, Y y Z por nombre, verbo, adjetivo o pre¬ 
posición^ tendremos las reglas de estructura sintagmática que definen to¬ 
dos ios tipos de sintagmas. Esta versión esquemática de la estructura sin¬ 
tagmática se conoce como «teoría de la X-con-barra». 

Este diseño general de los sintagmas se puede extrapolar a otras mu- 
‘ chas len S u ^ s * En español o en inglés, el núcleo del sintagma precede a los 
argumentas, mientras que'en otras lenguas sucede al revés, de forma sis¬ 
temática para toda clase de sintagmas. Por ejemplo, en japonés el verbo 
va después de su objeto, y no antes: los japoneses dicen Kenji paella co- 
■ mió, y no Kenji comió paella. La.preposición también sigue al sintagma 
nominal que toma como argumento, en lugar de precederlo: en japonés se 
dice Kenji para, y no para Kenji. Por esta razón, se las denomina «pospo¬ 
siciones». Asimismo, el adjetivo se sitúa a continuación de su complemen¬ 
to: Kenji que más alto, en vez de más alto que Kenji. Incluso las palabras 
que se emplean como partículas interrogativas aparecen cambiadas de si¬ 
tio: en japonés no se dice ¿Cuándo vino Kenji?, sino ¿Kenji vino cuándo? 
El japonés y algunas lenguas occidentales, como el inglés o el español, 
son, por consiguiente, como imágenes especulares o invertidas. Esta siste- 
maticidad se traduce en conjuntos de propiedades asociadas que caracte¬ 
rizan a grupos o familias de lenguas: así, una lengua en la que el verbo 
preceda al objeto tendrá al mismo tiempo preposiciones; en cambio, si el 
verbo sigue al objeto, tendrá posposiciones. 

Este descubrimiento es de suma importancia, ya que supone que las 
super-reglas de la estructura del lenguaje sirven para explicar no sólo la 
estructura de los sintagmas de una lengua en particular, sino la estructura 
de los sintagmas de todas las lenguas, salvo una ligera modificación, con- 


■ 118 El Instinto del lenguaje ________ 

sistente en suprimir el orden de izquierda a derecha en la secuencia de 
elementos del sintagma. De este modo, los árboles otrora estáticos se 
convierten en móviles. Una de las super-reglas anteriormente enunciadas 
se traduciría en: 

. X -> (SZ*, X} 

«Un subsintagma X-barra consta de una palabra núcleo seguida de 
cualquier número de argumentos en cuatquier orden.» 

Para aplicar esta regla al español, habría que agregar que el orden de 
elementos dentro del subsintagma X-barra es de «núcleo al principio». En 
el caso del japonés, habría que añadir la especificación «núcleo al final». 

De igual modo, la otra super-regla\ la relativa a los sintagmas, debería 
prescindir del orden de izquierda a derecha, y a cambio debería recibir la 
especificación adicional «X-barra al principio» o «X-barra al final». Esta 
información que hace que unas lenguas difieran de otras se conoce con el 
nombre de «parámetro». 

De este modo, la super-regla se va pareciendo cada vez menos a un 
esquema diseñado para una determinada clase de sintagmas y más a una 
directriz o un principio general que establece cómo caracterizar cual¬ 
quier clase de sintagma. El principio en cuestión sólo tiene utilidad cuan¬ 
do se le combina con el valor particular del parámetro de orden para una 
determinada lengua. Esta concepción general de la gramática, propuesta 
originalmente por Chomsky, se denomina «teoría de principios y pará¬ 
metros». 

En opinión de Chomsky, las super-reglas (o principios) sin orden es¬ 
pecífico son universales c innatos. Cuando un niño aprende una lengua 
particular, no tiene que aprender una larga lista de reglas, dado que nace 
sabiendo las super-reglas. Lo único que tiene que averiguar es si la lengua 
particular que se habla en su entorno lleva el núcleo al principio, como en 
español, o al final, como en japonés. Para ello,, es suficiente con que el 
niño compruebe si el verbo sigue o precede a su objeto en.las frases que 
utilizan sus padres. Si el verbo va antes del objeto, como en la frase ¡Có¬ 
mete las espinacas!, el niño llegará a la conclusión de que esa lengua es de 
las que llevan el núcleo al principio, mientras qué si el verbo va después 
del objeto, como en ¡Las espinacas come!, el niño concluirá que se trata 
de una lengua con el núcleo al- final. A partir de ahí, y con sólo colocar un 
interruptor en una u otra posición, el niño accede de forma inmediata a 
segmentos bastante amplios de la gramática. Si esta teoría del lenguaje es 
correctá, podrá explicar el porqué la gramática infantil adquiere’ en muy 
poco tiempo una complejidad que la hace comparable a la del adulto. El 
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motivo es que el niño no tiene que aprender cientos de reglas, sino tan 
sólo fijar el valor de unos pocos parámetros mentales. 

Los principios y parámetros de la estructura sintagmática especifican 
únicamente las clases de ingredientes que intervienen en un sintagma y el 
orden en que éstos aparecen. Sin embargo, no construyen por sí solos nin- 
gún-sintagma. Si se les dejara actuar por su cuenta, empezarían a cometer 
toda clase de atropellos y barbaridades lingüísticas. Las oraciones que 
aparecen a continuación se ajustan a los principios o super-reglas antes 
enunciados. Sin embargo, las que están marcadas con un asterisco no pa¬ 
recen del todo correctas. 

Dionisio goloseó. . 

♦Dionisio goloseó el pastel. 

Dionisio devoró el bocadillo. 

♦Dionisio devoró. 

Dionisio puso el coche en el garaje. 

♦Dionisio puso. 

♦Dio'nisio puso el coche. 

♦Dionisio puso en el garaje. 

Marisa alegó que Julián es un mentiroso. 

♦Marisa alegó la idea. 

♦Marisa alegó. 

. El fallo, cuando lo hay, debe de residir en el verbo. Hay verbos como 
golosear que se resisten a aparecer en compañía de un sintagma nominal 
de objeto directo. Otros, como devorar, no pueden aparecer sin él. Y lo 
curioso es que ambos tienen significados relacionados con el hecho de co¬ 
mer. Quizá nos quede algún vago recuerdo de nuestra época de estudian- 
• tes, cuándo se nos decía que los verbos como golosear son «intransitivos», 
mientras que los verbos como devorar son «transitivos». Sin embargo, los 
verbos se pueden clasificar en más categorías. Así, el verbo poner no que¬ 
da satisfecho a menos que vaya acompañado de un SN de objeto (el 
coche) y un sintagma preposicional (en el garaje). El verbo alegar , por su 
parte, no admite otra cosa que no sea una frase subordinada (que Julián 
es un mentiroso). 
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dentro de su , Un pe< * ueño déspota 

super-reglas de estructura han de ser S T de J 08 que estable <*n las 
estar reflejados en la entrada léxica de cal k' EstOS dictados ha " ¿e 

golosear 
verbo 

devorar 
verbo 

- significa «comer algo con codicia» 
actor = sujeto 

alimento ingerido = objeto 

poner 
verbo 

alolsutr q “ alg ° " despla « ha - «n lagar» 
objeto puesto = objeto . 

lugar = objeto preposicional * 

’ 

alegar 
verbo 

significa «declarar sin pruebas» 
declarante = sujeto 

declaración = oración de complemento • 

Cada una de estas entradas l^vírac a 

en mentalés) de alguna clase de suceso (forraulada 

desempeñan algún papel en el mismo S *J° S P artlc ipantes que 
debe msertar cada participante en el marco rl» f rada . estab lece cómo se 
sujeto, objeto, objeto preposicional, oraiónsubo?? f' ** ^ como 
que la oración sea correcta es nred^n subordinad a, etcétera. Para 
verbo. Dionisio devoró está maíporqueVoanl^ 830 exi S encias del 
verbo, debe ocupar un alimento devorado nnV q “!' P ° r exi S encia de ese 
bio, Dionisio goloseó el pastel tampoco es Irrecr' SatÍsfecho - En cam- 
que no le acompañe un pastel ni cualquier otro 8 ° l ° Sear e)dge 

D “'°,»„ p^,„S xs«, „ tom . „ qít 
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equivocaba cuando decía que el suieto de U, f S °-* profesor de len ^ u a se 
za la acción». Con frecuencia » rif d oración es <<el actor que reali- 
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quien escuta ja^cdón ]?" 3 ° peracidd de cinl g fa Pática [El sujeto es 
es d beneficiario ríá'fcción ] 3 ° PeraCÍÓn de ciru S ía Pática [El sujeto 

de de e, T daS «"—* aada - 

puede originar ambigüedades enmn ¿ pai ¡ tlc *P antes - Esta duplicidad 

me?» Y el otro contesta- «Me» O? " aqi f Ch ‘ Ste que dice: “¿ Dí S a ' ' 

futbolística: el entrenador WiceSl deUnT/rn de Una anécdota 

de la barrera, y éste aountanHn ™ j l j ro que dls P are a izquierda 
quierdo de la ba «» grita «? 3 '° S J ' Ugadores del > ad ° 
cómico negro Dick Gre?nrv' P ni • * P ° r u tlm0, está el conocido caso del 
restaurante del estado sureño dS?— *' entrar Un día «« 
c¡5n racial, la camarera le d^o r ,PP ‘' en plen0 au S e da > a segrega- 
«No importa», respondió Greéorv S ‘ £nt0 ’ n ° servirnos a gente de color», 
lor. Prefiero uir trozo de P^o» “ n ° acostumbro a a °raer gente de co- 

bre^de S :Zp^ t & :L“lTó mU ‘ rdea Unh ° mbre de Un h ° m - 

bo morder dice que «el mordedor« dlCC ! Qnan0 correspondiente al ver- 

. objeto». Eso cstáVuy b“n pero -cómL S H Jet ?-V y ‘° qUe £S raordido “ <=1 

to en un árbol sintáctico? La oraL> ‘denttficamos el sujeto y el obje- 

en ios sintagmas que se pueden acoplafcon ^ 6 “"Y pequeñas et¡! i uetas 
verbo en su entrada léxica A estaf -*■ ° ° S pape es ^ ue acompañan al 
léxica. A estas etiquetas se les llama cosos. En mu- 
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chas lenguas-, los casos se asignan por medio de sufijos o prefijos adosados 
a los nombres. Así por ejemplo, en latín, los nombres que corresponden a 
los conceptos «hombre» y «perro», homo y canis, modifican sus termina¬ 
ciones según quién muerda a quién: 

Canis hominem mordet [no es noticia]. 

Homo canem mordet [sí es noticia]. 

'Julio César sabía quién mordió a quién porque el nombre que corres¬ 
ponde al mqrdido llevaba la terminación —<?m. Esto le permitió descubrir al 
mordedor y al mordido incluso cuando el orden de aparición de los partici¬ 
pantes estaba cambiado, cosa, por lo demás, permitida en latín. Hominem 
canis mordet es exactamente lo mismo que Canis hominem mordet, y Canem 
homo mordet significa lo mismo que Homo canem mordet. Gracias a los 
marcadores de caso, las entradas de diccionario de los verbos se ven libres 
del cometido de vigilar en qué posición de la frase aparecen los participan¬ 
tes. Lo único que tiene que indicar el verbo es, por ejemplo, que el actor es 
el sujeto; que éste aparezca en la primera, la tercera o la cuarta posición 
dentro de la oración no es algo que le incumba al verbo, y la interpreta¬ 
ción de la oración no cambia por ello. En las lenguas llamadas «de orden 
libre», ios marcadores de caso se aprovechan al máximo; así, el artículo, el 
adjetivQ : y el nombre que forman un sintagma nominal van etiquetados 
con un determinado marcador de caso, y el hablante puede revolver todas 
las palabras del sintagma (poniendo,'por ejemplo, el adjetivo al final para 
dar un mayor énfasis) sabiendo que el oyente será capaz de asociarlos 
mentalmente. Este procedimiento, denominado «concordancia», constitu¬ 
ye otra de las soluciones de ingeniería (junto con la estructura sintagmáti¬ 
ca) que la gramática ofrece para poder codificar una maraña de pensa¬ 
mientos interrelacionados en forma de cadenas ordenadas de palabras. 

Hace unos cientos de años, muchas lenguas europeas (como el inglés 
o el español) tenían sufijos que marcaban el caso de forma manifiesta. Sin 
embargo, estos sufijos se han visto sometidos a un proceso de erosión al 
que sólo han sobrevivido los pronombres personales. Así, los pronombres 
yo, tú, él, ella, nosotros, vosotros y ellos/as se emplean en español con fun¬ 
ción de sujeto o en otras funciones (a excepción de los de primera y se¬ 
gunda persona del singular) si van acompañados de una preposición; los 
adjetivos mi, tu, su, nuestro y vuestro (y sus correspondientes formas pro¬ 
nominales) se emplean en el papel de poseedor; y los pronombres mi, ti, 
la, le, lo,.nos, os, las, les y los se utilizan en las funciones de objeto directo 
e indirecto. La pervivencia de estos restos de marcas de caso en nuestra 
lengua queda patente al comparar una expresión como Él nos vio , que se 
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entiende sin problemas, con otra claramente anómala como L>e nosotros 
vio. Aunque los nombres aparezcan siempre físicamente iguales, con in¬ 
dependencia de la función que desempeñen en - la oración, llevan marcas 
invisibles de caso. De ello se dio cuenta Alicia al ver a un ratón nadando 
a su lado en un charco formado por sus propias lágrimas: 

«Vamos a ver. ¿servirá de algo», pensó Alicia, «dirigirle la palabra a este ra¬ 
tón? Es todo tan extraordinario aquí abajo, que no me extrañaría que hablase; 
en todo caso, nada se pierde con intentarlo». Así que empezó: «jOh, Ratón, 
¿sabes la forma de salir de este charco? Estoy muy cansada de nadar, ¡oh, Ra¬ 
tón!» (Alicia pensó que ésta debía ser la manera más correcta de dirigirse a un • 
ratón; nunca lo había hecho, pero recordaba haber leído en la Gramática Lati¬ 
na de su hermano: «un ratón —de un ratón— para un ratón —a un r^tón 
joh, ratón!»). 

[Alicia anotada, edición de Martin Gardner. 1960; trad. cast. Francisco Torres 
Oliver, Editorial Akal. Madrid 1984.] 

A la hora de asignar etiqueta de caso a los sintagmas nominales, los 
hablantes del español deben comprobar qué clase de-palabra precede al 
nombre. Normalmente se trata de un verbo o una preposición (en el caso 
de Alicia, hemos visto que era una forma arcaica de vocativo).. Estas eti¬ 
quetas de caso se emplean para emparejar cada sintagma nomiriql con el 
papel que el verbo ha decretado para él. 

El requisito de que todo sintagma nominal reciba marca de caso expli¬ 
ca por qué ciertas oraciones son imposibles aun cuando sean admitidas 
por las supcr-reglas de la estructura sintagmática. Por ejemplo, en espa¬ 
ñol, un participante con función de objeto directo sólo podrá estar sepa¬ 
rado del verbo del que depende por otro participante si llevá una marca 
de caso explícita (por ejemplo, la que le asigna el verbo por medio de un 
artículo definido). En caso contrario, deberá permanecer en posición ad¬ 
yacente al verbo. Por esta razón, la oración Pedro envió cartas a María re¬ 
sulta gramaticalmente correcta (al igual que Pedro envió las cartas a Ma * 
ría), mientras que la oración Pedro envió a María cartas no lo es (a 
diferencia de Pedro envió a María las cartas). Un hecho curioso es que si 
bien los verbos y las preposiciones pueden asignar caso a los SSNN que 
les siguen, los nombres y los adjetivos no pueden; por eso, expresiones 
como presidente el Gobierno y asustado el lobo son gramaticalmente anó¬ 
malas, aun cuando sea posible interpretarlas. La gramática del español 
exige que la preposición de preceda a los SSNN el Gobierno y el lobo en 
presidente del Gobierno y asustado del lobo, por e] único motivo de asig¬ 
narles la correspondiente marca de caso. Esto implica que Las oraciones 
que producimos deben mantenerse siempre bajo la férula de los verbos y 
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las preposiciones; los sintagmas no pueden aparecer en la posición, que les 
venga en gana dentro del SV, sino que tienen que someterse al papel que 
éste les asigne y llevar el distintivo de su función en todo momento. Por 
eso no se pueden construir oraciones como Anoche dormí pesadillas y 
esta mañana me he levantado una resaca espantosa, el pijama sudor empa¬ 
pado y las sábanas arrugados, por mucho que podamos reconstruir su sig¬ 
nificado. Esta es una de las diferencias más importantes entre las lenguas 
humanas, de un lado, y los dialectos macarrónicos y los lenguajes signa¬ 
dos de los chimpancés,, de otro, códigos en los que cualquier palabra pue¬ 
de aparecer prácticamente en cualquier posición. 

Ahora bien, ¿qué ocurre con el más importante de todos los sintag¬ 
mas, esto es, con la oración? Si un sintagma nominal es un sintagma que 
se organiza en tomo a un nombre y un sintagma verbal es un sintagma 
que se organiza en torno a un verbo, ¿cuál es la pieza léxica en tomo a la 
cual se organiza la oración? 

La crítica literaria Mary McCarthy dijo en cierta ocasión de su rival 
Lillian Hellman que «todas y cada una de las palabras que escribe son 
mentiras, induyendo “y’’ y “el”». Esta afirmación es tanto más insultante 
si se tiene en cuenta que la oración es la unidad lingüística más pequeña 
que puede ser verdadera o falsa, mientras que las palabras aisladas no 
pueden ser ni una cosa ni la otra (con lo que McCarthy daba a entender 
que las mentiras de Hellman llegaban más allá de lo lingüísticamente po¬ 
sible). Por consiguiente, una oración tiene que expresar un significado 
que no reside por sí solo en los nombres y verbos que contiene, sino que 
abarca las combinaciones de éstos en una proposición con valor de ver¬ 
dad. Supongamos, por ejemplo, una oración tan optimista como El Atléti¬ 
co de Madrid puede ganar la liga. La palabra puede no se aplica única¬ 
mente al Atlético de Madrid (salvo que se interprete en el sentido de que 
el Atlético tiene la capacidad de ganar la liga), ni tampoco a la liga o al 
hecho de ganar, sino que se aplica a toda la idea de «ganar la liga el Atlé¬ 
tico de Madrid» . La idea en sí misma es atemporal y, por tanto, carece de 
valor de verdad. Puede referirse igualmente a un hecho acaecido en el pa¬ 
sado más remoto, a un hipotético hecho futuro o a una posibilidad lógica 
desprovista de la esperanza de que ocurra alguna vez. Sin embargo, la pa¬ 
labra pupde atrapa la idea y la vincula a unas coordenadas temporales (un 
futuro indefinido) y a una actitud expresada por un hablante (una espe¬ 
ranza o una posibilidad fáctica de que tal hecho suceda). Sí yo afirmo «El 


Atlético de Madrid puede ganar la liga» puedo acertar o equivocarme 
(aunque por desgracia para algunos, lo más probable sea lo segundo). 

La p'hlabra puede es un ejemplo de partícula auxiliar, es decir, de una 
palabra que se refiere a un plano de significado relacionado con la verdad 
de una proposición según la concibe el hablante,.En este plano de signifi¬ 
cado figuran las palabras que. expresan negación, necesidad {deber, tener 
que), deseo {querer), y también las relativas a ciertas propiedades de los 
verbos, tales como el tiempo {he comido, habríais llegado) y el aspecto 
{está durmiendo, estuvieron jugando). Los auxiliares se encuentran ñor-, 
malmente en la periferia de las oraciones, mostrando así que su función 
es la de aseverar algo del resto de la frase considerada en su totalidad. 
Así pues, el auxiliar actúa como núcleo de la oración, del mismo modo 
que un nombre es el núcleo de un sintagma nominal. Dado que el auxiliar 
se denomina también «flexión» (o en forma abreviada FLEX), la oración 
recibe el nombre de «sintagma flexión» (SF) o «sintagma auxiliar». La 
posición de sujeto de un SF se reserva para el sujeto de la oración, con lo 
cual la oración se puede definir como la afirmación de que lo que un SV 
predica de un SN de sujeto es verdadero. Según la versión más reciente 
de la teoría de Chomsky, la estructura de un sintagma flexión vendría a 
ser más o menos así: 


SF 



puede V SAdV 



ganar la liga muy pronto 

Los auxiliares son un ejemplo de «palabras funcionales» 1 , una catego¬ 
ría de palabras distinta de la de las.palabras de «contenido» como los 


El nudo F (o FLEX) de la oración no siempre está ocupado por un auxiliar, tal y 
como sucede en el ejemplo utilizado en el texto. Cuando se emplean tiempos verbales 
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nombres, los verbos y los adjetivos. Las palabras funcionales comprenden 
artículos (el, la, los , una, etc.), pronombres (yo, tú, él, ella, etc.), preposi¬ 
ciones sin significado (como por ejemplo de), palabras que introducen 
complementos (por ejemplo, que , para) y conjunciones (como y u o). Las 
palabras funcionales son pedazos de gramática cristalizada. Sirven para 
diseñar sintagmas mayores en los que habrán de encajarse otros SSNN y 
SSW subordinados, proporcionando así una especie de esqueleto o an¬ 
damiaje de la oración. En consecuencia, las palabras funcionales reciben 
un trato distinto a las palabras de contenido por parte de los hablantes. El 
lenguaje se ve de continuo engrosado con nuevas palabras de contenido 
(por ejemplo, nombres como fax , o verbos como puentear). En cambio, 
las palabras funcionales forman un club selecto que se resiste a admitir 
nuevos miembros. Por eso, los intentos de introducir pronombres con gé¬ 
nero neutro en algunas lenguas han fracasado. Por otra parte, no hay que 
olvidar que los pacientes que han sufrido un daño cerebral en las áreas 
del lenguaje suelen tener más dificultades con las palabras funcionales, in¬ 
cluso en los casos en que éstas son homófonas con otras palabras'de con¬ 
tenido (así, el adverbio como y la forma verbal como , o el pronombre le y 
la forma verbal lee). Cuando las palabras se convierten en un bien precia¬ 
do, como sucede en los telegramas y en los titulares de prensa, se tiende a 
suprimir palabras funcionales, en la confianza de que el lector podrá re¬ 
construirlas a partir del significado de las palabras de contenido. Sin em¬ 
bargo, al ser las palabras funcionales la clave de la estructura sintagmática 
de la oración, el lenguaje telegráfico puede resultar ambiguo. Se cuenta 
que un periodista envió una vez un telegrama al actor Cary Grant con 
motivo de su cumpleaños con las siguientes palabras: «¿Cómo de viejo 
Cary Grant?» El actor respondió escuetamente: «De viejo, Cary Grant 
magníficamente bien». A continuación se presenta una lista de titulares 
de prensa tomados de una colección titulada Squad Helps Dog Bite Vic- 
tim (frase ambigua que significa indistintamente «Patrulla auxilia a una 
víctima de mordedura de perro» o «Patrulla ayuda a perro a morder a 
una víctima»), que fue compilada por periodistas del Columbio Journa- 
lism Review (los ejemplos han sido adaptados al español): 

Proyecto de viviendas para ancianos aún en activo 


simples, la flexión está representada por las flexiones del verbo (de tiempo, aspecto, 
persona y número). Así, en una oración como El Atlético de Madrid ganará la liga este año, 
el nudo F está representado por el sufijo -á de la tercera persona del singular del futuro 
imperfecto del verbo «ganar», o simplemente como la forma -PASADO (el rasgo de 
tiempo futuro). (N, dél T.) 
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Jueces progresistas se manifiestan a favor del nudismo por los pasillos 
de la Audiencia Nacional 

Doce personas camino de un crucero entre las víctimas del accidente 
de aviación 

Antropoide descubierto en China citado en el congreso de antropología 
La manifestación de Automóviles Renault congrega a 3.000 
Sainz ahoga el carburador en los Mil Lagos y se retira del Mundial 

• Las palabras funcionales revelan asimismo las diferencias gramaticales 
que existen entre las lenguas. Aunque todas las lenguas tienen palabras 
de este tipo, las diferencias translingüísticas en cuanto a las propiedades 
de este vocabulario ejercen notables efectos sobre la estructura de las 
oraciones. Anteriormente se hizo referencia a los casos del latín y del es¬ 
pañol la existencia dé marcadores explícitos de caso y de concordancia en 
latín permite que los sintagmas puedan aparecer en cualquier orden, 
mientras que la relativa ausencia de los mismos en español obliga a los 
sintagmas a ocupar determinadas posiciones en la oración. Las palabras 
• funcionales otorgan un aspecto peculiar a la gramática de cada idioma, 
según queda de manifiesto en los pasajes que se transcriben a continua¬ 
ción, en los que se han empleada tan sólo palabras funcionales reales 
combinadas con falsas palabras de contenido: 

DER JAMMERWOCH 

Es brillig war. Die schlichte Toven 

Wirrten und wtmmelten in Waben. 

LEJASEROQUE 

II brilgue: les tóves lubricilleux 
.. Se gyrent en vrillant dans la guave. 

Este mismo efecto se puede apreciar en pasajes en los que se combi¬ 
nan palabras funcionales de una lengua con palabras de contenido de 
otra, como en el siguiente anuncio escrito en pseudo-alemán que apareció 
en algunos centros de informática de universidades inglesas y norteameri¬ 
canas (aquí se ofrece una adaptación al español): 

ACHTUNG! ALLES INTRUSEN! 

Das-computádoren íst nicht für aburriden Genten den Raten zu passen. Ist es 

facilen estropearen der tekladenwerk. fundiren die Pantallien und dabei fasti- 

■ 
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diaren dcn anten Usuarien. Ist nicht für trabajaren bei dem Cabezenmem- 

rel^e^ und U m° SSen aIIerdin S s seine Man ™ & Bolsillen guarden; nur 

relaxen und miraren die parpadenten Lichten. 

.. \ 

18 3 e . sta P arodia - Ios informáticos alemanes han colocado 
anuncio remeda ndo una traducción pseudoinglesa de este mismo 

ATTENTION! 

This saloon is equipated with special electronic apparating Tockine and mea 

hould s U he t6( L klatÍ r j S ^ P^Hitted for the expem! So a § ll curE 
should stay appartated and not molest the trabajating personnel On the con 

no hábhte and onl ^ imm f diatel y without contemplador. Atso: please 
no habíate and only mírate m silence the parpadating líghts. F 


Cualquier persona dada a frecuentar reuniones de intelectuales sabrá 
que una de las principales contribuciones de Chomsky a la cTencia son los 
XZZ *‘“ truc , tura P rcJ f un da» y «estructura superficial» y las «re- 

tructura CuZd'Zh “’i?* 1 ' ^ emp ‘ ean p3ra aco P Iar arnbos t¡ P os de es¬ 
tructura. Cuando Chomsky introdujo estos conceptos en el ambiente con- 

fo U rmidaH nt T nCeS t dOIIUtlante ^ 6 ‘ panorama científico, la reacción fue 
™ dabIe ' La ® s *ructura profunda vino a simbolizar todo lo oculto pro- 

f 1 1 u l ralaclonado con el significado, y al poco tiempo ya se 

estaba hablando de la estructura profunda de la percepción visua? las na 

Jotras mufchi mit ° S ' P oe . mas ' las pinturas, las composiciones musicales 
y otras muchas cosas. Con intención absolutamente desmitificadora creo 
necesario aclarar que la estructura profunda no es más que un artefacto 
técnico, sin duda más prosaico, que se emplea en la teoría lingüística No 
se trata del_ significado de la oración, ni tampoco de una estructura uni¬ 
versal común a todas las lenguas humanas. Pese a que la gramática uni¬ 
versal y las estructuras sintagmáticas abstractas son rasgof permanente 

ChLkZn J te t aS lm f ÍStÍCaS ' mUch0S lin «üistas (incluido™ propto 
homsky en sus obras más recientes) piensan que se puede prescindir de 

inr e otnrio ra £ r0 , n a ; D l heCh0 ' p3ra dis ^ t0 de entusiasta^ de lo 

«profundo», los lingüistas han abandonado esta denominación y utilizan 
actualmente el término mucho más neutral «estructura-d» (o «esteuctura- 
p», en español). Este concepto es muy fácil de explicar. 

Recordemos que para que una oración esté bien formada, es preciso 
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Ilplsiisg 

ÜSÜSIÜÜ 

El coche fue puesto en el garaje 
¿Qué puso Juan en el garaje? 

. ¿Dónde puso Juan el coche? 

rnr.ef¿rZ,:C r 

verico ¿ d Acas ° hay ^ “^srsr kük 

qué 

wmmm 

Viene definid» ? q e ha venldo exa ™nando hasta aquf y que 

S ™j£ 

parecen en las posiciones apropiadas. Sin embargo, hay unas opera- 
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ciones transformacionales que «mueven» los sintagmas hacia posiciones 
del árbol sintáctico que previamente no estaban ocupadas. Allí es donde 
se focalizan los sintagmas desplazados en algunas oraciones. La configu¬ 
ración resultante es la estructura superficial (actualmente denominada 
«estructura-s», ya que su antigua denominación de «superficial» no le ha¬ 
cía parecer demasiado respetable). Veamos el aspecto de las estructuras 
profunda y superficial de una oración pasiva; 


SF • SF 



En la estructura profunda que aparece a la izquierda, el sintagma el 
coche se halla en la posición requerida por el verbo, mientras que en la 
estructura superficial, situada a la derecha, se encuentra en la posición en 
que lo leemos o escuchamos. En la estructura superficial, la posición que 
ocupaba originalmente ese SN contiene un símbolo inaudible, denomina¬ 
do «huella», que ha quedado impresa tras aplicar la transformación de 
movimiento. La huella sirve como recordatorio del papel que desempeña 
el sintagma desplazado. Esa huella nos dice que para identificar el papel 
del coche en el suceso que se describe hemos de mirar la posición de ob¬ 
jeto en la entrada del verbo poner , posición que corresponde al objeto de 
la acción. Gracias a esta huella, la estructura superficial retiene la infor¬ 
mación necesaria para recuperar el significado de la oración. En cambio, 
la estructura profunda, que solamente se empleaba para insertar las pala¬ 
bras apropiadas del léxico, ya no resulta necesaria. 

¿Por qué motivo se tienen que duplicar las estructuras del lenguaje? 
Porque;para conseguir oraciones útiles no basta con que el verbo vea sa¬ 
tisfechas sus demandas en la estructura profunda. Muchas veces ocurre 
que un determinado concepto se ve obligado a desempeñar un papel defi- 
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nido por el verbo en el sintagma verbal mientras tiene que desempeñar 
otro papel, independiente del que le asigna el verbo, que se define en 
otro nivel de la estructura. Pensemos en la diferencia que hay entre la 
oración Los castores construyen diques y su correspondiente pasiva Los 
diques son construidos por los castores. Si contemplamos los sintagmas 
verbales de ambas oraciones, en los que se especifica quién hizo qué a 
quién, los nombres desempeñan los mismos papeles en ambos casos; los 
castores construyen y los diques son construidos. Sin embargo, en el pla¬ 
no de la oración (esto es, del sintagma flexión), en el cual se establecen 
las relaciones entre sujeto y predicado que determinan el valor de verdad 
de lo que se predica en la oración, los nombres desempeñan papeles dife¬ 
rentes. La oración activa afirma algo de ios castores en general y esa afir¬ 
mación resulta ser verdadera. En cambio, la oración pasiva afirma algo de 
los diques en general y esa afirmación es falsa, habida cuenta de que algu¬ 
nos diques, como por ejemplo los construidos en la costa holandesa del 
Mar del Norte, no han sido construidos por castores. La estructura super- 
- ficial, que es la que coloca el SN diques en posición de sujeto oracional y 
a la vez lo liga a la huella que ocupaba en su posición original dentro del 
SV, permite tener contento al verbo sin incurrir en falsas generaliza¬ 
ciones. 

La posibilidad de mover sintagmas de un lado a otro manteniendo sus 
correspondientes papeles concede a los hablantes de las lenguas con un 
orden fijo de palabras (como el inglés) cierto margen de maniobra. Por 
ejemplo, los sintagmas que se hallan confinados en las profundidades de 
un SV se pueden desplazar hacia una posición más prominente de la ora¬ 
ción y asociarse a la información que se encuentra más activada en la 
mente del oyente. Así, si un locutor deportivo está describiendo las evo¬ 
luciones del alero Biriukov en un partido de baloncesto, podría decir algo 
así como ¡Biriukov ha driblado a Vlllacampa! Sin embargo, si es Villa- 
campa el jugador del que estaba.hablando, sería más apropiado decir ¡Vi- 
llacampa ha sido driblado por Biriukov! Por ende, si tenemos en cuenta 
que la estructura de pasiva permite dejar sin especificar el papel de agen¬ 
te (que normalmente es el sujeto) en la estructura profunda de la oración, 
esta construcción resulta particularmente útil cuando el hablante decide 
omitir dicho papel, como ocurrió en la famosa evasiva de Ronald Reagan 
cuando declaró; Se cometieron errores . 

La gramática es un instrumento enormemente versátil a la hora de 
asociar participantes con diferentes papeles en distintos escenarios. En 
una pregunta-cu como 

¿Qué pusiste [huella] en el garaje? 


132 El Instinto del lenguaje 


el sintagma nominal qué lleva una doble vida. Por un lado, en el plano del 
«quién hizo qué a quién», que se especifica en el SV, la posición de la 
huella indica que la entidad aludida desempeña él papel de objeto. Por 
contra, en el plano de lo que la oración pretende predicar acerca del mun¬ 
do, la palabra qué indica que el objetivo de la oración es pedir al oyente’ 
que informe de la identidad de un objeto. Si un lógico tuviera que expre¬ 
sar el sipificado de esta oración, lo haría con una fórmula como «Para 
qué x, tú pusiste x en el garaje». Cuando estas operaciones de movimien¬ 
to se combinan con otros componentes de la sintaxis, para formar oracio¬ 
nes complejas del tipo de Le fue dicho por Luis que debía ser examinada 
por un médico , ¿A quién decía Alberto que Ángel intentó convencer de 
que se fuera? o Susana es fácil de agradar por cualquiera que se lo propon¬ 
ga, los componentes colaboran unos con otros en la búsqueda del signifi¬ 
cado de la oración formando unas cadenas deductivas que funcionan de 
un modo tan intrincado y preciso como la maquinaria de un reloj suizo. 

, ->'ÁV : 

Ahora que he diseccionado la sintaxis ante los ojos del lector, espero 
que su reacción sea más favorable que la de Eiiza Doolittle o Jack Cade. 
Como mínimo,, me gustaría que pudiera apreciar la sintaxis como «un ór¬ 
gano de extrema perfección y complejidad», tal y corno Darwin calificó ai 
lenguaje. La sintaxis es compleja, aunque su complejidad obedece a una 
razón, y esta razón es que aunque el pensamiento sea más complejo que 
el lenguaje, sólo podemos expresarlo a través de un medio limitado que 
produce palabras de una en una. La ciencia está empezando a descubrir 
este código de diseño intrincado y elegante que el cerebro utiliza para 
transmitir pensamientos complejos en forma de palabras organizadas en 
mensajes. 

El funcionamiento de la sintaxis es importante por otro motivo. La 
gramática ofrece argumentos para refutar la doctrina empirista de que no 
existe nada en el intelecto que no haya pasado antes por los sentidos. Las 
huellas sintácticas, los casos gramaticales, los sintagmas X-barra y toda la 
parafemalia de la sintaxis son incoloros, inodoros e insípidos, y sin em¬ 
bargo estas entidades, u otras de parecidas características, parecen formar 
parte de nuestra vida mental inconsciente. Semejante conclusión no les 
parecerá del todo, sorprendente a los científicos de la computación. No 
hay modo de escribir un programa medianamente inteligente sin definir 
variables y estructuras de datos que no tienen correspondencia directa 
con datos que aparecen en la entrada o en la salida dei'programa. Por 
ejemplo, un programa de gráficos que tuviera que almacenar una imagen 
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de un triángulo encerrado en un circulo no almacenaría las pulsaciones 
del teclado realizadas por el usuario para.dibujar las dos figuras, ya que 
esas mismas figuras podrían haber sido realizadas en un orden distinto o 
mediante otros instrumentos, como un ratón o un lápiz luminoso. Tampo¬ 
co almacenaría la matriz de puntos que tendrían que iluminarse para 
mostrar las figuras en pantalla, ya que si el usuario quisiera mover una de 
las figuras dejando la otra en su sitio, o modificar el tamaño de alguna de 
ellas el programa no tendría forma de saber exactamente qué puntos per- 
tenecen a cada uña de las figuras. Por ello, las figuras tendrían que estar 
codificadas en un.formato más abstracto (como por ejemplo, los puntos 
de un plano definido por dos ejes perpendiculares) que no tuviera ningu¬ 
na semejanza con las entradas o las salidas del programa y a la vez pudie¬ 
ra ser traducido a cualquiera de ellas cuando hiciera falta. 

, g ram ática, entendida como una modalidad de programa mental, 
tiene que haber surgido.a partir de unas necesidades de diseño similares! 
Aunque los psicólogos influidos por las doctrinas empiristas consideren 
que la gramática es un reflejo de*las órdenes motoras que se imparten a la 
musculatura del tracto vocal, de la melodía de los sonidos del habla o de 
unos guiones mentales que muestran el modo en que las personas y los 
objetos mteractúan, creo sinceramente que están equivocados. La gramá¬ 
tica es un sistema que tiene que conectar el oído, la boca y la mente, tres 
clases de máquinas muy diferentes. Por eso no puede estar adaptada a 

ninguna de ellas en particular, sino que debe tener una lógica abstracta 
propia. 

La idea de que la mente humana está diseñada para emplear variables 
y estructuras de datos abstractos ha sido, y sigue siendo para muchos, una 
hipótesis extravagante y descabellada, ya que tales estructuras no tienen 
cabida en la experiencia del niño. Parte de la organización de la gramática 
debería estar en la mente del niño desde el comienzo, formando parte del 
mecanismo de aprendizaje del lenguaje que le permite ai niño dar sentido 
a los ruidos que oye pronunciar a sus padres. El caso de la sintaxis ocupa 
un ugar destacado en la historia de la psicología, toda vez que pone de 
manifiesto que la complejidad de la mente no es consecuencia de un pro- 
ceso de aprendizaje; antes bien, el aprendizaje es consecuencia de la com¬ 
plejidad de la mente. Y esto sí es una noticia. 


PALABRAS, 

PALABRAS, 

PALABRAS 


Se dice que la palabra inglesa glamour (encanto) proviene del vocablo 
grammar (gramática) 1 ', y esta etimología, sobre todo desde el advenimien¬ 
to de la revolución chomskyana. se me antoja muy afortunada. ¿Quién no 
se ha sentido alguna vez admirado del poder creador de la gramática 
mental, de su capacidad para transmitir infinitos pensamientos por medio 
de un conjunto finito de reglas? Existe un libro sobre la mente y la mate¬ 
ria titulado El hombre gramatical y antes cité un discurso en el que un 
Premia Nobel comparaba los principios biológicos de la vida con una gra¬ 
mática generativa. Chomsky ha sido entrevistado en la popular revista 
Rolling Stone y mencionado en el famoso programa de televisión Satur - 
doy Night Live. En el relato de Woody Alien titulado «La puta de Men¬ 
sa», un cliente pregunta a la patrona de un burdel, «¿Y si le pido que dos 
de estas muchachas se vengan conmigo a explicarme las teorías de Noam 
Chomsky?», a lo que ella responde, «Eso le va a costar un dinero». 

A diferencia de lo que ocurre con la gramática mental, el léxico men¬ 
tal no tiene ese pedigrí. Aparentemente, no es más que un saco de pala¬ 
bras revueltas que van entrando en la cabeza por un simple proceso de 
memorización. En el prefacio de su Diccionario , Samuel Johnson escribió 
lo siguiente: 

El triste destino de quienes moran en los más bajos empleos del intelecto es el 
de obrar más empujados por temor al castigo que atraídos por la esperanza 


1 En el Collins Dictionnry of English (2* ed„ 1986) se define el vocablo glamour en una 
de sus ¿bepciones como «encanto o encantamiento mágico», indicándose asimismo que esta 
palabra, surgida en el siglo xvm, es una variante escocesa del término grammar, dado que 
en esa época las prácticas del ocultismo se solían asociar con la enseñanza y el aprendizaje. 
(N. del T.) 


136 e instinto del lenguaje 

db'ir eloiS s e dde a cl a / Se T“ t “ 3 “ nSUra ' Sin “P“ a " za de re- 

Entre estos infelices mortales se encuentran los autores de diccionarios. 

diclVario d d e a iZ r s eSPOndÍeme 31 V0Cabl ° lexi ^rafo es definida en el 
en ? J ° b 0n como «un esclavo inofensivo que ocupa su tiempo 

En tlZ ° S ° rfgenesde las P^abras y detallar su significado». 

En este capítulo tendremos ocasión de comprobar qiie este estereoti 

fintaV? O , E1 m “ d ° de Im palabras as igua ‘ da atract vo que d e ú 

b rascom o eon'fiw ^ ^ qUe , n ° SÓ1 ° Somos tan «•**>» «n ^ pala- 
aprendr r paleras d m gmaS V - ° raciones ’ sin0 4 ue el hecho mismo de 

Recuérdéí e f mem ° na reqU ‘ ere Un virtuosii ™° muy particular. 
é d f 1 £ , oso experimento del wug, que cualquier niño en 
edad preescolar realiza sm ninguna dificultad. Al niño se le dice «Esto es 
wug^ Y aqut hay dos. ¿Cómo se llaman éstos? Esto son dos 

t : S v d rr erl ° 4 C - ta * area ' 61 niñ ° iamás habrá 0[d0 a nadie decir 
indfrl 5 ! i h ° aU " “ habrá vist ° «compensado por hacerlo Esto 

meíu-oME “ P ? ab , rM n ° !on mecá °‘camente recuperadas de un archivo 
mentaL Es preaso tener una regla mental para poder generar nuevas pa° 

ab L aS a pa ^ f ° tras aad g“as, una regla que diga algo así como «Para 
formar el plural de una palabra, se debe añadir el sufijo -s». El mecanis¬ 
mo de ingeniería que subyace al lenguaje, lo que hace de él un sistema 
combinatorio discreto, se emplea como mínimo en dos escenarios dife- 

recías'J aS 0raciones / los sintagmas se construyen con palabras aplicando 
reglas sintácticas, y las palabras se construyen también a partir de unida- 

5:tsr ,e la apUcacidn de otra ciase de regias ' ias re ^ 

El poder creador de la morfología de algunas lenguas (como el inElésl 

sóln n fi P 8niñC ñ nt f en C0 ®P* r » d<Sn '«® otras. Así, en inglés los nombres 
sólo tienen dos formas (singular y plural) y los verbos cuatro (la de la ter- 
cera persona del singular del presente de Indicativo, terminada en -r la 
del pretérito y el participio pasado, terminada en -ed, la de participio pre¬ 
sente y gerundio, acabada en -ing, y otra forma más, desprovista de sufijo 

n S p 1P 63 1” t0d ° S ,° S ‘' estantes lempos y personas, incluido el infi¬ 
nitivo). En cambio, en el italiano y el español modernos cada verbo cons- 

a de unas cincuenta formas, cifra que en griego clásico se eleva hasta 

chls dfr aincuerlta ’. y en el tutuo. nad a menos que a dos millones. Mu¬ 
chas dé las lenguas citadas en este libro, como .el esquimal, el apache, el 

hopt, el kivunjo y el lenguaje de signos americano se caracterizan también 
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efemZdeTi pr ° dÍg ¿ 0Sa ca P acidad - ¿Cómo'lo consiguen? Veamos un 
ejemplo de la lengua kivunjo, una lengua bantú que hace que el inglés se 

p “ eacaa 'í.f g0 da damas comparado con el Ajedrez La forma S ' 
“ Miñlyliá», que significa «Él se la lo come» (esto es, «Él se come algo 
-lo- por ella o en beneficio de ella -la)», se compone de ocho partes: 

* N-: Marcador que indica que la palabra eá el «foco» de lo que trata 

la conversación. H 

* -a-: Marcador de concordancia de sujeto, que identifica al agente-fel 

f “ co . mo . mie mbro de la clase número 1 («humano singular») 

üue b, P ° SlbleS daS6S de género - < Tén g ase en cuenta 

que la noción de «género» en lingüística hace referencia a categorías * 

de palabras, y no al sexo biológico.) Las restantes ciases de género se 

aplican a mombres que designan diversos tipos de-seres humanos, 

objetos delgados o extendidos, objetos que se agrupan en pares o en 

* d e 7n™ 1r0pi0S par f S ° racimos ’ instrumentos, animales, partes 

del cuerpo, diminutivos (para nombrar cariñosamente ciertos objetos 

Par * refer J rse ? esos mismos objetos en pequeño), cualidades abs- 
tractas, localizaciones precisas y locativos generales. 

* hk Tiempo presente. Otros tiempos verbales de las lenguas tantúes 
. se refieren a sucesos ocumdos hoy, más temprano en el día de hoy 

ayer n° antes de ayer, ayer o antes, en un pasado remoto, habitual- 
mente, sucesos aun no terminados, consecutivos, hipotéticos, futu¬ 
ros, en tiempo indeterminado, aún no ocurridos y que suceden de 
vez en cuando. 

* :‘‘!; : Íf““ d ° r de concordancia de objeto, que en este caso indica 
que el objeto comido pertenece a la clase número 7 de género. 

^i ad ° r í e papSl benefactivo - <l ue indica quién es el benefi- 
_ , * J? la acción . en este caso un miembro de la clase 1 de género' 

* -Iyi-: El verbo «comer». 6 

* <<aplicativo>> ’ qne indica que a la relación habitual de 

f acornpañan al verbo se le ha añadido uno más, en 
este caso el benefactivo. (A modo de analogía, supongamos que al 

r, a ° pjT, h f ie ! a qae añadwa - sufi i° para decir Levé Tnpt 
pollo ) Pi d ' frente a SU US0 habltual en una frase c °mo Asé un 

subjuntivo Ue mdlCa qU£ 61 m ° d ° del Verb ° 6S indicativo > en lugar d e 

calf í! D r Ú ? er ? de p ° sibles formas de cada verbo en esta lengua resulta de 
alcular el número de posibles combinaciones de los siete prefijos y sufi- 
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jos, lo qué alcanza-aproximadamente la cifra de medio millón. Así pues, 
cabe concluir que en lenguas como el kivunjo, se pueden construir frases 
enteras con una sola palabra compleja, que resulta ser el verbo. 

De todas formas, tal vez haya sido un poco injusto con las lenguas de 
morfología pobre, como el inglés. Estas lenguas son bastante parcas en su 
morfología «flexiva», que es la que hace que las palabras se modifiquen 
para encajarlas dentro de las frases; por ejemplo, añadiendo una -s a los 
nombres para formar plurales o un sufijo de pretérito, como -ed, a los ver¬ 
bos. Sin embargo, el inglés, como otras muchas lenguas, presentan una 
morfología «derivativa» mucho más compleja, lo que permite crear nue¬ 
vas palabras a partir de otras ya existentes. Así, por ejemplo, el sufijo 
—ble se puede aplicar a verbos que significan «hacer X» para convertirlos 
en adjetivos cuyo significado es «susceptibles de que se les haga X»; así, 
adorable, prescindible o masticable. Mucha gente se sorprende al caer en 
la cuenta de la enorme cantidad de sufijos derivativos que hay en su pro¬ 
pia lengua. Entre los más comunes del español, cabe mencionar los si¬ 
guientes: 


• -ble 

-alizar 

-ificar 

-ista 

-aje 

- -ado 

-ción 

-mente 

-al 

-ismo 

-ino . 

-mentó 

-ano 

-or 

-dad * 

-orio 

-ante 

-anda 

-ero 

-oso 

-ario 

-ico 

-ivo 

-fa 

Por otra parte, 

las lenguas 

con una morfología derivativa productiva 

suelen dejar bastante libertad 

a la hora de formar palabras compuestas, 


como por ejemplo camposanto o aguafiestas , que son las que’se originan 
al juntar dos palabras independientes. Merced a estos procesos, el núme¬ 
ro de posibles'palabras de un idioma, incluso en lenguas morfológicamen¬ 
te pobres, es astronómico. El lingüista computacional Richard Sproat se 
dedicó a’compilar todas las palabras empleadas en una base de datos de 
cuarenta y cuatro millones de palabras procedentes de los textos de noti¬ 
cias de la agencia Associated Press transmitidos a partir de mediados de 
febrero de 19S8. A fecha de 30 de diciembre de ese mismo año, Sproat te¬ 
nía una lista de trescientas mil palabras diferentes, casi tantas como las 
que contiene un buen diccionario no abreviado. Se podría pensar que fal¬ 
taba poco para que bl vocabulario del inglés quedara totalmente agotado. 
Sin embargo, cuando Sproat examinó ios textos llegados el 31 de diciem¬ 
bre, descubrió nada menos que treinta y cinco palabras nuevas, entre las 
que figuraban algunas como instrumentación, contraprogramación, axila, 



vulcanólogo, difusos, servil, filiforme, mega-lagarto, traumatológico y ex¬ 
criaturas. 

Más impresionante aún es el hecho de que la salida de-una regla mor¬ 
fológica puede servir de entrada a otra o a sí misma; en principio, se po¬ 
dría hablar de la inmicroondabilidcid de una marca de patatas fritas con¬ 
geladas o de una sustancia que actúa predesinsectacionizablemente , esto 
es, antes de que se proceda a suprimir o eliminar los insectos de un deter¬ 
minado objeto o lugar. Por consiguiente, el número de posibles palabras * 
de una lengua es más que inmenso, casi infinito, al igual que su número 
de oraciones. Dejando aparte a los candidatos acuñados ex profeso para 
ingresar en las páginas del Libro Guinness de los Récords, resulta extre¬ 
madamente fácil aumentar indefinidamente la longitud de una palabra 
con sólo añadirle sufijos de forma recursiva. Pongamos por caso el posi¬ 
ble verbo predesinsectacionizar , que podría definirse como «la acción de 
preparar un proceso de supresión o eliminación de insectos». Por muy 
larga que pueda hacerse esta palabra, siempre existirá la posibilidad de 
alargarla aún más: 

predesinsectacionizable: objeto o lugar susceptible de ser sometido a 
un proceso previo al de supresión o eliminación de insectos 

predesinsectacionizabilización : proceso por el cual un objeto o lugar se J 
hace susceptible de ser sometido a un proceso previo al de supresión o 
eliminación de insectos 

predesinsectacionizabilizable : objeto o lugar susceptible de adquirir la 
condición de aquellos objetos o lugares susceptibles de ser sometidos 
a un proceso previo al de supresión o eliminación de insectos 

predeslnsetacionizabilizabllidad: condición de aquellos objetos o luga¬ 
res susceptibles de adquirir la condición de ser susceptibles de ser so¬ 
metidos a un proceso previo al de supresión o eliminación de insectos 

predesinsectacionizabilizacionizable'. objeto o lugar susceptible de ad¬ 
quirir la condición de aquellos objetos o lugares susceptibles de adqui¬ 
rir la condición de aquellos objetos o lugares susceptibles de ser some¬ 
tidos a un proceso previo al de supresión o eliminación de insectos . 

Y así sucesivamente. Si el lector empieza a sentir un poco de vértigo, 
tal vez le resulte más fácil pensar en su tatarabuela, en la tátarabuela de 
ésta, es decir, su tataratatarabuela, o en la tatarabuela de esta última, o 
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que C , 0n ell °’ abrimqs Una g alcrfa de personajes 

das roñ S ¿los q muv hT T ’f ° ra< f nes ’ las P alabra s están confecciona- 
rar nnr 7 eh< : adoS - lo 1 ue hace imposible que se las pueda gene- 
rar por medio de un sistema de encadenamiento (que seleccione un ele¬ 
mento de una lista, otro de otra lista, luego otro de una tercera v ast 
sucesivamente), Cuando Ronald Reagan propuso el proyecto militar de- 

“a Guerra d a , de rt^ ” ás COn ° dd ° P°P™~ 

orno La Guerra de las Galaxias, imaginó un futuro en el que un misü so- 

tomMend ?lgÚn 0bÍ¿tÍV ° occidental P u diera se^ destruido por 
un miní ann-mml .Quienes se oponían a este proyecto respondieron di- 

Zt mÜl I S °f tÍCa P ° dría “ ní - a ‘ a ¿ con otro mS/ el 
está en e'lMTT rf° S6SU ' *, S 1 ? gemeros del presidente, formados, claro 
®„V“ el M . I , T ’ , eron: <<No ha y Problema; construiremos un misil anti- 
ann.ann.mtsil.mwl.misil». Sin embargo, estas armas de alta tecnología 

va?“á e cuenta m dé lo S U o a f- ramática de alta «enología que sea capaz de L 
í nlt Ios Prefijos anti que se anteponen para poder completar 

a Pa ‘ abra “ n “ n numero ldént¡ co de misiles al final. Para ello hará falta 
toa s¡n^fm?f de 6Str f ura de Palabras (similar a la gramática de estruc- 

líSra entreeid« a V' ^ Par8 ‘ 3S oraciones ) <l ue P ueda incrustar una pa¬ 
labra entre cada anti y su correspondiente misil. Esto es algo que un siste¬ 
mase SlTla 'T “? - PUede , h t Cer ’ PU6S paía cuandq ^ sistema 
ZfhlhL Hnlfi 1 f gU / sima ? alabra - se habría olvidado de las piezas 
que había ido colocando al principio de la misma. 


rnn t ! 1 / 1 E qUS la smtaxis ’ es un sistema diseñado con 

i t, T ' t0 ES a f í ’ qUS muchas de las aparentes rarezas que exhi¬ 
ben las palabras se pueden predecir a partir de la lógica interna de este 

niez^ri LaS ? alabraS tlanen una deli =ad.a anatomía compuesta de unas 

r^ El sism™ S ?° rf£m “ que se ac °P lan entre sí de distintas mane- 
ras. El sistema de reglas que da estructura a las palabras es una extrapola- 

' d ," h daI SIStama de regIas de estructura sintagmática X-barra. Así? una 
palabra con los rasgos de un nombre se construye con piezas que poseen 
estos mismos rasgos, cada una de las cuales está hecha, a su vez, de otras 
más pequeñas que también comparten el mismo tipo de rasgos y así suce- 
sivameqte. El sintagma más grande que se puede hacer con un’nombre es 
“ smtagma nominal; éste contiene un subsintagma N-barra y este subsin¬ 
tagma contiene, por soparte; una pieza léxica denominada «nombre» De 
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ahí se pasa, sin solución de continuidad, a la morfología, donde la palabra 
es objeto de un análisis en. elementos cada vez más pequeños que, no obs¬ 
tante, siguen conservando las propiedades de la pieza léxica de la que for- > 
man parte (en este caso, el nombre). 

He aquí la estructura morfológica de la palabra árboles: 


N 



•Nbase Nflexión 

I I ■ 

árbol es 


La cúspide de-este pequeño árbol está ocupada por el símbolo «N» de 
«nombre», lo que permite efectuar una maniobra de acoplamiento de esta 
palabra a cualquier nudo «nombre» que se halle incluido en un sintagma 
nominal. En el interior de la palabra encontramos dos elementos: la 
«base» árbol — (denominada stem en inglés), y la flexión de número (plu¬ 
ral) -j. La regla responsable de la estructura de palabras con flexiones (la 
famosa regla que le permite al niño superar la prueba del wug) se puede 
enunciar como sigue: 

N —»Nbase Nflexiones 

«Un nombre puede constar de una base seguida de una o más 

flexiones.» 

Con esta regla, se puede acoplar la mqrfología con el diccionario men¬ 
tal, así, árbol- figuraría en un listado de bases de nombres, con el signifi- - 
cado «mamífero canino», y el sufijo -s en un listado de. flexiones de nom¬ 
bres con el significado «plural de». 

Esta regla es el ejemplo más elemental de una regla de la gramática. 
Bajo mi punto de vista, constituye también un pedazo de la gramática 
mental que nos permite estudiar con todo detalle la evolución psicológica 
de las reglas del lenguaje desde la infancia hasta la ancianidad, y en per¬ 
sonas tanto normales como afectadas por alguna forma de trastorno lin¬ 
güístico, de modo semejante a como los biólogos examinan la Drosophila 
o-piosca de la fruta con el propósito de estudiar el funcionamiento de los 
genes. Pese, a su simplicidad, la regla que une una flexión a una base es 
una operación de cómputo extremadamente potente, habida cuenta de 
que entraña el reconocimiento de un símbolo mental abstracto, como es 
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«base de un nombre», en lugar de una mera asociación entre listas de pa- \ 

labras, listas de sonidos o listas de significados. Esta regla se puede em¬ 
plear para construir cualquier palabra flexionada cuya entrada léxica con- \ 
tenga el símbolo «base de un nombre», con total independencia de su 
significado. Así, la podremos aplicar a perr - para formar perros , a niñ- 
para formar niños o a fundamentcilism- para formar fundamentalismos. ¡ 

Asimismo, esta regla permite formar nombres masculinos en plural con 
palabras nuevas o inventadas, como por ejemplo bits, faxes, wugs u opila¬ 
rlos. 


Tan fácil resulta aplicar esta regla que la única forma que se me ocurre 
para vislumbrar su envergadura psicológica es comparar la ejecución de ! 

sujetos humanos con la de un tipo de programas de ordenador que mu¬ 
chos científicos de la computación consideran la panacea del futuro. Estos . j 


programas, denominados «redes neuronales artificiales», no aplican reglas 
en el sentido que acabo de describir, sino que funcionan por analogía. Así, 
el pretérito imperfecto de un verbo inventado como flispar esflispaba por 
su analogía con verbos como andar-andaba, regar-regaba y otros tantos 
que la red ha sido adiestrada para reconocer. Sin embargo, cuando una 
red neuronal se encuentra con un verbo nuevo que no tiene ninguna seme¬ 
janza con los verbos con los que ha sido adiestrada previamente, lo normal 
es que fracase, ya que carece de una categoría abstracta general, como 
«base de un verbo» (también llamado «tema»), con la que construir for¬ 
mas conjugadas mediante la adición de afijos. He aquí algunos ejemplos 
comparativos de lo que responde la gente normal y las redes neuronales 
artificiales cuando se les pasa una sencilla prueba de conjugación: 


VERBO 

FORMA DE PRETÉRtTO 
QUE DAN LAS PERSONAS 

llamar 

llamaba 

poder 

podía 

traer 

traía 

vislumbrar 

vislumbraba 

satisfacer 

satisfacía 

rumblear 

rumbleaba 

cortiar 

cortiaba 

asidir 

asidía 

rier 

nía 


FORMA DE PRETÉRITO TÍPICA 
DE UNA RED NEURONAL 

llamamaba 

pudía 

traeía 

vislumbruvo 

satisficía 

rumblibliba 

cortiba 

asidiaba 

ría 


En un nivel jerárquicamente superior, las bases también pueden for¬ 
marse a base de juntar otras bases o palabras, como por ejemplo coche- 
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cama , salva-uñas, casa-cuartel, camposanto, madreselva u hombre rana. 
Todas estas palabras resultan de juntar dos bases o palabras para formar 
otra nueva, según se puede apreciar en este diagrama, x 


N(base) 



N(base) N(base) 

I I 

hombre rana 


a base de aplicar la regla 

N(base) N(base) N(base) 

«La base de un nombre puede constar de una base de otro 
nombre seguida de otra base de otro nombre.» 

Las palabras compuestas se suelen escribir con un guión o incluso jun- 
. . tando las dos bases, aunque muchas veces también se ven escritas separa¬ 
das por un espacio, como si se tratara de dos palabras diferentes. Esto po¬ 
dría inducirnos a creer que en una palabra compuesta como hombre rand ., 
«rana» actúa como adjetivo. Para comprobar que esto no es cierto, basta 
con comparar el comportamiento gramatical de la palabra rana con el de 
un auténtico adjetivo, como por ejemplo atractivo. Así, si bien es perfec¬ 
tamente lícito decir Este hombre me parece muy atractivo , no lo es en ab¬ 
soluto decir Este hombre me parece muy rana. En algunas lenguas, hay un 
procedimiento para distinguir entre una palabra compuesta y un sintag¬ 
ma, ya que las palabras compuestas suelen llevar el acento en la primera 
palabra, mientras que los sintagmas lo llevan en la segunda. Así, en in- 
‘ glés, la expresión dark róom cámara oscura») significa «habitación que 
es oscura», es decir, se interpreta como sintagma, mientras que la expre¬ 
sión dúrk room se refiere al lugar donde trabaja un fotógrafo, esto es, se 
entiende como palabra compuesta; por consiguiente, esta segunda «cáma¬ 
ra oscura» lo sigue siendo aun cuando pueda estar iluminada una vez que 
el fotógrafo ha terminado su trabajo. Lo mismo sucede con la palabra 
compuesta bláckboard («pizarra») frente ai sintagma black bóard («tabla 
negra»). Por eso no hay contradicción ninguna en que haya pizarras 
(bláckboards ) que no sean de color negro {black). Un caso similar a la 
distinción entre palabras compuestas y sintagmas es el de la ambigüedad 
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funcional h® P ,f lbraS en las que se P uede asi S nar más de una 

función al modificador de un nombre. Veamos algunos ejemplos íen los 

que el modificador aparece en cursiva): 

El comedor de madera fue erradicado por los pesticidas 
matanza de los americanos en Vietnam fue atroz 
El penódico acusó a los defensores de la invasión de 
Bosnia. 

,H° r ° f ‘ ra P. arte ; también se pueden formar palabras nuevas a base de 

rnalabráí 0 di P f r 1J ° S * SUfi í° S) ^ C ° m ° ' al ' -‘ zar 0 - ci6n a otras ba =es 

o palabras de forma recursiva, incluso hasta el infinito (como en sensa- 
cionalizucianahzación) B\ sufijo -ble se puede combinar con cualquier 

™rn d Ctear Un adjetlvo ’ como P° r ejemplo aplastar-aplastable El 
sufijo -dor convierte un verbo cualquiera en un nombre, por ejemplo su- 

fatal fatal idad J ° transforma adjetivos en nombres, como en 


A(base) 


Vbase Aafijo 


aplasta- 


La regla que se aplica en este caso sería 
A(base) Base Aafijo 

«Un adjetivo (o su base) se forma adjuntando un sufijo 
a una base.» J 

Un sufijo de adjetivo como -ble tendría la siguiente entrada léxica en 
diccionario mental: 

-ble: 

afijo de adjetivo 

significa «susceptible de que se le haga X» 
adjúntese a la base de un verbo 
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AI igual que las flexiones, los afijos tienden a ser promiscuos en la 
medida en que se pueden unir a cualquier base que exhiba la categoría 
gramatical apropiada. Por esta razón, formas léxicas como Mk de 
e “ °P‘ orÍZable Serfan m °rf°tógicamente legales^ se les po- 

ceptibíe del?; ^ 05 •'T C ° m ° ' <SUSCe P tíbla de R «.£ 

cuaí fuere el JonT* 2n,roIaizado>> y «susceptible de ser “opilorizado”», sea 

te una excfpc en'? 0 ^ ,° <<0 P ilorÍ2ar ”- (Puede haber, no obstan- 

z/ f “ a axce P clón - en la oración Le pregunté qué pensaba de mi crítica a su 

t f “ 7 PUeS ‘ a era il ^ ib!e ' la P a ' abra ilegible no corresponde exacta! 

ente con la interpretación literal «no susceptible de ser leída».) 

El esquema que se emplea para interpretar el significado de una Dala 

utUiza P e a n i r asht«Ts h ad0 “ de SUS part « q« se 

labra cue 1 T e!ement0 central flue es el «núcleo» de la pa- 

abra, que determina la referencia de todo el compuesto. Así como el sin 

gma el gato con botas se refiere a un gato, toda vez que gato es el núcleo 

““t 1 : u " homb " es una clase de hombre, fo mismo que la 

7dadT, ? S UI !f ClaSE de habilidad ' de tal suer te que hombre y-U- 
lidad son los núcleos de esas dos palabras. . 4 y 0 


ou P ñr? d ° C ° n Ia diSeCCÍÓn ’ las bases Pueden constar de partes más pe- 
^ U máa P aquaña da - a P^bmse denomina 

ses Av l , paeden comblnar con ciertos sufijos para formar ba- 
„ ''.’ p 1 .ejemplo, la raíz Darwin forma parte de la base darwinian- A 

esta u, tlm base se , e puede apUcari a su ve ^ una reg]a ^ 

producir la nueva base darwinianismo. Finalmente, si a esta J base s^ le 
nismls* 3 ^ de P ' Ura! ’ Se pUede d btene r la palabra darwinia- 

mlsmapaÍabraT mP IeUne ^ nÍVe ‘ eS diferentes de estructura e n una 



Darwin 


*ian- 
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Un aspecto a resaltar es que las diversas pie zas de esta palabra no en¬ 
cajan entre sí de cualquier manera. La base darwinism-, compuesta por la 
raíz Darwin- y el sufijo'" -ism-, no puede tomar -fot i- como sufijo, ya que 
este sufijo sólo se puede adjuntar a una raíz. De ahí que la palabra darwi- 
nismiano (que podría significar «crelativo al darwinismo») resulte anóma¬ 
la. De manera análoga, darwinsiano (esto es, «relativo a los dos famosos 
Darwins, Charles y Erasmus»), darwinsianLsmo y darwinsismo son morfo¬ 
lógicamente ilegales, habida cuenta de que las palabras que llevan flexión 
(de plural, en este caso) no pueden recibir otros sufijos una vez aplicadas 
las reglas de flexión. 

Este submundo de raíces y afijos es en verdad extraño. Analicemos la 
palabra electricidad. Esta palabra consta aparentemente de dos partes: 
electric- e -idad: 


N 



Nraíz N su fijo 

I . I ' 

• elcctric- ■ -idad 
• 

¿Hasta qué punto podemos decir que esta palabra se construye por 
mediación de una regla que acopla la raíz eléctric- con el sufijo -idacH 

N Nraíz Nsufijo 

«Un nombre se compone de una raíz de nombre más un 

sufijo.» 

-idad 

Sufijo de nombre 
Significa «condición de X» 

Adjúntese a la raíz de un nombre 

Algo falla en esta ocasión. Para empezar, no se puede obtener electri¬ 
cidad a base de acoplar por las buenas la raíz electric - y el sufijo -idad, ya 
que el compuesto resultante sonaría algo así como «electriquidad». La 
raíz a la que se adjunta el sufijo -idad ha cambiado su pronunciación ori¬ 
ginal por «electriz-». El residuo que queda al retirar el sufijo es una raíz 
que no puede pronunciarse aisladamente. 
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Por otra parte, las combinaciones de raíz y afijos tienen muchas veces 
significados impredecibles. El esquema tan pulcro que, según veíamos 
anteriormente, permite interpretar el significado de un compuesto a par¬ 
tir del significado de cada una de sus partes ya no nos sirve. La compleji¬ 
dad se interpreta como «la condición de ser complejo», mientras que la 
electricidad no es la condición de ser eléctrico, sino la fuerza que hace 
funcionar un objeto eléctrico. Asimismo, instrumental no tiene nada que 
ver con instrumentos, intoxicar no se refiere a sustancias tóxicas, un reci¬ 
tal no se recita y una transmisión de cinco velocidades no es un acto de 
transmitir. ‘ 

En tercer lugar, la regla de afijación que se ha enunciado antes no se 
aplica libremente a cualquier raíz, a. diferencia de las otras reglas que he¬ 
mos visto a lo largo del capítulo. Así, ciertas cosas-se pueden calificar de 
académicas, acrobáticas, aerodinámicas o alcohólicas. Sin embargo, los vo¬ 
cablos academicidad, acrobaticidad, aerodinamicidad y alcoholicidad sue¬ 
nan fatal (por citar sólo las cuatro primeras palabras terminadas en - ico 
que aparecen en mi diccionario electrónico). 

Por consiguiente, en el nivel más microscópico de la estructura de las 
palabras, el de las raíces y sus afijos, no hay reglas fijas que sirvan para 
construir palabras de acuerdo con fórmulas predecibles, como son las.re- 
glas de flexión estilo wug. Parece más bien que las bases se hallan repre¬ 
sentadas en el diccionario mental con sus significados idiosincráticos. En 
el caso de algunas lenguas europeas, muchas de estas bases complejas se 
formaron en tiempos del Renacimiento, época en la que se importaron 
del latín y de otras lenguas románicas muchas palabras y sufijos que se 
habían formado a partir de reglas propias de esas lenguas. Las palabras se 
importaron pero las reglas no. La razón que nos lleva a pensar que los ha¬ 
blantes modernos del inglés o del español analizan las palabras como si se 
tratara de árboles sintácticos, y no como secuencias homogéneas de soni¬ 
dos, es la intuición de que existe una frontera natural entre el fragmento 
electric y el fragmento idad. También reconocemos que existe una afini¬ 
dad entre las palabras eléctrico y electricidad, y además sabemos que cual¬ 
quier palabra que termine en idad es un nombre. 

La capacidad para reconocer la estructura de una palabra, sabiendo 
que dicha estructura no es producto de una regla, es lo que motiva la 
creación de palabras por analogía. Es frecuente entre hablantes y escrito- 
. res pretendidamente cultos utilizar fórmulas .derivativas para crear nue¬ 
vos vocablos, a veces dudosamente aceptables, tales como sisternaticidad , 
priorización, concretización , ofertar , dopaje, privacidad, capitalino, y otros 
tantos. Palabras como estas tienen tal aire de «intelectualidad»-y «seriosi- 
dad», que a veces se convierten en un blanco fácil de parodias y sátiras. A 
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continuación se transcribe un fragmento (adaptado al castellanp) de una 
parodia en la que se satirizaba el lenguaje del antiguo Secretario de Esta¬ 
do de los Estados Unidos Alexander Haig* conocido por sus constantes 
equivocaciones al hablar: 

Decisioné la necesitación de la acción/opción resignatoria debido a la peligro¬ 
sidad del indinamieato de la política exterior a alejarse de nuestro propósito 
original de orientizarse cuidantemente hacia una mayor consistentividad, fír- 
metización, transparentidad y, por encima de todo, claridad. 

En otra parodia aparecía un barbudo académico explicando el motivo 
por el que las puntuaciones verbales de un Test de Aptitudes Escolásticas 
estaban bajo mínimos: 

Una incompleta implementación de' la programática estrategizada diseñada 
para maximizar la adquisición de una mayor concientización y utilización de 
las habilidades comunicacionales tendentes a la revisión estandarizada y a la 
evaluación del desarrollo gramatizacional. 

En la cultura de los ingenieros y programadores de computadoras, 
esta estrategia analógica no se emplea con propósitos literarios, sino para 
crear, por medios humorísticos, un vocabulario más preciso. El Nuevo 
Diccionario de los llamados «halcones informáticos» (de la palabra ingle¬ 
sa hackers ) hace acopio del argot empleado por los expertos en esta ma¬ 
teria, ofreciendo un catálogo exhaustivo de los derivados léxicos que se 
utilizan en ella. A continuación ofrecemos una muestra de este vocabula¬ 
rio de nuevo cuño: 

ambirratonil adj. Capaz de usar el ratón con ambas manos. 
barfuloso adj. Lo que hace que la gente barfulee. 
bozótico adj. Que posee las cualidades de Bozo el Payaso. 
cortedad n. Condición de los programadores poco 
avispados. ■ 

chapucismo n. Cualidad de los programadores poco 
concienzudos. 

despeditarv. Cortar el pie de la página al imprimir. 
estancaje n. Estado de quien se halla en un callejón 
sin salida (i.e. necesitado de ayuda). 

mercatroide n. Miembro del departamento de «marketing» de 
una empresa de productos informáticos. 
m ¿ráculo sidad n. Cualidad de los programadores expertos. 
pesimizar v. Lo contrario de-«optimizar». 
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refunfuñando n. Tendencia a quejarse por cualquier 
dificultad técnica. 

truculencia n. Grado^y condición de las cosas truculentas. 
truculentizar v. Hacer algo truculento. 

En el nivel inferior de las raíces de palabras es donde se encuentran las 
irregularidades morfológicas de las lenguas. Es aquí donde se dan los casos 
de plurales irregulares del inglés (vg. moitse-mice , man-men), así como las 
formas verbales irregulares, que en español afectan en algunos verbos a la 
tercera persona del singular del presente de indicativo (vg. sentar-sienta, po¬ 
der-puede), y en otros al pretérito indefinido (vg. traer-traje, andar-anduve), 
al igual que sucede en formas irregulares del inglés tales como drink-drank o 
seek-sought. Estas irregularidades se agrupan a veces en familias, así el caso 
de verbos como decir-dije, deducir-deduje o traer-traje, o de otros como an¬ 
dar-anduve, caber-cupe o haber-hube. La existencia de estas formas irregula¬ 
res actuales seguramente tuvo su origen en procesos reglados de transmuta¬ 
ción de vocales o consonantes propios de lenguas más antiguas de las que 
surgieron los idiomas modernos europeos. Así pues, las formas irregulares 
de algunos verbos, tal y como las conocemos en la<actualidad, son meros fó¬ 
siles de antiguas reglas ya desaparecidas. .Con todo, algunos verbos que po¬ 
drían pertenecer a estas familias aparecen misteriosamente excluidos de 
ellas, como puede apreciarse en las siguientes coplillas: 

Si quieres un verbo saber conjugar 
ten siempre presente si es irregular: 

Si debes usar en pasado «saber», 

. la palabra «supe» es la que has de poner. 

Mas si tú conjugas el verbo «mover», 
jamás uses «muve», si no has de perder. 

El tiempo presente es duro de entender, 
bien dicho está «nazco» del verbo «nacer». 

Mas si surgen dudas al usar «cocer», 
cuidado con «cuezco», te hará suspender. 

v Y con el futuro no hay que bromear, 

por mucho que pienses que es fácil de armar. 

«Tener» es muy fácil, se dice «tendré», 
pero de «doler» nadie saca «doldré». 

V) 
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Lo más probable es que las formas irregulares de los verbos se apren¬ 
dan de una en una y de memoria. Sin embargo, según queda patente en 
estos versos, las personafrpueden darse cuenta de las pautas que subyacen 
a ellas, e incluso generalizar estas pautas para formar palabras nuevas con 
el propósito de crear un efecto cómico, como veíamos en la pantomima 
del lenguaje de Alexander Haig. o en el diccionario de argot informático. 

Es muy fácil crear analogías como deber-dupe, mecer-mezco o doler-dol- 
dré inspirándose en verbos irregulares como saber-supe , nacer-nazco o te- 
ner-tendré. Volviendo al inglés, en d libro ya citado de Richard Lederer 
Crazy English («Inglés absurdo»), hay un capftúlo en el que se caricaturi¬ 
za la sobregeneralización de plurales irregulares a palabras como booth- 
beeth (por analogía con tooth-teelh). harmonica-harmonicae o drum-dra 
(por analogía con plurales latinos como alga-algae o corpus-corpora). Los 
informáticos anglófonos utilizan asimismo plurales irregulares como fa - 
xen, VAXen o Macinteesh, y en cierta ocasión la revista Newsweek ironi¬ 
zaba sobre la legión de imitadores del famoso ídolo del «rock» Elvis Pres- 
ley que habían proliferado, llamándolos Elvii (usando también aquí una 
forma latina de plural). Un ingenioso ejemplo de la comicidad de la irre- 
gularización de verbos es la propuesta que hizo una articulista del New . 
York Times de convertir en irregulares algunos verbos regulares del in- 
gtés (presentamos aquí una hipotética adaptación al español): 

nacer-nizo-necho : Nuestro primer hijo nizo dos años después de casar¬ 
nos. Aún no había necho ninguno de mis sobrinos. 

balbucir-balbujo-bcilbuesto: La desconsolada dama no paraba de sollo¬ 
zar; después, conteniendo el llanto, balbujo unas palabras, pero las pa¬ 
labras que había balbuesto resultaron ininteligibles. 

compiacer-complizo-complcsto : Me complizo mucho el regalo que me 
hicisteis. A mi esposa también le ha complesto el suyo. 

En Boston se cuenta un viejo chiste de un individuo que llegó al aero¬ 
puerto y le preguntó al taxista que le llevaba a la ciudad: «¿Usted me po¬ 
dría decir dónde habría bacalao?»: el taxista muy serio respondió: «Es la 
primera vez que oigo ese verbo conjugado en condicional compuesto».. 

Muy de tarde en tarde, es posible que una forma verbal irregular nove¬ 
dosa llegue a arraigar en una determinada comunidad lingüística, como al 
parecer sucedió unos siglos atrás con el verbo inglés catch-caught (agarrar), 
cuyo pretérito y participio irregulares se asemejan a los de verbos como te- 
ach-taujght (enseñar), del mismo modo que actualmente se empieza a impo¬ 
ner como irregular el verbo sneak-sriuck (hacer algo subrepticiamente) por 
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su analogía con el verbo stick-stUck (pegar). Este proceso analógico se pue¬ 
de apreciar con toda claridad al examinar ciertos dialectos, ya que éstos 
conservan muchas veces restos de la lengua de la que proceden 2 . El inge¬ 
nioso columnista H. L. Mencken, que también ejercía como lingüista aficio- . 
nado, halló pruebas de que muchas formas de pretérito halladas en dialec¬ 
tos regionales de los Estados Unidos se habían creado por analogía con 
verbos de conjugación similar: por ejemplo, help-holp (ayudar) por seme¬ 
janza con tell-lold (decir), o heat-het (calentar) por analogía con bléed-bled 
(sangrar). Estas innovaciones verbales resultan, la mayoría de las veces, 
francamente anómalas. No hace mucho oí decir a un futbolista en.unas de¬ 
claraciones por televisión: «No es que yo contradizca al árbitro». Muchos 
académicos e intelectuales se afanan en criticar públicamente estos abusos 
lingüísticos, i'ronizándolos en forma de sátiras como la siguiente: 

El extremo avanzuvo por la banda derecha cuando el defensa le salió al paso. 
El delantero ando muy listo para evitar la zancadilla y avanzuvo hasta la línea 
de fondo. Entonces centró hacia el área pequeña donde se encontraba el de¬ 
lantero centro. Éste detenió el balón con el pecho y se disponió a rematar. Sin 
embargo, el portero advino su intención y se echuvo a sus pies, frustrando la 
ocasión de gol. 

Así pues, el éxito de estas prácticas analógicas es bastante limitado. 
Las formas regulares e irregulares se mantienen, por lo común, en catego¬ 
rías separadas. • 

Las irregularidades de la gramática §e perciben como la personifica¬ 
ción de las rarezas y excentricidades humanas. Tales irregularidades han 
sido explícitamente abolidas en las lenguas que se ajustan a un «diseño 
racional», como el esperanto, el «newspeak» orwelliano o la Lengua Au- 


: En español, la práctica de crear nuevas formas verbales por mediación de procesos 
analógicos se caracteriza fundamentalmente por un proceso de rcgularización de formas 
irregulares, a la inversa de lo que ocurre en inglés. Así, es de sobra conocido el uso, cada 
vez más frecuente, de pretéritos «regularizados» como andó-andaste-andó (en lugar de 
anditve-atuhivisie-anchivn) o contral-contralste-contrayó (en vez de contraje-contrajiste- 
contrajo), o la práctica, también cada vez más habitual, de añadir -j a la segunda persona 
del singular dorios pretéritos indefinidos (vg. hablaste*, conüstes o vinistes), por analogía con 
la segunda persona del singular del presente (i.e. hablas, comes o vienes). No obstante, 
también se dan casos de irregularízación de formas verbales regulares, como por ejemplo 
en la conjugación de la primera persona del singular del presente de indicativo de verbos 
como cocer-cuezco 0 convencenconvenzco (N. del T.) 
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Heinldn Timí 8 ? de , P1 ® neta ^ de la novela de ciencia ficción de Robert 
ánÜ / Slm (La hora de Ias estrellas). Seguramente con 

£St - C ° rSé bll£ÜÍStÍC0 ''unaActora envió al 

StafoSf* 5 ' SlgU ‘ ente anUnd ° enbusca da un aI " a ge- . 

¿Eres un verbo irregular que piensa que 
los nombres tienen más poder que los 
adjetivos? Mujer liberada y sin prejui- 
cios, con 5 años de residencia en Europa, 
violinista aficionada, esbelta, atractiva’, 
con hijos casados... Busca hombre jovial, 
sensible, con carácter, entre 55 y 65 años, 
preocupado por la salud, intelectualmen¬ 
te atrevido, que aprecie la verdad, la leal- 
. tad y la sinceridad. 

^ Y ° Urcenar ha pesado tan concisa como 

en , n que eX1Ste entre la Regularidad gramatical y la 
condición humana con las siguientes palabras: «La gramática con su me? 

cía de reglamentación lógica y uso arbitrario, proporciona a las mentes ió 
otrTri n a ? tlCipo de lo ^ ue más tarde R ofrecerán el derecho la éticaV r 

hnmh^ S h CiaS J*f Sl5t ! maS dC k . conducta humana a través de los cuales eV 
hombre ha codificado su experiencia instintiva» ' 

d P il Ur í q *f ! VeCCS S * ÍnV0Can C0in0 símbol ° de la vocación de libertad 
i hlír ? an °’^ aS lrTe S ularid ades gramaticales están enteramente 
sometidas al sistema de construcción de palabras un «ictfma A 

en forma de pirámide. Las formas 

DueriW 62 ^ en “ entran dentro de Palabras, las cuales, por su parte se 

n T "í Pr ° CeS0S regularea de florón. Esta esfrmifica- 
ción no sólo predice qué puede ser y no ser palabra en un determinado 

también ev' V Ué í ‘ rWmmni f mo suena que darwinismiano), sino que 
1Ca a gunos , enl | nas del uso aparentemente aberrante de der- 
S ,™ abl “ regularizados. Por ejemplo, ¿por qué se dice maldeciré v no 
maldirél ¿Por qué la gente habla de los walkmans y no de los walkmen 
que es como debería formarse el plural de esta palabra, al tratarse 
temente, de un derivado de la palabra inglesa maní ¿Por qué razón el ver¬ 
bo inglés/Zy out se conjuga de forma regular (es decir, flied out en lugar de 

h ° Se / PllCa "i dep ° rte del béUbo1 *1 argot de este de- 

rébín’ d ^ a axp , re < slóla s>gn ‘ fica <<perder un punto bateando la bola en pa¬ 
rábola y siendo ésta atrapada por un receptor del equipo contrario»)? P 
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Si consultamos un manual de estilo o cualquier texto de gramática, ha¬ 
llaremos dos explicaciones, ambas equivocadas por cierto, del motivo por 
el que las formas irregulares se dejan de lado en casos como éstos. Una de 
estas explicaciones asegura que el plazo para crear formas irregulares en 
el idioma ya ha tocado a su fin, por lo que cualquier vocablo nuevo debe 
someterse a ias regularidades de la lengua. Sin embargo, esto no es cierto, 
toda vez que cuando se acuñan palabras nuevas (por ejemplo, .verbos 
como contraproducir o retroponer ), los tiempos verbales son contraprodu¬ 
jo y retropuso, respectivamente, y no contrapro dudó y retroponió) (véase 
el caso de verbos como re-sing o out-sing. en inglés, cuyos pretéritos son, 
respectivamente, re-sang y out-sang, y no re-singed y out-singed). Un 
ejemplo parecido que leí hace poco decía que hay campesinos en China 
que se dedican a robar petróleo de los pozos no vigilados con pequeños 
camiones cisterna; en el artículo se bautiza a estos modernos carroceros 
con el nombre de oil-mice («ratones del petróleo», con plural irregular) y 
no oü-moüses (con plural regular). La segunda explicación sostiene que 
cuando una palabra adquiere un sentido distinto del literal, como sucede 
en el ejemplo defly out o de maldeciré , el nuevo significado debe expre¬ 
sarse mediante una forma regular. Sin embargo, el ejemplo.de los ratones 
el petróleo echa por tierra esta explicación, lo mismo que otras muchas • 
expresiones metafóricas basadas en nombres irregulares que siguen man¬ 
teniendo su irregularidad; así, casos como sawteeth («dientes de sierra»), 
trente al regular sawtooths , Freud’s intellectual children («los hijos intelec¬ 
tuales de Freúd»), frente a childs, snowmen («muñecos de nieve»), frente 
a snowmans, y otros muchos. Asimismo, cuando un verbo adopta varian¬ 
tes en lenguaje coloquial, como ocurre en inglés con to blow-blew-blown 
(«soplar»), los vocablos resultantes se siguen conjugando de forma irregu¬ 
lar; asi, los pretéritos de to blow someone away («asesinar a alguien») y to 
. something off («hacer caso omiso de algo») son blew him away («le 
asesinaron») y blew off the exam\« pasó del examen»), y no las correspon- 
. dientes formas regularizadas con blowed. 

autén tica razón por la que//y out se. conjuga de forma regular 
y l?d ™0,l°mismo que maldecir se regulariza en maldeciré y maldecido 
(y no maldiré y maldicho) se deriva dei algoritmo empleado para inter¬ 
pretar los significados de palabras complejas que se construyen a partir de 
o ras palabras más sencillas. Hemos de recordar que cuando una palabra 
compleja se construye juntando palabras simples, aquélla hereda sus pro¬ 
piedades de uno de\los elementos del compuesto, denominado «núcleo». 
El núcleo del verbo predecir es el verbo decir , por lo que predecir es tam¬ 
bién un verbo y se refiere a una forma de decir. De modo similar, la pala¬ 
bra casa-cuartel es un nombre cuyo núcleo es la palabra caja, por lo que 
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se refiere a un tipo de casas y no a un tipo de cuarteles. Este es el aspecto 
que tienen las estructuras de estas dos palabras: 


V N 



pr decir casa cuartel 


Un aspecto importante a resaltar es que el filtrado que se produce des¬ 
de el núcleo de la palabra hacia el nudo superior afecta a toda la informa¬ 
ción que se halla almacenada con el núcleo, no sólo a la categoría gramati¬ 
cal de la palabra y a su significado, sino también a cualquier forma irregular 
que aparezca asociada al núcleo. Así, por ejemplo, la entrada léxica del ver¬ 
bo predecir lleva aparejada la siguiente información: «Utilícense las formas 
irregulares de pretérito {dije) y participio {dicho)». En el caso de un verbo 
derivado, cuyo núcleo es el verbo decir, esta información se filtra hacia el 
nudo superior, aplicándose a la palabra derivada junto con toda la informa¬ 
ción restante del núcleo verbal. Por consiguiente, el pretérito del verbo pre¬ 
decir es predije , y no predecí. Del mismo modo, el núcleo de la palabra 
compuesta casa-cuartel es el que incorpora la marca de número (singular o 
plural); por consiguiente, y dado que casa es el núcleo de esa palabra com¬ 
puesta, es esta pieza léxica la que debe marcarse con la -s del plural, aun 
cuando en el proceso de filtrado, la condición de plural alcance el nudo su¬ 
perar N, afectando así a todo el compuesto. Por eso, el plural de la palabra . 
compuesta es casas-cuartel y no casas-cuarteles o casa-cuarteles. Por el mis¬ 
mo proceso se obtienen palabras como oil-mlce, sawteeth y blew away. 

¿Por qué, entonces, tenemos casos como fly out, watkmans o maldeci¬ 
ré ? El origen de estos casos excepcionales reside en que tales palabras ca¬ 
recen de núcleo. Una palabra sin núcleo es un elemento léxico excepcio¬ 
nal cuyas propiedades difieren, por una u otra razón, de las del elemento 
que asumiría las funciones del núcleo en circunstancias normales. Un 
ejemplo de palabra carente de núcleo es el verbo maldecir, que no signifi¬ 
ca «decir mal», sino «lanzar una maldición» (y no un «maldicho»). En la 
derivación de la palabra maldecir , el proceso de filtrado de rasgos se blo¬ 
quea. Semejante bloqueo, sin embargo, no afecta sólo a una clase de in¬ 
formación; si se bloquea para un propósito, se tiene que bloquear para to¬ 
dos los demás. Si el significado de maldecir no se deriva directamente de 
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decir , tampoco puede heredar la conjugación irregular característica de 
ese verbo. Así pues, la forma derivada irregular queda atrapada en la 
base decir sin poder ascender hasta el nudo superior de la palabra. En 
consecuencia, la forma regular de conjugación de los verbos del español 
se aplica por defecto. Un argumento parecido podría aducirse para expli¬ 
car la invarianza de número en ciertas palabras compuestas del español, 
tales como aguafiestas (que no es un tipo de fiesta ni de agua, sino una 
clase de personas), correcaminos (una clase de animal, no de camino), pa¬ 
raguas (una clase de objeto, no de agua), matasanos (que no es una clase 
de individuos sanos, sino una clase de profesión caracterizada por su esca¬ 
sa habilidad con las personas sanas) o salva-uñas (una clase de instrumen¬ 
to para proteger las uñas, y no una clase de uñas). 

Cuando los casetes portátiles Walkman (en traducción literal al caste¬ 
llano «hombre caminante»), de la empresa Sony, aparecieron en el mer¬ 
cado, no se sabía a ciencia cierta si el plural de este nuevo término debía 
ser walkmen o walkmans. La alternativa no sexista de llamarlos Walkper- 
son («persona caminante»), que cada vez se utiliza más en inglés para ca¬ 
sos similares, tampoco ayuda demasiado, ya que en tal caso habría que 
elegir entre Walkperso'ns («personas caminantes») y Walkpeople («gente 
caminante»). La tendencia a emplear la forma walkmajis obedece al he¬ 
cho de que el término en singular carece de núcleo: un Walkman no es 
una clase de «hombre», por lo que el significado de esta palabra no proce¬ 
de de la palabra man incluida en ella y, según la lógica que rige las pala¬ 
bras sin núcleo, no debería recibir el plural de dicha palabra. Con todo, 
cualquier forma de plural por la que se opte resulta insatisfactoria, toda 
vez que la relación entre Walkman y man es absolutamente incierta. Ello 
se debe a que la palabra compuesta no se ha formado de acuerdo con un 
esquema lógico. Antes bien, constituye un ejemplo de pseudo-inglés que 
se ha extendido mucho entre los productos comerciales japoneses. La era- 
' presa Sony ha ofrecido una respuesta oficial sobre el modo de nombrar 
este producto en plural. En un intento de evitar que la marca Walkman se 
convierta en un nombre genérico como aspirina , kleenex o casera , han ig¬ 
norado el problema gramatical proponiendo llamar a estos aparatos 
Equipos Personales Estereofónicos Walkman. 

En lo que respecta' al verbo to fly out , los entendidos en béisbol saben 
que no tiene nada que ver con el verbo to fly («volar»), aunque sí con el 
• nombre fly («parábola»). La expresión fly out significa «perder un punto 
con un lanzamiento en parábola que es^atrapado por un jugador del equi¬ 
po contrario». La estructura en. estratos de esta palabra se puede repre- 
sentar por medio de un árbol rectilíneo en forma de columna como el si¬ 
guiente: 
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Dado que la palabra, representada en el nudo superior, pertenece a la 
categoría verbo, mientras que el elemento intermedio del que procede es 
un nombre, tofly out se debe interpretar como palabra sin núcleo, pues si 
el nombre fly fuera su.núcleo, entonces fly out debería ser también un 
nombre, cosa que no es. Al carecer de núcleo, las propiedades asociadas 
al mismo han quedado bloqueadas, con lo cual las formas irregulares del 
verbo to fly (esto es, el pretérito flew y el participio flown) se hallan atra¬ 
padas en el nivel inferior y no se pueden filtrar hacia el nudo superior de . 
la pieza léxica. Ello hace posible que la regla de formación de pretéritos 
del inglés, que consiste en añadir el sufijo -ed a la raíz del verbo, interven¬ 
ga para formar él pretérito flied óut. Así pues, lo que aborta la posible 
irregularidad de esta palabra no es su significado especializado, sino el 
hecho de que se trata de un verbo subordinado a otra palabra que resulta 
ser un nombre. Hay otros verbos regulares en inglés que se han originado 
de la misma forma, como por ejemplo to ring («rodear»), que procede del 
nombre ring («anillo»), y no del verbo irregular to ring-rang-rung («lla¬ 
mar») o to grandstand («dirigirse a alguien desde una tribuna»), derivado 
de idéntico nombre, que significa «tribuna», y no del verbo irregular to 
stand-stood-stood («ponerse de pie»). Casos similares, salvando las dis¬ 
tancias, se dan en castellano con verbos como visionar, verbo regular de¬ 
rivado del nombre visión , y no del verbo irregular ver, o accionar, deriva¬ 
do del nombre acción y no del verbo irregular hacer. 

El principio enunciado en el párrafo anterior funciona invariablemen¬ 
te. Entre los ejemplos que así lo atestiguan cabe mencionar el caso de los 
nombres propios. En inglés hay nombres propios, como el de la primera 
mujer astronauta Sally Ride o el de la famosa prisión de Sing Sing, que 
tienen la forma de verbos ( ride significa «montar» y sing «cantar»). Sin 
. embargo, la flexible gramática del inglés permite derivar verbos de los 
nombres propios, como cuando te prensa dijo que la astronauta de color 
Mae Jemison había «superado» en popularidad a la ya famosa Sally Ride, 
utilizando la' expresión Mae Jemison has out-Sally-Rided Sally Ride , con 
el verbo' out-Sally-Ride conjugado de forma regular (en lugar del irregular 


has out-Sally-Ridden , tal y como hubiera correspondido al verbo origina¬ 
rio to ride-rode-ridden). Asimismo, cuando se produjo el motín en la pri¬ 
sión de Attica en 1971, se utilizó una expresión similar para señalar que 
Attica había 1 «desbancado» a Sing Sing en el «ranking» de peligrosidad, 
entonces se dijo que Attica has out-Sing-Singed Sing Sing, en vez de has 
out-Sing-Sung Sing Sing, que hubiera sido lo correcto según la conjuga¬ 
ción irregular del verbo to sing. 

Otro ejemplo de nombre propio regularizado corresponde a*los que se 
derivan de un nombre común. Así por ejemplo, el equipo de hockey so¬ 
bre hielo de Toronto (Canadá) se llama Maple Leáis’ («hojas de arce», el 
símbolo nacional de Canadá), lo que supone una regularización del plural 
irregular del nombre leaf-leavés. Esto obedece a que el nombre que se 
pluraliza no es leaf, entendido como unidad de follaje, sino un nombre 
derivado del nombre propio Maple Leaf, símbolo nacional del Canadá. 
Un nombre propio no. es lo mismo que un nombre común; un nombre co¬ 
mún puede ir precedido de un artículo, mientras que un nombre propio 
no suele (se puede decir el Pinker para referirse a un libro escrito por Pin- 
ker, y no al autor del mismo, salvo que se diga en términos coloquiales). 
Así, el nombre Maple Leaf, aplicado a un jugador del equipo torontés, ca¬ 
rece de núcleo, pues se trata de un nombre derivado de otra palabra que 
no es un nombre. Un nombre que no adquiere su «nominalidad» de uno 
de sus componentes tampoco puede heredar el plural irregular de ese 
mismo componente; por consiguiente, a la hora de pluralizarlo, se debe 
emplear la forma regular por defecto; de ahí Maple Leafs. Casos pareci¬ 
dos al mencionado aquí se muestran en las siguientes frases. 

jEstoy harto de tratar con tantos Mickey Moases [vs. 

Mickey Mice] en esta administración’. 

Hollywood ha sacado mucho partido a los héroes de los 
cómics; la prueba está en que ya llevan tres 
Supermans y dos Batmans [vs. Supermen y Batmen } 

¿Por qué la literatura de la segunda mitad de este siglo 
no ha producido más Thomas Mannsl [vs. Thomas Menn] 

Hemos invitado a Julia Child y a su marido a cenar. Por 
cierto, ¿sabías que los Childs son grandes 
cocineros? [vs. los Children] 

.. 
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Las formas irregulares se encuentran en la base de la estructura de las 
palabras, en el nivel en que se insertan las rafees y las bases que se ex- . 
traen del diccionario mental. El psicólogo evolutivo Peter Gordon exami¬ 
nó este fenómeno en un ingenioso experimento que muestra cómo la 
mente del niño se halla diseñada de acuerdo con la lógica que rige la es¬ 
tructura de las palabras. 

A Gordon le llamó la atención un fenómeno que ya había sido obser¬ 
vado por el lingüista Paul Kiparsky, y que consiste en que sólo se pueden 
formar palabras compuestas en inglés utilizando plurales irregulares, nun¬ 
ca con plurales regulares. Por ejemplo, una casa infestada de ratones 
{mice) se puede describir con la expresión mice-infested, mientras que re¬ 
sulta anómalo describir una casa infestada de ratas con la expresión rats - 
infested. En este último caso, se debe decir rat-infested, en singular, aun¬ 
que es obvio que una sola rata no basta para infestar una casa. Asimismo, 
es por desgracia frecuente ofr hablar de women-bashing («malos tratos a 
mujeres»), mientras que nadie habla de gays-bashing («malos tratos a ho¬ 
mosexuales»), sino de gay-bashing (en singular), lo mismo que es correcto 
decir teethmarks («marcas de dientes»), pero no clawsmarks («marcas de 
garras»). Había una canción popufar que hablaba de un «devorador de 
personas púrpura» (purple-people-eater ); en cambio, sería incorrecto de¬ 
cir «devorador de niños púrpura» (purple-babies-eater ). Dado que los plu¬ 
rales irregulares correctos y los plurales regulares incorrectos tienen signi¬ 
ficados parecidos, la diferencia entre unos y otros debe de radicar en la 
gramática de las formas irregulares. 

Los^ efectos de la irregularidad gramatical se explican fácilmente por 
la teoría de la estructura de las palabras. Debido a su carácter excepcio¬ 
nal, los plurales irregulares se hallan representados en el diccionario men¬ 
tal como raíces o bases, por lo que no se generan en virtud de una regla. 
Esta forma de representación hace posible que se les aplique la regla de 
formación de palabras compuestas que junta una base o una palabra con 
otra para crear una palabra n.ueva. Por el contrario, los plurales regulares 
no están representados como bases en el diccionario mental, sino que se 
trata de palabras complejas que se construyen a propósito cuando hace 
. falta, aplicando las reglas de flexión.. Su construcción se efectúa demasia¬ 
do tarde en el proceso de montaje de rafees en bases y de éstas en pala¬ 
bras para que puedan someterse a la acción de la regla de formación de 
palabras compuestas, pues ésta sólo puede operar sobre raíces o bases di¬ 
rectamente extraídas del diccionario. <v 

Gqrdon observó que los niños de tres a cinco años obedecen esta res¬ 
tricción al pie de la letra. Primero les mostraba un muñeco y les pregunta¬ 
ba: «Este es un monstruo al .que le gusta comer barro. ¿Cómo le llama- 
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mos?» Seguidamente, para que entraran en el juego, les daba la respues¬ 
ta, mud-eater («come-barro»). Los niños participaban encantados en el 
juego, y cuanto más aberrante fuera la comida, con más entusiasmo res¬ 
pondían, para sorpresa de.sus atónitos padres. Lo importante, sin embar¬ 
go, venía a continuación. Al «monstruo que come ratones», los niños le 
llamaban mice-eater («come-ratones»), pero al que «come ratas» jamás le 
llamaban rats-eater («come-ratas»), sino rat-eater («come-rata»). Es más, 
los niños que confundían el plural de moitse y usaban la forma regular 
mouses , nunca llamaban al monstruo mouses-eater. En otras palabras, los 
niños respetaban las sutiles restricciones inherentes a las reglas de estruc¬ 
tura de palabras que se utilizan en inglés a la hora de combinar plurales 
para formar palabras compuestas. Esto quiere decir que las reglas adop- • 
tan en la mente inconsciente del niño una forma idéntica a la que adoptan 
en la mente inconsciente del adulto. 

El descubrimiento más interesante, empero, surgió cuando Gordon se 
planteó cómo los niños adquirían esta restricción gramatical. Tal vez la 
aprenden fijándose en si los plurales que oyen decir a sus padres cuando 
éstos forman palabras compuestas son regulares o irregulares, y copiando 
las mismas construcciones que utilizan. Sin embargo, Gordon se dio cuen¬ 
ta de que eso era imposible. El lenguaje espontáneo de los padres cuando 
hablan con sus hijos apenas contiene palabras compuestas con plurales. 
La mayoría de los compuestos están formados por nombres en singular, 
como toothbrush («cepillo de dientes»). Aun'cuando los compuestos del 
tipo mice-eater sean gramaticalmente posibles, los padres no los usan casi 
nunca. Por consiguiente, los niños producen compuestos como mice-eater 
y no rats-eater aunque carezcan de la evidencia necesaria del lenguaje de 
los adultos para descubrir esta propiedad del inglés. Con ello tenemos 
otra prueba de que el niño ppsee un conocimiento de la gramática a pesar 
de la «pobreza» de los datos lingüísticos que recibe, lo que viene*a indicar 
que los elementos básicos de la gramática son innatos. Así como el expe¬ 
rimento de Crain y Nakayama con el muñeco de Jabba mostraba que en 
el plano de la sintaxis los niños distinguen espontáneamente entre cade¬ 
nas de palabras y estructuras sintagmáticas, el experimento de los «come- 
ratones» de Gordon pone de manifiesto que, en el plano de la morfología, 
los niños distinguen automáticamente entre raíces representadas en el 
diccionario mental y palabras flexionadas que se crean mediante reglas. 

En una palabra, una palabra es algo muy complicado. Pero ¿qué es, 
entonces, una palabra? Hemos visto que las palabras se construyen con 
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unas piezas más pequeñas mediante reglas morfológicas. ¿Qué es lo que 
distmgue, entonces, a las palabras'de los sintagmas o las oraciones? ¿No 
debería reservarse el término «palabra» a lo que se aprende de memoria, 
a esos signos arbitrarios de los que hablaba Saussure que ejemplifican el 
primero de los dos principios de funcionamiento del lenguaje (siendo el 
otro el sistema combinatorio discreto)? Nuestra perplejidad se debe a que 
el término «palabra», tal y como se emplea habitualmente, no es un tér- 
mmo científicamente preciso, ya que puede referirse a dos cosas. 

El concepto de palabra que he venido manejando en este capítulo es 
un objeto lingüístico' que, aun cuando esté formado por elementos más 
pequeños que se combinan mediante reglas morfológicas, se comporta 
como la unidad indivisible más pequeña sobre la que' actúa la sintaxis, es 
decir, como un «átomo sintáctico», en el sentido original de átomo como 
un elemento que no se puede dividir. Las regias de la sintaxis pueden ins- 
peccionar el interior de una oración o un sintagma y cortar y pegar aquí y 
allá los sintagmas más pequeños que los forman. Por ejemplo, la regla de 
construcción de interrogativas puede inspeccionar la oración Este mons¬ 
truo come ratones y mover el sintagma que corresponde a ratones hacia el 
comienzo p^ra dar lugar a ¿Qué come este monstruo? Sin embargo, las 
reglas de la sintaxis se detienen en la frontera entre los sintagmas y las pa- 
abras, y aunque éstas estén formadas por elementos más pequeños, di¬ 
chas reglas no pueden mirar en el interior de las palabras y juguetear con 
esos elementos. Así, la regla de las interrogativas no puede inspeccionar 
la palabra comerratones {,mice-eater) en la frase Este monstruo es un co- 
merratones y mover el morfema correspondiente a ratones hacia el co¬ 
mienzo. La pregunta resultante sería prácticamente incomprensible: ¿Qué 
es este monstruo un come? (Respuesta: ratones.) Asimismo, las reglas de 
la sintaxis pueden meter un adverbio dentro de un sintagma, como en 
Este monstruo come ratones deprisa, pero no pueden meterlo dentro de 
una palabra, como en Este monstruo es un comedeprisarratones. Por este 
motivo, se dice que las palabras no son iguales que los sintagmas, aunque 
como ellos,, sean generadas por reglas a partir de elementos más peque¬ 
ños, ya que las reglas que se aplican a unas y a otros son diferentes. Así 
pues, en un sentido muy preciso, ei término corriente «palabra» se refiere 
a las unidades del lenguaje que se forman mediante reglas morfológicas y 
no pueden ser divididas por las reglas sintácticas. 

Otro sentido muy distinto del término «palabra» hace referencia a un 
pedazo de información que se aprende de memoria; una secuencia de ma¬ 
terial lingüístico que se asocia arbitrariamente con un determinado signi¬ 
ficado y que constituye una de las piezas de una larga lista que denomina¬ 
mos «diccionario mental». Los gramáticos Anna María Di Sciullo y 
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Edwin Williams han acuñado el término «Esterna», o unidad de una lista 
que se aprende de memoria, para referirse a esta acepción del término 
«palabra» (esta denominación se basa en una analogía con los términos 
«morfema» o unidad morfológica, y «fonema» o unidad de sonido). Es 
preciso advertir que un Iistema no tiene por qué coincidir con la acepción 
de «palabra» como «átomo sintáctico». Un Iistema puede ser una estruc¬ 
tura de un tamaño cualquiera, siempre y cuando no se derive de la aplica¬ 
ción mecánica de reglas y, por tanto, tenga que aprenderse de‘memoria. 
Pongamos por caso los giros idiomáticos. No hay modo* de construir el 
significado de expresiones como estirar la pata, morder el polvo, descubrir 
el pastel, perder ¡a cabeza, dar en el clavo o tirar de la manta, a base de 
combinar los significados de las palabras que las integran según las reglas 
de la gramática. Estirar la pata no se refiere a un acto de estirar algo y no 
tiene nada que ver con las patas. El significado de cada una de estas uni¬ 
dades sintagmáticas tiene que memorizarse como un Iistema, como si fue¬ 
ran unidades del tamaño de una palabra, y en ei sentido apuntado aquí, 
se trata, en efecto, de «palabras» individuales. Di Sciullo y Williams, ha¬ 
ciendo gala de cierto chauvinismo gramatical, definen el léxico o diccio¬ 
nario mental en los siguientes términos: «El léxico entendido c*omo un 
conjunto de Esternas es mortalmente aburrido por su propia naturaleza... 
Es como una prisión en la que sólo viven delincuentes cuya-única caracte¬ 
rística común es el hecho de ser delincuentes». : 

En lo que resta de este capítulo, me voy a ocupar de la acepción del 
término «palabra» como Iistema. Sin embargo, voy a introducir algunas 
reformas penitenciarias: quisiera demostrar que aunque el léxico no sea 
más que un receptáculo de Esternas independientes, merece un respeto y ‘ 
un aprecio. Lo que ei gramático interpreta sólo como un acto de encarce¬ 
lamiento a la fuerza, en virtud del cual el niño ye que sus padres usan una 
palabra y la retiene por las buenas en la memoria, es, en realidad, una ha¬ 
zaña muy sugerente. 

■Un rasgo excepcional del léxico es la enorme capacidad de memoriza¬ 
ción que requiere su aprendizaje. ¿Cuántas palabras puede llegar a cono¬ 
cer un individuo corriente? La mayor parte de las opiniones sobre este 
asunto se basan en el número de palabras que la gente lee o escucha nor¬ 
malmente, y las estimaciones se cifran en unos pocos centenares de pala¬ 
bras para las personas de escasa educación, unos cuantos.miles para las 
personas con estudios y hasta 15.000 para escritores superdotados como 
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Shakespeare (este es el número de palabras que se han contado en sus 
obras completas de teatro y poesía), 

x auténtica respuesta es muy distinta. Las personas son capaces de 
reconocer muchas más palabras de las que tienen oportunidad de usar en 
un determinado período de tiempo o espacio. Para estimar el tamaño del 
vocabulario de una persona (entendiendo como tal el número de listemas 
memorizados, y no el número total de productos morfológicos, ya que es¬ 
tos últimos son a priori infinitos), los psicólogos emplean el siguiente mé¬ 
todo. En primer lugar, se toma el diccionario no abreviado más extenso; 
cuanto más pequeño sea el diccionario, tanto mayor será el número de 
posibles palabras que, siendo conocidas por la persona examinada, el exa¬ 
minador pasará por alto. Un buen diccionario no abreviado puede alcan¬ 
zar unas 450.000 entradas, un número respetable aunque demasiado gran¬ 
de para someterlo a prueba exhaustivamente. (Calculando treinta 
segundos por palabra y ocho horas al día de prueba, se tardaría más de un 
año en examinar a una sola persona.) Por ello, es preciso hacer un mues- 
treo, tomando, por ejemplo, la tercera palabra de la primera columna de 
cada ocho páginas pares. Algunas entradas tienen más de un significado; ' 
por ejemplo, duro presenta, entre otros, las acepciones (1) fuerte, (2) ás¬ 
pero. (3) ofensivo, (4) moneda de cinco pesetas, etc.; si se tuvieran en 
cuenta todos los significados, habría que tomar decisiones arbitrarias 
acerca de la conveniencia de juntarlos o dividirlos. La solución más prác¬ 
tica consiste en Estimar sólo el número de palabras de las que la persona 
conoce al menos un significado, y no el número total de significados que 
ha aprendido. Se le.presenta cada palabra al sujeto examinado y se le 
pide que escoja el sinónimo más próximo de entre un conjunto de opcio¬ 
nes. Tras introducir una corrección para excluir los casos de respuestas 
correctas por azar o adivinación, se multiplica la proporción de estas res¬ 
puestas por el tamaño del diccionario y el resultado nos da una estima¬ 
ción del tamaño del vocabulario de esa persona. 

Hay, no obstante, otra corrección que hacer. Los diccionarios no son 
instrumentos científicos, sino productos comerciales, y al objeto de hacer¬ 
los más atractivos para el consumidor sus editores tienden a exagerar el 
número de entradas: «Muy preciso y abarcativo. Más de 1,7 millones de 
palabras de texto y 160.000 definiciones. Incluye también un atlas geográ¬ 
fico de 16 páginas a todo color». Para alcanzar estas cifras, lo que se hace 
es incluir también palabras derivadas y compuestas cuyos significados se 
pueden predecir a partir de los de sus raíces y de las reglas morfológicas, 
por lo que no constituyen verdaderos listemas. Por ejemplo, el dicciona¬ 
rio que tengo en mi despacho incluye junto a la palabra velocidad , otras 
derivadas como velocímetro , velocípedo , velocista , velomotor y velozmen- 
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te, palabras cuyos significados podríamos deducir del de la primera aun¬ 
que no las hubiéramos vistq u oído antes. 

La estimación más elaborada la hicieron los psicólogos William Nagy 
y Richard Anderson. Comenzaron con una lista de 227.553 palabras dife¬ 
rentes. De ellas, 45.453 eran palabras integradas sólo por una raíz o una 
base. De las restantes 182.100 palabras derivadas y compuestas, calcula¬ 
ron que todas menos 42.080 podían ser interpretadas en contexto por 
quien conociera sus componentes. Supiando 44.453 a 42.080, resulta un 
total de 86.533 palabras listema. Haciendo un muestreo de esta lista de 
palabras y sometiendo a prueba la muestra extraída, Nagy y Anderson 
calcularon que el bachiller norteamericano medio conoce unas 45.000 pa¬ 
labras, lo que alcanza nada menos que el triple de los que se le atribuía al 
mismísimo Shakespeare. Es más, esta estimación se debe considerar con¬ 
servadora, toda vez que de ella se han excluido los nombres propios, los 
números, las palabras extranjeras, los acrónimos y muchas palabras com-,. 
puestas de uso comente que no se pueden descomponer. No es necesario 
seguir las reglas del Intelect para estimar el tamaño del vocabulario; todas 
las formas referidas son listemas y no creo exagerar al decir que cualquier 
persona las conoce. Si se incluyeran estas últimas, el bachiller medio ten¬ 
dría un vocabulario de unas 60.000 palabras, que podrían incluso dupli¬ 
carse en el caso de los universitarios, ya que éstos leen bastante más. 

¿Sesenta mil palabras son muchas o pocás? Para responder a esta pre¬ 
gunta no estará de más tener en cuenta lo rápido que se aprenden. El 
aprendizaje del vocabulario comienza normalmente a la edad de doce 
meses. Por consiguiente, cualquier universitario, con unos diecisiete años 
de experiencia en este aprendizaje, ha tenido que aprender un promedio 
de diez palabras nuevas al día desde la fecha de su primer cumpleaños, lo 
que supone una palabra nueva cada noventa minutos de vigilia! Con téc¬ 
nicas de estimación similares a las descritas, se puede calcular que un niño 
normal de seis años conoce unas 13.000 palabras (incluyendo las de los 
aburridísimos cuentecillos que les obligan a soportar cuando aprenden a 
leer y que constituyen un verdadero insulto a su inteligencia verbal). Ha¬ 
ciendo números, llegamos a la conclusión de que el niño que aún no ha 
aprendido a leer, y que por tanto sólo cuenta con experiencia lingüística 
oral procedente de su entorno inmediato, es una auténtica aspiradora de 
palabras capaz de absorber una palabra nueva cada dos horas que pasa 
despierto, día sí, día no. Adviértase que estamos hablando sólo de liste- 
mas, es decir, de piezas que implican un emparejamiento arbitrario entre 
sonido y significado. Piénsese-en lo que supondría para nuestra memoria 
el tener que aprender la alineación de un equipo de fútbol o una lista de 
quince números de teléfono cada día desde el momento en que empeza- 


164 S instin to del lenguaje 


mos a dar los primeros pasos. Parece, pues, que 1 el cerebro tiene prepara¬ 
do un ámbito de almacenamiento particularmente espacioso y unos meca- x 
nismos de transcripción sumamente rápidos para el diccionario mental. 
Como muestra,.hay estudios de observación natural, como los de la psicó- 
loga Susan Carey, que indican que si en la conversación con ün niño de 
tres años se deja caer una palabra nueva para nombrar un color, como 
por ejemplo fucsia, el niño recordará esta palabra cinco semanas después 
de haberla oído. 

Analicemos ahora lo que supone cada acto de memorización. La pala- 
bra es la quintaesencia del símbolo. Su poder procede del hecho de que 
todo miembro de una comunidad lingüística emplea las palabras de ma¬ 
nera intercambiable al hablar y entender. Si mi interlocutor emplea una 
determinada .palabra, puedo estar seguro de que, salvo que se trate de 
una palabra muy abstrusa, si se la transmito a una tercera persona, ésta la • 
entenderá exactamente del mismo modo que yo la entendí al escucharla. . 
No es preciso ensayar la reacción que la palabra suscitará en el primer in¬ 
terlocutor, ni tampoco comprobar el efecto que producirá en cada nuevo 
interlocutor o esperar las consecuencias que desatará cuando la usen 
otras personas. Estas observaciones parecen más evidentes de io que son 
en realidad. A fin de cuentas, del hecho de que los osos gruñan al dispo¬ 
nerse a atacar no se desprende que un hombre pueda ahuyentar a un 
mosquito a base de gruñidos; aunque sepamos que golpeando un puchero 
se consigue hacer huir a un oso, no esperamos que el oso haga lo mismo 
para hacer huir a un cazador. Inclusive en nuestra especie, aprender una 
palabra observando a otra persona no consiste simplemente en imitar el 
comportamiento de esa persona. Las acciones están asociadas a determi¬ 
nadas clases de actores y metas de un modo distinto a como lo están las 
palabras. Si una muchacha aprende a coquetear imitando a su hermana 
mayor, no se pondrá a coquetear con su hermana ni con sus padres, sino 
con aquella clase de personas qúe ha visto directamente afectadas por el 
comportamiento de su hermana..En cambio, las palabras se usan como 
moneda de cambio' universal en cualquier comunidad de hablantes: Para 
aprender a usar una palabra con la sola experiencia de oírsela usar a 
otros, eíniño tiene que asumir'tácitamente que las palabras no son com¬ 
portamientos inherentes a una determinada persona en su relación con 
otras,/'sino un símbolo que se comparte de forma bid'ireccionai y que al 
hablante le sirve para convertir significados en sonidos y al oyente, soni¬ 
dos en significados, usando ambos el mismo código. 
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Al ser la palabra un símbolo puro, la relación entre sonido y significa¬ 
do es totalmente arbitraria. Como dijo Shakespeare, utilizando tan sólo 
una centésima parte de su léxico escrito y una fracción aún más pequeña 
de su léxico mental: 

¿Qué importa el nombre? Lo que llaman rosa, 
con otro nombre aroma igual tuviera. 

Debido a'esa arbitrariedad, no hay posibilidad ninguna de usar trucos 
mnemotécnicos para aliviar la carga de memoria, al menos en las palabras 
que no se derivan de otras ya conocidas. Los niños no deberían esperar, y, 
según todos los indicios, no esperan, que batalla tenga un significado pa¬ 
recido a botella, o que patín y batín , o mayo y rayo tengan significados se¬ 
mejantes. Las pocas onomatopeyas que hay tampoco sirven de mucho, ya 
que son casi tan convencionales como cualquier otro sonido lingüístico. 
Los gallos en español hacen kí-kirik!, mientras que en inglés hacen cock- 
a-dooéle-do. Incluso en las lenguas signadas las habilidade f vá m éticas de 
•las manos se dejan de lado y las configuraciones overa¬ 

mente arbitrarias. Algunas veces se puede vishantorae ré — »yu» cido en¬ 
tre-un signo y su referente, pero, al igual que en las onomatopeyas,-esta 
seméj.anza depende tanto del ojo de quien observá (o del oído de quien 
escucha) que de poco sirven a la hora de aprender los símbolos. En el 
•Lenguaje de Signos Americano, el signo de «árbol» consiste en un movi¬ 
miento de la mano que se aserheja al movimiento de una rama mecida 
por el viento; en ei Lenguaje de Signos Chino, este mismo concepto se re¬ 
presenta mediante un movimiento que refleja la acción de dibujar un 
tronco de árbol. 

La psicóloga Laura Ann Petitto-ha demostrado de forma muy inge¬ 
niosa hasta qué punto la arbitrariedad de la relación entre el símbolo y su 
significado se halla profundamente arraigada en la mente del niño. Poco 
antes de cumplir los dos años, los niños de habla inglesa aprenden la dife¬ 
rencia entre los pronombres yo y tú. A menudo los confunden y utilizan 
tú para referirse a ellos mismos. Este error es comprensible, ya que los 
términos tú y yo son pronombres «deícticos» cuyo referente cambia según 
quién sea el hablante: tú se refiere a ti cuando lo uso yo, mientras que se 
refiere a mí cuando lo usas tú. Los niños necesitan algún tiempo para dar¬ 
se cuenta de esto. A fin de cuentas, si Paloma oye a su madre referirse a 
ella, a Paloma, con el pronombre tú, ¿por qué no habría de creer que tú 
significa «Paloma»? 

En el ASL, el signo de «yo» se ejecuta señalando el pecho del propio 
hablante con un dedo, y el signo de «tú», señalando el pecho del interlo- 
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cutor. Está claro que no hay forma más transparente de hacerlo. Así 
pues, cabría esperar que el uso de los pronombres signados «tú» y «yo» 
fuera una prueba de la capacidad para señalar con el dedo, una habilidad ' 
que todos los niños, sordos y oyentes por igual, aprenden antes de cum¬ 
plir un año. Sin embargo, para los niños sordos que examinó Petitto, se¬ 
ñalar no consiste simplemente en señalar. Los niños sordos usaban el sig¬ 
no de señalar a sus interlocutores cuando querían decir «yo» exactamente . 
a la misma edad en que los niños oyentes usan el tú hablado cuando quie¬ 
ren decir «yo». En otras palabras, trataban el gesto como un símbolo pu¬ 
ramente lingüístico; el hecho de que señalara hacía un lado u otro no se 
consideraba relevante. Esta actitud es la más juiciosa que se debe adoptar 
a la hora de aprender lenguas signadas. En el ASL, el gesto manual de se¬ 
ñalar es como si fuera una consonante o una vocal que forma parte de 
otros muchos signos, tales como «caramelos» o «feo». 

Aún hay otra razón por la que el simple acto de aprender una palabra 
merece nuestra admiración. El lógico W. V. O. Quinemos pide que imagi¬ 
nemos a un lingüista que está estudiando una tribu recién descubierta. 
Cuando ven pasar un conejo y un nativo grita «¡Gavagail», ¿qué es lo que 
el lingüista debe entender por gavagail En términos estrictamente lógi- * 
eos, no tiene por qué significar «conejo». Puede referirse a un conejo en 
particular (Bugs Bunny, por ejemplo), a un objeto peludo, a cualquier 
mamífero, a cualquier miembro de esa especie de conejo (pongamos por 
caso el Oryctoiagus cuniculus), o a cualquier miembro de esa variedad de 
especie (por ejemplo, un conejo chinchilla). O también puede significar 
«conejo que corre», «cosa que corre», «conejo más el suelo sobre el que 
corre», o «correr» en general. Asimismo, podría significar «animal que 
deja huellas» o «hábitat de pulgas», o, rizando más el rizó, «la mitad supe¬ 
rior de un conejo», «posible ingrediente de un apetitoso guiso», o «posee¬ 
dor de al menos una pata de conejo». También podría significar «cual¬ 
quier cosa que sea o bien un conejo o bien un Renault», «colección de 
pedazos de un conejo unidos», «¡Ojo. ahí pasa una conejidadl», o «Algo 
conejea por aquí». ' 

El problema es el mismo cuando el niño hace las veces de lingüista y 
sus padres, de nativos de una tribu desconocida. El niño debe intuir de al¬ 
gún modo el significado correcto de una palabra y evitar la inmensa canti¬ 
dad de posibles alternativas que siendo lógicamente impecables son empí¬ 
ricamente inadecuadas. Este caso es un buen ejemplo de un problema 
más general que Quine ha bautizado con el.nombre de «escándalo de la 
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inducción», y que se aplica por igual a los niños y a los científicos, a saber: . 
cómo conseguir, a partir de la observación de un conjunto finito de suce¬ 
sos, hacer generalizaciones correctas acerca de un sinnúmero de sucesos 
futuros de la misma clase, rechazando a la vez un número infinito de fal¬ 
sas generalizaciones que, sin embargo, son igualmente consistentes con 
las observaciones de partida. 

Todo el mundo resuelve sin dificultad el problema de la inducción 
porque, por fortuna, no somos lógicos con una mentalidad neutral y 
abierta, sino seres humanos sesgados, constreñidos de forma innata para 
sacar cierta clase de conclusiones, probablemente las más adecuadas, 
acerca del mundo que nos rodea y de quienes lo pueblan. Se puede decir 
que el niño aprendiz de palabras tiene un cerebro que organiza el mundo 
en objetos discretos, consistentes y bien delimitados, y en las acciones en 
las que intervienen tales objetos, a fin de poder agrupar los objetos que 
pertenecen a una misma categoría. También se puede afirmar que el cere¬ 
bro de los niños está diseñado para sintonizar con un lenguaje que contie¬ 
ne palabras que designan clises de objetos y palabras que designan clases 
de acciones, que corresponden, respectivamente y a grandes rasgos, a los 
nombres y a los verbos. Eso explica que, por suerte para ellos, no se les 
ocurra atribuir a las palabras significados como «colección de pedazos de 
un conejo unidos», «tierra hollada por un conejo», «conejería intermiten¬ 
te» y otras descripciones apropiadas de los sucesos que presencian. 

¿Pero existe realmente una armonía preestablecida entre la mente del 
niño y la de sus padres? Muchos pensadores, desde los místicos más ne¬ 
bulosos hasta los lógicos más estrictos, unidos sólo por su aversión hacia 
el sentido común, sostienen que la distinción entre un objeto y una acción 
no reside inicialmente en el mundo, ni tan siquiera en la mente, sino que 
nos .viene impuesta por la distinción que el lenguaje establece entre los 
nombres y los verbos. Y si es la palabra la que establece la diferencia en¬ 
tre una cosa y un acto, nó pueden ser los conceptos de cosa y acto los que 
hacen posible el aprendizaje de las palabras. 

En mi opinión, el sentido común tiene razón en este caso. En un senti¬ 
do importante, realmente existen cosas, clases de cosas y acciones en el 
mundo, y nuestra mente se halla diseñada para encontrarlas y etiquetarlas 
con palabras. El sentido importante al-que me refiero es el darviniano. 
La vida es una jungla, y aquellos organismos que estén diseñados para ha¬ 
cer predicciones acertadas sobre lo que va a suceder dejarán tras de sí una 
mayor descendencia dotada de las mismas capacidades que ellos. Organi¬ 
zar la experiencia en forma de objetos y acciones representa un punto dé 
partida razonable para hacer predicciones, tal y como está construido el 
mundo. La atribución de la condición de objeto a una extensión de ma- 
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te atavia Se i Par l n ' CUa « d0 Uü ° biet0 aparece 0 desaparece mágicamen- 

medio vSbleTapoyt ° '' manÜene SUSPe " dÍd0 ^ 6 ' aÍre SÍ " U " 

contaribro" 10 ? dE PaIabraS 3 £St0S conce P tos Permite, como es natural, 
las inhúrio J° S S t r£S m£n0S experimentados o menos observadores 

costedoTanz y ^ Ubn M ent ° S aC£rCa d£ ‘ mUnd0 que tant0 esfuerao ha 
oué nateh 1 H K E problema de ! gevegaí consiste, pues, en averiguar 

concemos cuero 5 11 COn a Cada conce P to - Si los be bés partieran de unos 
el lenguaje! nm r w SP ° ndler ^ n 3 ' 3 Cl3S£ d£ SI S ni£icados q ue proporciona 
r memales conr S 3 resuelto. Los estudios expe- 

clase de conr Pf rn man qU£ . los niñc,s pe q ue flos dan por sentado que cierta 
que ota cZT S£ aS0C13n C ° n det erminado tipo de palabras^mientras 
palabra LÍs mVrii COni:ept0 ^ n ° coinciden con el significado de ninguna 
mostraban a n P a l E !, S evoluüvas E1 ‘eu Markman y Jeanne Hutchinsor 
encontrasen "ít u ? y ‘ r£S 3ñ ° S Una seric de dibu Í os Y ‘es pedían que 
Los niños sirnt 1 U1 ° da otro . ob j eto ‘E uaI al que les estaban mostrando 
5 en ‘en especial curiosidad por las relaciones entre los objetos 
y por eso al recibir estas instrucciones solían escoger dibujos de objeto; 
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que se emparejaban con otros en situaciones reales, como por ejemplo, 
un pájaro y un nido^ o un perro y un hueso. Sin embargo, cuando Mark- 
man y Hutchinson modificaron las instrucciones y les pidieron que busca¬ 
sen «otro dax igual que éste», el criterio empleado por los niños también 
' cambió. Aplicando el razonamiento de que una palabra se usa para eti¬ 
quetar una clase de objetos, empezaron a emparejar un pájaro con otro 
pájaro y un perro con otro perro. Así pues, para el niño, un dax no puede 
significar «un perro o su hueso», por muy interesante que sea esta combi¬ 
nación. 

Por supuesto que a un mismo objeto se le puede aplicar más de una 
palabra. Pepito el conejo no es sólo un conejo, sino también un animal y 
un conejo de campo. Sin embargo, los niños tienen una tendencia a colo¬ 
car los nombres en el nivel intermedio de la jerarquía de objetos, y por 
ello utilizan preferentemente conejo , y no animal. Está tendencia, empe¬ 
ro, ha de ser corregida más adelante para aprender las palabras pertene¬ 
cientes a los demás niveles de la jerarquía. Para conseguirlo, los niños se 
las arreglan para sintonizar con un rasgo muy chocante deHenguaje. • 
Aunque 1a mayoría de las palabras comunes tienen más de un significado, 
hay pocos significados que dispongan de más de una palabra; dicho de 
otro modo, los homónimos abundan, mientras que los sinónimos esca¬ 
sean. (Hay que advertir, además, qüe prácticamente todos los sinónimos 
presentan diferencias de significado: Por ejemplo, delgado y flaco difieren 
en su connotación valorativa, y policía y madero lo hacen en su grado de 
formalidad.) Nadie ha logrado explicar por qué las lenguas son tan taca¬ 
ñas con las palabras y tan generosas con los significados, pero lo cierto es 
que los niños parecen tener esta expectativa (tal vez sea esa la explicación 
del problema), y eso también les ayuda a resolver el problema del 
gavagai Cuando un niño conoce la palabra que se usá para nombrar un 
determinado objeto y oye que alguien emplea otra palabra distinta en su 
presencia, en lugar de sacar la conclusión más inmediata y errónea de 
creer que se trata de un sinónimo, tiende a buscar otro concepto que en¬ 
caje con esa nueva palabra. Por ejemplo, Markman descubrió que si se le 
muestra a un niño un par de pinzas de metal dándoles el nombre de biff , 
el niño interpreta que biff es el nombre de toda clase de pinzas, de acuer¬ 
do con la tendencia a emplear conceptos de nivel intermedio. En conse¬ 
cuencia, si se le pide «más biffsy>, el niño coge unas pinzas de plástico. Sin 
embargo, si a un niño se le muestra una taza de metal y se utiliza la pala- 
\ bra biff, el niño no interpreta que biff significa «taza», puesto que ya co¬ 
noce uña palabra, taza, que tiene ese significado. Su rechazo a los sinóni¬ 
mos le lleva a buscar otro significado para la palabra biff, y el candidato 
más a mano puede ser el material de que está hecha la taza. Por eso. 
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cuando se le pide «más biffs», el niño busca otros objetos metálicos, como 
cucharas o pinzas de metal. 

Hay otros muchos estudios igualmente ingeniosos que muestran que 
los niños dan casi siempre con el significado correcto de las distintas cla¬ 
ses de palabras. Una vez que conocen algo de la sintaxis, pueden emplear 
este conocimiento para discriminar entre diferentes clases de significado. 
Por ejemplo, el psicólogo Roger Brown enseñaba a los niños un dibujo de 
unas manos revolviendo un montón de cuadraditos de papel en un reci¬ 
piente. Si les preguntaba «¿qué está sibeando aquí?*, los niños señalaban 
las manos; si les preguntaba «'¿hay algún sibeo aquí?», señalaban el reci¬ 
piente; y si les preguntaba «¿hay sibeos aquí?», señalaban los cuadraditos 
de papel. En otros experimentos, se ha puesto de manifiesto la sofisticada 
capacidad de los niños para entender cómo encajan ciertas categorías de 
palabras en la estructura de las oraciones y cómo se relacionan con con¬ 
ceptos y clases. 

¿Qué hay, entonces, en un nombre? Según hemos visto, la respuesta 
seria «muchas cosas». En tanto que producto morfológico, un nombre es 
una compleja estructura delicadamente montada mediante reglas que se 
aplican ordenadamente y afectan incluso a los detalles aparentemente 
más caprichosos. En tanto que listema. un nombre es un símbolo puro 
perteneciente a un elenco de miles de símbolos qué se aprenden con gran 
rapidez debido a la armonía que existe entre la mente delmiño, la mente 
del adulto y la textura de la realidad. 




Capítulo 6 

LOS SONIDOS DEL SILENCIO 


En mL época de estudiante trabajé en un laboratorio en la Universidad 
de McGill en el que se investigaba sobre percepción auditiva. Utilizando 
un ordenador, me dedicaba a sintetizar secuencias de tonos que se solapa¬ 
ban entre sí y a comprobar si spnaban como un solo sonido complejo o 
como dos tonos puros. Un lunes por la mañana tuve una experiencia cu¬ 
riosa: en un momento dado, los tonos que estaba oyendo empezaban a 
sonar como un coro de vocecillas que chillaban (bip bop-bop) (bip bop- 
bop) (bip bop-bop) TENTE TIESO TENTE TIESO TENTE TIESO 
(bip bop-bop) (bip bop-bop) TENTE TIESO TENTE TIESO TENTE 
TIESO TENTE TIESO (bip bop-bop) (bip bop-bop) (bip bop-bop) 
TENTE TIESO (bip bop-bop) TENTE TIESO TENTE TIESO (bip bop- 
bop). Miré el osciloscopio: sólo había dos.secuencias de tonos, tal y como 
estaba programado. El efecto tenía que ser perceptivo. Con un poco de 
esfuerzo podía pasar de un sonido a otro, oyéndolo unas veces como to¬ 
nos (bip-bop-bop) y otras como voces (TENTE TIESO). Al poco rato lle¬ 
gó una compañera de curso y le conté mi experiencia', le dije que tenía 
que contárselo al profesor Bregman, el director del laboratorio. Ella me 
aconsejó que no se lo dijera a nadie, o en todo caso al profesor Poser, que 
. dirigía el programa de psicopatoiogía. 

Algunos años después descubrí lo que había descubierto. Los psicólo¬ 
gos Robert Remez, David Pisoni y sus colaboradores, sin duda más va¬ 
lientes que yo, publicaron un artículo sobre el «habla de ondas sinusoida¬ 
les» en la revista Science. En su experimento sintetizaron tres tonos 
oscilantes. En términos físicos, los sonidos no se parecían en absoluto al 
habla, aunque los tonos tenían el mismo perfil que las bandas de energía 
de la frase «¿Dónde estabas hace un año?». Los sujetos que participaron 
en el experimento describieron estos sonidos como «sonidos de ciencia 
ficción» o «tonos generados por ordenador». Otro grupo de sujetos, a 
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quienes se había informado de que estos sonidos habían sido producidos 
por un sintetizador de habla defectuoso, fue capaz de adivinar muchas pa¬ 
labras. e incluso la cuarta parte de ellos ilegó a descrifrar el mensaje com¬ 
pleto, Así pues, el cerebro es capaz de percibir habla en sonidos que sólo 
guardan una remotísima semejanza con el habla. De hecho, et habla de 
ondas sinusoidales es el tipo de sonidos que producen los papagayos y 
que nosotros interpretamos como habla. Estos pájaros poseen una válvu¬ 
la en cada tubo bronquial que pueden controlar de manera independien¬ 
te, lo que les pe-rmite producir dos tonos oscilantes que es lo que percibi¬ 
mos como sonidos de habla. 

La razón por la que el cerebro puede pasar de percibir un sonido 
como ruido a percibirlo como una palabra es que la percepción fonética 
es como un sexto sentido. Cuando escuchamos sonidos de habla, los soni¬ 
dos nos entran por un oído y nos salen por el otro; sin embargo, en esos 
sonidos percibimos lenguaje . Nuestra experiencia de las sílabas y las pala- • 
bras. de la «beidad» de una b o la «eidad» de una e, es tan separable de 
nuestra experiencia del timbre y la sonoridad como lo es la letra de una 
canción de su melodía. A veces, como en el habla de ondas sinusoidales, 
ocurre que los sentidas de la audición y de la fonética compiten entre sí 
para ver cuál de los dos interpreta un sonido, y así la percepción oscila de 
uno a otro. Otras veces, los dos sentidos interpretan un mismo sonido a la 
vez. Así, sí se toma un'a grabación de la sílaba da, se suprime, por medios 
electrónicos, la porción inciai de ese sonido que suena como un chirrido y 
sirve para distinguir da de ga y de ka , y se presenta a un oída el chirrido y 
al otro el resto del estímulo, lo que el sujeto oye es ese mismo chirrido 
por un oído y la sílaba completa da por el otro. Por consiguiente, el mis¬ 
mo fragmento de sonido se percibe simultáneamente como parte de la sí¬ 
laba .da y como un simple chirrido. Por ptra parte, muchas veces la per¬ 
cepción fonética puede abarcar más allá del canal auditivo. Ai 
contemplar una película en lengua extranjera subtitulada en nuestra pro¬ 
pia lengua, da la sensación de que al poco rato se entiende la lengua que 
se está escuchando, En el laboratorio se puede editar un sonido de habla 
como ga acoplándolo con un vídeo de una boca articulando ba, pa o fa. El 
sujeto que contempla el vídeo oye literalmente una sílaba como da o za, 
intermedia entre la que se le ha presentado auditivamente y la está vien¬ 
do articular a la boca en ese momento. Esta sorprendente ilusión se cono¬ 
ce con el nombre de «efecto McGurk», en honor de uno de sus descubri¬ 
dores. 

Sin embargo, no hace falta hacer trucos electrónicos de magia para 
crear ilusiones de percepción de habla. El habla en sí misma es una ilu¬ 
sión. Percibimos el habla como una ristra de palabras separadas, y al con- 
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trario de lo que sucede.con el árbol que cae en medio del bosque sin que 
nadie lo oiga, no existe silencio alguno en la frontera entre dos palabras a 
menos que haya alguien que lo escuche. En la onda sonora del habla, las 
palabras van pegadas unas a otras sin solución de continuidad; no hay 
breves pausas entre las palabras habladas como hay pequeños espacios en 
blanco entre las palabras escritas. Las fronteras entre palabras habladas 
son alucinaciones que surgen cuando se llega al final de' un fragmento de 
sonido que se corresponde con alguna representación almacenada en 
nuestro diccionario mental. Esto se hace evidente cuando escuchamos 
mensajes en una lengua extranjera: es imposible distinguir dónde termina 
una palabra y empieza la siguiente. La continuidad física del habla tam¬ 
bién se hace patente en los «orónimos», o cadenas de sonidos que se pue¬ 
den segmentar en palabras de dos o más maneras diferentes: 

Lo va a saber Alejandro 

Lo vas a ver a Alejandro 

Este turrón está blando 
.: • Este turrón está hablando 

■ Qué desea comer 
/Quédese a comer. 

Los orónimos se suelen utilizar también en chistes. Así, el director de 
cine Pedro Almodóvar acostumbra a bautizar a algunos de sus personajes 
con nombres como Patti Diphusa o Lola Menta (también podrían añadir¬ 
se Elena Morado o Susana Torio). Asimismo, los maestros los descubren 
muchas veces sin querer al leer las redacciones de sus alumnos, como ocu¬ 
rre en los siguientes ejemplos: 

A mí me gustan mucho los espaguetis y la saña [lasagna] 

Adiós rogando y con el mazo dando [A Dios] 

El soldado llevaba una arma dura (armadura] 

En casa mi papá siempre está discutiendo con la gilela [con la abuela] 
Esto parece un cajón desastre [de sastre] 

incluso las secuencias de sonidos que creemos escuchar al percibir pa¬ 
labras son una ilusión. Si ^e dividiera una grabación de un locutor pro¬ 
nunciando la palabra pan en tres pedazos no se obtendrían fragmentos 
que correspondieran a los sonidos p , a y n, esto es, unidades fonémicas 
que correspondan, a grandes rasgos, a las letras del abecedario. Y si se 
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ÍTif 3n * 0S p ? dazos en orden inverso, resultaría un sonido ininteligible v 

cada C Xonen,r^ SegÜn , V r m0S máS adelante ' la -fo3 sobre 

mí adyacentes te ““ IepartÍda a lo larg ° da varios fone- 

. ^Percepción del habla es otro de los milagros biológicos que forman 

nSn nro I e “ gUaje - H US ° de la b ° Ca y el 

de habí*nte^aue'h'íiv venta i as evidentes . y no existe una sola comunidad 
tapiantes que haya optado voluntariamente por emplear un lenguaie 

o a El°hahí, n CUand ° éSte ? U w eda S£r ¡gUal de “P™v° que d lengua fe 
oral. El hajila no requiere ni buenas condiciones de iluminación ni con- 

Ía vkta 15 v a se e nued t mterlocutoI J e . s ’ ni ta mpoco «1 empleo de las manos o 
falta ' p “ ede transmitir a distancia ó susurrar al oído cuando hace 

medio sonoro* fí w* 1 *! Sm embarg0 ’ para aprovechar las ventajas del 
° ' ‘ que resolver el inconveniente de que el oído 

“ 65 un embudo informativo. Cuando en los años 40 ^ingenieros 

rilan a ? a máqmnas i& le «ura para ciegos, inventaron un có- 

S n embaran e f Cada r del a,fabet0 se hiz0 corresponder con un sonido. 
Sin embargo, tras un esforzado adiestramiento, los sujetos apenas fueron 

oTra? dE reCOn ° Cer ‘ 0S SOn!dos a una velocidad equivalente aTade^os 

d P ; a ?r eX£ ! ertos de ' cá digo Morse, es decir, tres unidades por segun- 
° n0 “ to del hab > a «. ain embargo, mucho mis rápido al¬ 
canzando un ritmo de diez a quince fonemas por segundo en el habla nor- 

fonemaf 5 Vemte ^ l 16 ' 013 eIhabla rápida ’ y hasta cuarenta o cincuentá 

Ld « nrfct r ¡c a m U P nt°- en ri,', habla comprimida artificialmente. Esta veloci- 

' ma audhhto humano p Sd lta Sl tañamos «n cuenta cómo funciona el siste- 
ma auditivo humano. Cuando un ruido cualquiera (por ejemplo un chas- 

quido) se repite a intervalos regulares de veinte o mis ve e”por'segundo 

tumbirM h C ° m f° “T :UenCÍa de «nido, separados, sino como un 
zurnbido. No hay forma de que el oído humano pueda llegar a percibir 

hvMdrsonido-c C a T°f f ° nemaS P ° r Segllnd0 Si éSt0S son peda20s consecu " 
tivos de sonido, cada fragmento sonoro tendrá que aglutinar varios fone¬ 
mas de una vez de tal manera que el cerebro los despliegue o analice En 
consecuencia el habla es, con mucho, el sistema másrápfdo para transmi- 
tir información al cerebro a través del aire. ^ 

• d ° ri^lft'f'“ ** pU6díÍ ÍgUaIar al hombre aa ^ descodifi- 

tLnnor ri H y , n ° prec ‘ samente P° z bita de interés o necesidad. Los 
“ de t habla serian instrumentos de enorme utilidad para los 

tetaplégicos y otros minusválidos, para los profesionales que necesiten 
entrar ^formación en un ordenador mientras tienen los ojos y las manos 
ocupados en otros menesteres, para quienes no saben escribir a máquina, 
para los usuanos de servicios telefónicos y para los cada vez más numero- 
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sos mecenógrafos que sufren trastornos derivados de la repetición de mo- 
vunientos. No es, pues, extraño que los ingenieros lleven más de cuarenta 
anos procurando fabricar ordenadores capaces de reconocer el habla hu¬ 
mana. Estos ingenieros se han visto obligados a tener que elegir entre dos 

vocéHl *r econcibables: S1 dlseflan un sistema para reconocer diferentes ■ 
oces, el sistema sólo podrá reconocer un número reducido de palabras. 
Así las compañías de telefonía están empezando a instalar servicios de 

une ri- án a , Chente que pueden reconocer ia voz de cualquier hablante 
que diga sí, y en sistemas más sofisticados, los diez dígitos (que, por suer- 

<fn P f ra i! 0S lngameros ’ tienen sonidos bastante diferentes unos de otros) 
tes Un S1S ‘f- ma “ en£ qUe reconocer muchas palabras diferen- 

ha rrfirin d á , qUe adlestrar con Ia voz de un solo hablante. Aún no se 

cer muchas n a llh ma ri qU f PU6da emUlar la capacidad humana de recono- ' 
rinnT ^ i P !¡ ra t dlChaS P ° r muchos hablantes. Posiblemente, el pro- 
ducto mas logrado hasta la fecha es un sistema llamado DragonDictate 

palabms e dis n tin r ta s n q reS h erSOnaleS y “ capaz de reconocer hasta 30.000 
dones Para . embargo, este sistema presenta importantes limita- 

voz de un solnTa P M Zar ; f nS qUe Sef adiestrad ° exhaustivamente con la 
voz de un solo hablante; hay ... que ... hablar ... con ... él... así.... con pau- 

fundl Un * Uart ° de seg “ d0 entre palabra y palabra, lo que implica 
más s, seT C °| VeCeS , l eSpad0 qUe cua,c i uier hablante normal. Ade- 

dfrnn n emplea una palabra ^e no figura en su diccionario, como por 
■§f” p]10 “ n ?' 3mbre propi0 ' es Pteoiao deletrearlo con el alfabeto «Alfa 

confunde las Ilíh Ue “f" ‘° S co " troladore s aéreos). Y aun así, el sistema 
nfunde las palabras el quince por ciento de las veces, es decir más de 

te DeroM^nú ^ N ° C3be dUda de qUe CS Un P roducto impresionan¬ 
te, pero no se puede comparar ni con el estenógrafo más mediocre 

bl P mlsf5! q ri Ulna - na , fí f ÍCa y neUral del habla aporta la anlnnián a dos pro¬ 
blemas de diseño del sistema de comunicación humano. Aunque una per- 

do?ri^ n ° f ZCa d0 00 ° P alabras diferentes, no puede articular 60.000 soni¬ 
el oído íns’ °H ql !T- 3 men ° S Sean 10 bastante thbrentes entre sí para que 
' fenJuaie JT dlSCnminar - Por “nsiguiente, también en este ámbito el 
oue S b,Tn - lrve de i Un S1Stema “mbinatorio discreto. Del mismo modo 
que las oraciones y los sintagmas se componen de palabras y las palabras 
e componen de morfemas, los morfemas^se componen de fonemas Pero 

memos IT 3 de T S palabras y los morfemas, los fonemas no aportan frag- 
de hís s d s ' giu , flcad0 ' E1 significado de pan no se puede predecir a partfr 

1 “ S f &Cad0S d£ f ■ a y n y dd «den de estos elementos. Los fone- 
mas constituyen una clase diferente de objetos lingüísticos. Están conec- 

men alés ca e ri a e f * n0r C ° n 6 ‘ habU ’ y n0 hacia el interÍQZ con e l uddigo 
mentalés, cada fonema corresponde al acto de articular un sonido. La 
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existencia de dos tipos de sistemas combinatorios discretos, uno que com- • 
bina sonidos desprovistos de significado en morfemas dotados.de él, y 
otro que combina morfemas con significado en palabras, sintagmas y ora¬ 
ciones, constituye un rasgo de diseño esencial del lenguaje humano, el 
que el lingüista Charles Hockett denominara «dualidad de patrones». 

Sin embargo, el módulo fonológico del instinto del lenguaje cumple 
otras funciones además de la de construir morfemas. Las reglas del len¬ 
guaje son sistemas combinatorios discretos: los fonemas se combinan para 
formar morfemas, los morfemas para formar palabras y éstas para formar 
oraciones. En todos estos casos, los elementos no se funden ni se mezclan. 

Así Un perro muerde a un hombre no es lo mismo que Un hombre muer - 
de a un perro, y tener oído no es igual que tener odio. Sin embargo, para 
que estas estructuras puedan ser transmitidas de una mente a otra es pre¬ 
ciso que se conviertan en señales audibles. Las señales audibles que pro¬ 
ducen las personas no son una serie de tonos aislados como los sonidos 
del teléfpno. El habla es una corriente de aire que se espira e inspira y 
que las partes bl.andas de la cavidad bucal y de la garganta convierten en 
silbidos y murmullos. En este terreno, los problemas a los que se enfrenta 
la naturaleza son, por una parte, convertir señales digitales a un código 
analógico, cuando el hablante codifica cadenas de símbolos discretos en 
una corriente continua de sonido, y por otra, convertir señales analógicas 
a un código digital, cuando el oyente descodifica el habla continua para 
obtener símbolos discretos. 

Por consiguiente, los sonidos del lenguaje se construyen en distintas 
etapas. En primer lugar, se selecciona una muestra finita de fonemas y se 
combinan éstos al objeto de definir un conjunto de palabras, y a continua¬ 
ción las cadenas de fonemas resultantes se pulen y amasan para hacerlas 
pronunciables e inteligibles antes de ser finalmente articuladas. Seguida¬ 
mente voy a mostrar cómo se suceden estas etapas y de qué manera se re¬ 
flejan en nuestra experiencia con fenómenos corrientes del lenguaje tales 
como la poesía y la canción, los errores perceptivos del habla, los acentos, 
los sistemas artificiáles de reconocimiento del habla y las reglas, a veces 
absurdas, de la ortografía.' 

- •*"•* - 

. La forma más sencilla de explicar en qué consisten los sonidos del ha¬ 
bla es seguirle los pasos a una bocanada (le aire desde que inicia su viaje 
en los pulmones y transita a lo largo del tracto vocal hasta que es expulsa¬ 
da ai mundo exterior.. 

Al hablar, alteramos considerablemente el ritmo normal de la respira¬ 


ción; inhalamos el aire en golpes breves y rápidos y lo expulsamos lenta y 
uniformemente usando los músculos de las costillas para contrarrestar la 
fuerza de retroceso de los pulmones. De lo contrario, el habla^sonaría 
como el pitido lastimero de un globo al deshincharse. La sintaxis triunfa 
sobre el dióxido de carbono: el bucle de retro alimentación que controla la 
tasa de respiración apropiada para la ingestión de oxígeno queda inte¬ 
rrumpido y la exhalación de aire se ajusta a la longitud del sintagma o de 
la oración que el hablante va a proferir. A consecuencia de ello puede 
producirse una ligera hiperventilación o hipoxia, lo que a su vez explica el 
porqué resulta tan fatigoso hablar en público o mantener una conversa- • 
ción mientras corremos. 

El aire abandona los pulmones a través de la tráquea, que desemboca 
en la laringe (el órgano de la voz que se proyecta hacia el exterior en la 
nuez). La laringe es una válvula con una abertura (la glotis) cubierta por 
dos solapas de tejido muscular retráctil mal llamadas «cuerdas vocales» 
(ya que no se trata de cuerdas; esta denominación se debe al error de un 
anatomista). Las cuerdas vocales se pueden cerrar sobre la glotis sellando 
por completo el acceso a los pulmones. Esta posición de las cuerdas voca¬ 
les resulta útil cuando se quiere mantener rígido el tronco, que en reali¬ 
dad no es sino una bolsa fláccida de aire. Si uno intenta levantarse de una 
silla sin ayudarse con los brazos, sentirá que la laringe se tensa. La laringe 
también se cierra al realizar otras funciones fisiológicas, como por ejem¬ 
plo al toser o defecar. El típico gruñido que se les escapa a tos levantado¬ 
res de peso o a los tenistas es un indicio de que empleamos el mismo ór¬ 
gano para sellar los pulmones y para producir sonidos. 

Las cuerdas vocales también se pueden cerrar parcialmente sobre la 
glotis para producir un ligero zumbido cuando el aire pasa a través de la 
abertura que dejan libre. Este zumbido se origina por la presión que ejerce 
el aire contra las cuerdas vocales, lo que hace que éstas se abran y vuelvan 
a contraerse de manera rítmica o en ciclos. De este modo, la respiración se 
rompe en una serie de' golpes de aire que percibimos como un zumbido 
denominado «sonoridad». El zumbido se puede oír y sentir al comparar 
los sonidos sssssss , que no tiene sonoridad, y zzzzzzz , que sí la tiene. 

La frecuencia con la que se abren y cierran las cuerdas vocales deter¬ 
mina el tono de la voz. A base de cambiar la tensión y la posición de las 
cuerdas vocales se puede controlar la frecuencia y con ello el tono. Esto 
se ve con mayor claridad al cantar, pero también ocurre de forma conti¬ 
nua al emitir una oración, lo que da origen a la entonación del habla. Una 
entonación normal es lo que hace que el habla natural suene diferente al 
habla de los robots de las viejas películas de ciencia ficción y de algunas 
series de televisión actuales. La entonación también se manipula para 
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crear efectos como el sarcasmo o el énfasis y para dar un tinte emocional 
de ira o sorpresa a nuestras palabras. En las llamadas «lenguas tonales» ‘ 
como el chino, la tonalidad ascendente o descendente permite asimismo 
distinguir ciertas vocales de otras. 

Aunque la sonoridad crea una onda sonora con una frecuencia de vi¬ 
bración dominante, esta onda no es ni mucho menos igual que la que pro¬ 
duce un diapasón o una onda radiofónica de sintonía, es decir, no se trata 
de un tono puro con una sola frecuencia. La sonoridad produce un sonido 
vibrante muy rico en «armónicos». Así, una voz masculina corresponde a 
una onda con vibraciones a una frecuencia no sólo de 100 ciclos por se¬ 
gundo, sino también de 200, 300, 400, 500, 600, 700 ciclos por segundo, y 
asi sucesivamente hasta más allá de los 4000 ciclos por segundo. La voz 
femenina tiene vibraciones a 200, 400, 600 ciclos por segundo y sucesiva¬ 
mente. La riqueza de la fuente de sonido es un factor fundamental; es la 
materia prima sobre la que el resto del tracto vocal esculpe los sonidos 
para crear vocales y consonantes. 

Si por alguna razón no es posible producir sonido con la laringe, se 
puede emplear una fuente alternativa. Así, cuando'susurramos,'las cuer¬ 
as vocales se extienden haciendo que la columna de aire se,fragmente de 
. forma caótica en los bordes de las cuerdas vocales y creando una turbu¬ 
lencia sonora parecida a un silbido o a las típicas interferencias radiofóni¬ 
cas. Un sonido silbante no es una onda repetida compuesta por una se¬ 
cuencia de armónicos, como sucede con el sonido periódico de una voz 
humana, sino una onda dentada con muchas puntas en la que se. amalga¬ 
man frecuencias continuamente cambiantes. No obstante, esta mezcolan¬ 
za es lo único que necesita el resto del tracto vocal para producir un susu¬ 
rro inteligible. Algunos pacientes laringotomizados aprenden a hablar 
con el esófago, es decir, a producir eructos de manera controlada que em¬ 
plean como fuente de sonido. A otros se les coloca un vibrador en el cue¬ 
llo. En los años 70, el guitarrista Peter Frampton utilizaba el procedimien¬ 
to de canalizar el sonido amplificado de su guitarra eléctrica a través de 
un tubo que se introducía en la boca con el fin de vocalizar los sonidos de 
su guitarra. Este curioso efecto le sirvió para publicar un par de discos de 
éxito antes de pasar al olvido. 

El aire rico en vibraciones prosigue su camino a través de un dédalo 
de cavidades antes de abandonar el tracto vocal: la garganta o «faringe», 
situada en la base de la lengua, la cavidad bucal ubicada entre la lengua y 
el paladar, la abertura entre los labios y una ruta alternativa al mundo ex¬ 
terior a través de la nariz. Cada una de estas cavidades tiene una longitud N 
y una forma peculiares que afectan al sonido que pasa .a través de ellas 
por medio del fenómeno denominado «resonancia». Los sonidos de dis- 
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tintas frecuencias-tienen diferentes longitudes de onda (o distancia entre 
las crestas de la onda sonora), teniendo los tonos más altos una longitud 
de onda iqás corta. Una onda sonora que se desplaza a lo largo de un 
tubo rebota al alcanzar el extremo del tubo. Si la longitud del tubo corres¬ 
ponde a una determinada fracción de la longitud de onda del sonido, cada 
onda que rebote tenderá a reforzar a la siguiente; si, en cambio, no existe 
tal correspondencia, las ondas se interferirán mutuamente. El efecto es 
parecido a cuando'se empuja a un niño montado en un columpio: si cada 
empujón se sincroniza con el extremo del arco descrito por el movimiento 
del columpio, el impulso será mayor. En consecuencia, un tubo de una 
determinada longitud tenderá a amplificar ciertas frecuencias de sonido y 
a atenuar otras. Este efecto se aprecia asimismo al llenar una botella. El 
ruido del agua que cae en el fondo de la botella irá siendo filtrado por la 
cámara de aire que queda entre la superficie del líquido y la abertura su¬ 
perior de la botella; cuanta más agua haya, menor será la cámara de aire, 
mayor su frecuencia dé resonancia y más agudo el ruido. 

Lo que percibimos como vocales diferentes son las distintas combina¬ 
ciones de amplificación y atenuación del sonido procedente de la laringe. 
Estas combinaciones se producen a base de mover cinco órganos del ha¬ 
bla que se encuentran en el tracto vocal con el propósito de cambiar la 
forma y longitud de las cavidades resonantes por las que pasa el sonido. 
Por ejemplo, la vocal /i/ se define en virtud de dos resonancias,'una situa¬ 
da en el rango de frecuencias de 200 a 350 ciclos por segundo (cps) y que 
es producida principalmente por la cavidad bucal, y otra que oscila entre 
2.100 y 3.000 cps, producida fundamentalmente por la cavidad faríngea. 
El rango de frecuencias qué filtra una determinada cavidad es indepen¬ 
diente de la mezcla particular de frecuencias que llegan a ella, y por eso 
oímos una ¡M con independencia de que ésta sea hablada, susurrada, can¬ 
tada en un tono alto o bajo, producida con un'eructo o nasalizada. 

La lengua es el órgano más importante del habla, lo que hace literal¬ 
mente cierta la expresión «don de lenguas». En rigor, la lengua se compo- 
ne^de tres órganos: el lomo o cuerpo, la punta y la raíz (integrada por los 
músculos que fijan la lengua a la mandíbula). Al pronunciar repetidas ve¬ 
ces las vocales /e/ y /o/, se aprecia que el cuerpo de la lengua se mueve ha¬ 
cia delante y hacia atrás (si se introduce un dedo entre los dientes se apre-. 
ciará aún mejor). Cuando la lengua se desplaza hacia la parte anterior de 
la cavidad bucal, la cavidad faríngea, que queda tras ella, se alarga y la 
bucal, que queda por delante de ella, se acorta, alterando una de las reso¬ 
nancias. En la vocal /e/, la boca amplifica sonidos en torno a los 600 y 
1.800.eps; en la /o/, amplifica sonidos en tomo a 600 y 1.200 cps. Si pro¬ 
nunciamos repetidamente las vocales /i/ y /a/, observaremos que el cuerpo 
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de la lengua se desplaza en sentido ascendente y descendente, en ángulo 
recto con respecto al contraste lel-lof. Incluso la mandíbula puede inter¬ 
venir en este movimiento. Este segundo contraste altera también la forma 
de las cavidades bucal y faríngea y, consiguientemente, sus resonancias. 

El cerebro interpreta estas pautas de amplificación y filtrado como dife¬ 
rentes vocales. 

La relación entre la posición de la lengua y las vocales resultantes ha 
dado origen a un curioso fenómeno apreciable en numerosas lenguas que 
se ha dado en llamar «simbolismo fonético». Cuando la lengua se halla en 
una posición elevada y anterior de la cavidad bucal, crea una pequeña ca-. 
vidad resonante que amplifica algunas frecuencias altas, y las vocales re¬ 
sultantes (en la gama de la /i/) suelen asociarse con cosas pequeñas. Por el 
contrario, cuando la lengua se halla en posición baja y posterior, crea una 
cavidad resonante más grande que amplifica algunas frecuencias bajas, lo 
que hace que las vocales resultantes, la /a/ y la /o/, se asocien con cosas 
grandes. Por eso los ratón citos son chiquitines y chillan, mientras que el 
león es enorme y da zarpazos. Los altavoces de los equipos de música tie¬ 
nen dos salidas de sonido, una que se conoce como fweerer (/tuiter/), para 
los sonidos agudos, y otra, el woofer (/wufer/), para los graves. Los ha¬ 
blantes occidentales suelen adivinar correctamente que en chino «ligero» 
se dice ch'ing y «pesado» ch’ung. aunque los resultados de este tipo de 
• encuestas apenas se sitúan por encima del nivel del azar cuando se em¬ 
plean muchas palabras desconocidas de lenguas extranjeras. Cuando en 
cierta ocasión le pregunté a una experta en ordenadores qué quería decir 
exactamente con que iba a frohear mi equipo estereofónico, me dio una 
cumplida explicación del argot informático. Cuando se acopla un ecuali- 
zador a un equipo estereofónico y el usuario se dedica a probarlo sin ton 
ni son moviendo los mandos para ver qué pasa, a eso se le llama frobeqr. 
Cuando ajusta los mandos con mayor precisión para obtener el efecto de- 
seado, entonces se habla de refinar. Y al dar los últimos toques para con¬ 
seguir el sonido perfecto, a eso se le llama tipinear. Intuitivamente, los so¬ 
nidos firOyfin y tipi parecen acomodarse al continuo que vá de lo grande a' 
lo pequeño propio del simbolismo fonético. 

¿Quién no se ha preguntado alguna vez por qué se dice ping-pong y 
no pong-pingl ¿Por qué birli-birloque y no birlo-birlique o ringo-rango y 
no rango-ringol ¿Por qué pis-pas y no pas-pisl Y así con tantos otros ca¬ 
sos, como tic-tac , King-Kong, zig-zag , sí o no, pim-pam : pum, blbidi-bábi- 
di-bú, Tip y Coll, Pin y Pon o latín-latón-latazol La respuesta es que las 
vocales que se articulan con la lengua en posición alta y anterior siempre 
precede'n a las vocales que se articulan con la lengua en posición baja y 
posterior. Nadie sabe exactamente por qué se disponen en este orden, 


aunque el hecho parece derivarse de una especie de silogismo basado en 
dos curiosas premisas. La primera es que las palabras que connotan el yo- 
aquí-ahora suelen tener más vocales altas y anteriores que las palabras 
que connotan lo contrario; así,‘/ni frente a tú o aquí frente a allá. La 
segunda premisa es que las palabras que connotan el yo-aquí-ahora sue¬ 
len preceder a las palabras que connotan lo contrario, ya sea de forma li¬ 
teral o metafórica; así, es más natural decir aquí y allá (y no allá y aquí), 
esto y aquello (y no aquello y esto), ahora y después (y no después y 
ahóra ), padre e hijo, hombre y máquina , amigo o enemigo , serbo-croata 
(para los serbios) y croata-serbio (para los croatas). El silogismo dice así: 
«yo» = vocal alta y anterior; yo primero; luego, vocal alta y anterior pri¬ 
mero. Da la sensación de que la mente no puede dejar al azar el orden en 
que han de ir las palabras. Cuando el significado no puede determinar el 
orden, entonces es el sonido el que decide, y el criterio que rige tal deci¬ 
sión es la posición de la lengua al producir las vocales. 

Veamos ahora cuáles son los restantes órganos del habla. Prestemos 
atención a los labios mientras pronunciamos repetidamente la palabra 
cuco. Al articular cu. los labios adoptan un contorno redondeado y se 
proyectan hacia fuera. Con ello, se añade una cavidad de aire, con süs co¬ 
rrespondientes resonancias, en la parte anterior del tracto vocal, lo que 
• _ sirve para amplificar y filtrar otra serie de frecuencias y, con ello, otros 
j . contrastes vocálicos. Dados los efectos acústicos de la posición de los la- 
j bios, se diría que incluso se oye la sonrisa de una persona contenta al ha- 

| blar con ella por teléfono. 

Por otra parte, en algunas lenguas (el inglés y el catalán, por ejemplo) 
se suele establecer una distinción entre vocales breves y vocales largas. 
Sin embargo, en el caso del inglés, esta caracterización dejó de tener sen- 
¡ tido hace nada menos que.cinco siglos. Así, en inglés las palabras se dis¬ 

tinguían antiguamente según las vocales se pronunciaran brevemente o se 
alargaran más, como cuando distinguimos un bueno (que expresa un 
acuerdo sin reservas) de un bueeeeno (que suele expresar, un acuerdo a 
regañadientes). Sin embargo, en el siglo xv, la pronunciación del inglés 
sufrió una transformación radical conocida como «el Gran Cambio de las 
Vocales». Las vocales que hasta entonces eran largas se hicieron «tensas»: 
al desplazar hacia delante la raíz de la lengua (los músculos que unen la 
lengua a la mandíbula), ésta se tensa y se arquea, en lugar de permanecer 
’ plana y relajada, y el lomo arqueado de la lengua estrecha la cavidad bu- 

¡ cal, modificando de este modo las resonancias. Asimismo, hay vocales 

que en inglés moderno se han convertido en diptongos, como por ejemplo 
bite (/bait/) o brow (/brau/). es decir, en una sucesión de dos vocales que 
se pronuncian con rapidez. 
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ciarlas Dakh°raf Órgan0 del habIa se Pueden apreciar al pronun- 
nal. El fonido de la voc!l /¡¡TásT^'t lnde£iaidamente la consonante fi. 

rsr 0l r^ 

:r£ 0 a y ?££í££ 

ffisyxrstt'JstsasssS- 

_/>4f,r;v 

f sta el ™ Qment0 me he limitado a hablar de las vocales es decir de 

»^-¿r*íMafa¿íSí 

de aTre a través de esTahT f A1 hacer P asar «"• corriente 

SsSSSS 

r ng d o e 7:i7t™l?Z h ^ P H° r deI “ te de ^ lla ' y tantfelhmimcomo 
ei rango ae estas frecuencias determinarán el sonido oue Dercihimn^ 

mTntf y po^ n o e se de ie eSte S ° níd ° Pr0Ce , de 06 ^ frÍCCÍÓn del aire en ru¬ 
míenlo y por eso se le conoce como «fricativo». Cuando la corriente de 

atrese desliza entre la lengua y el paladar, el resultado es la consonan"! /0 / 

si pasa entre la lengua y los dientes, tendremos la consonante /J° y"fpasa 

entre el labto inferior y los dientes, se obtiene la consonante /£/ ¿í cuerno 

t la "aTJde m bul ^ pUeden »‘^a!S 

en la creación de turbulencias de aire, lo que da origen a las distintas va- 

cnmnt^f S °á nid °i uu 13 JOta española >’ Recuentes también en lenguas 
como el alemán, el hebreo y el árabe. 5 

Veamos cómo se pronuncia la Iti. En este caso, la punta de la lengua 
se interpone en e paso del aire hasta el punto de que lo «ocluye! o inte! 
rrumpe por completo, Cuando se acumula la prestón, se retira la punta de 
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la lengua y el aire sale con una pequeña explosión (los flautistas utilizan 
este mismo movimiento para marcar contraste entre notas sucesivas). 
Otras consonantes «oclusivas» se pueden articular con los labios (por 
ejemplo, la bilabial /p/), juntando el cuerpo de la lengua al paladar (así la 
palatal /k/), o por medio de la laringe (en las guturales como la IxJ). Lo 
que escucha el oyente cuando se articula una consonante oclusiva es lo si- 
gmente. En primer lugar, nada, ya que el aire se va acumulando contra el 
obstáculo que impide su paso. Por eso se dice que las consonantes oclusi¬ 
vas son los sonidos del silencio. A continuación, una breve explosión 
cuando el aire se libera. La frecuencia de esta explosión depende del ta¬ 
maño de la abertura y de las cavidades resonantes que están por delante 
de ella. Y por último, una resonancia que cambia suavemente a medida 
que la consonante se va sonorizando y la lengua se desplaza hacia la posi¬ 
ción e la vocal que siga. Más tarde veremos los quebraderos de cabeza 
que este juego articulatorio les ha proporcionado a los ingenieros que tra¬ 
bajan en sistemas artificiales de comunicación. 

Para terminar, examinemos la ImJ. Los labios están sellados, lo mismo 
que cuando se pronuncia la /p/. Sin embargo, en esta ocasión, el aire no se 
retiene (uno puede decir mmmnvnmm hasta quedarse sin resuello), pues- 
to que el paladar blando se abre y lo deja pasar a través de la nariz. La so- 
nondad se amplifica en las frecuencias resonantes de la nariz y-de la cavi- 
ad bucal. La apertura de los labios origina una resonancia deslizante 
similar en su forma a la que se produce al articular la Ipl, salvo que en 
este caso no se hace el silencio, ni se produce la explosión ni la paulatina 
sonorización. El sonido /ni funciona casi igual que el /m/, con la diferencia 
de que la oclusión se produce con la punta de ia lengua, el mismo órgano 
que se emplea para articular la Idl y la /s/. Otro tanto ocurre con el sonido 

f 1 , de can S liro ' aunque en este caso el órgano involucrado es el cuerpo de 
la lengua. r 

¿Por qué decimos tomo y lomo o toma y daca , en lugar de lomo y 
tomo o daca y toma'! Y más aún, ¿por qué en español (lo mismo que en 
todas las demás lenguas) no hay sílabas como Iga , rpa, fea o nka! Seguro 
que nadie había caído. Las consonantes difieren unas de otras en el grado 
de «oclusividad» u «obstruencia», es decir, el grado en que dificultan u 
obstruyen el paso de, aire a través del tracto vocal, desde aquellas que 
simplemente lo hacen resonar, pasando por las que lo obligan a atravesar 
un obstáculo, hasta las que lo ocluyen por completo. Las palabras que co¬ 
mienzan con una consonante más obstruyente preceden a las que comien¬ 
zan con una menos obstruyente (en inglés, al parecer, ocurre a la inversa). 

strmsmo, y ya dentro de la sílaba, las consonantes más obstruyentes pre¬ 
ceden siempre a las menos obstruyentes: compárense las sílabas imposi- 
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bles antes citadas con otras sílabas-legales como glci , prci, cfn y kna. Así 
son las cosas, vaya usted a saber por qué. 

. * ■. 

Una vez finalizado nuestro recorrido a lo largo del tracto vocal, ya en¬ 
tendemos cómo se articulan y perciben la inmensa mayoría de los sonidos 
de las lenguas del mundo. El truco consiste en saber que un sonido de ha¬ 
bla no corresponde a un único gesto ejecutado por un solo órgano, sino a 
una combinación de gestos articulatorios, cada uno de los cuales esculpe a 
su manera la onda sonora, que se ejecutan más o menos al unísono. Por 
eso el habla se ejecuta tan deprisa. En conclusión, todos los sonidos resul¬ 
tan de seis posibles combinaciones entre dos factores: por un lado, la na¬ 
salidad, y por otro, el órgano con que se articulan, que pueden ser los la¬ 
bios. la punta de la lengua y el cuerpo de la lengua. 

Nasal No nasal 

(Paladar blando (Paladar blando 

abierto) . cerrado) 

Labios m • p 

Punta de la lengua % * n t 

Cuerpo de la lengua k 

Asimismo, la sonoridad se puede combinar de seis maneras diferentes 
con los mismos órganos del tracto vocal: 

Sonoro 

(La laringe vibra) 

Labios b 

Punta de la lengua d 

Cuerpo de la lengua ' g 

Por consiguiente, los sonidos del habla se distribuyen perfectamente 
entre las filas, columnas y estratos de una matriz multidimensional. En 
primer lugar, uno de los seis órganos del habla se utiliza como articulador 
principal: la laringe, el paladar blando, el cuerpo de la lengua, la puntaje 
la lengua, la raíz de l^lengua o los labios. En segundo lugar, se determina 
el modo., en que se mueve este articulador. fricativo, oclusivo o vocálico. Y 
por último, se especifican otras configuraciones de los restantes órganos 
del habla: en el caso del paladar blando, sonido nasal o no nasal; en el de 


Sordo 

(La laringe no vibra) 

P • 
t 

k 
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la laringe, sonoro o sordo: en el de la raíz de la lengua, tenso o relajado; y 
en el de los labios, redondeado o no redondeado. Cada una de estas con¬ 
figuraciones constituye un símbolo, denominado «rasgo», que representa 
una serie de instrucciones que se imparten a los músculos del habla. A la 
hora de articular un fonema, estas instrucciones deben ejecutarse en sin¬ 
cronía. en una suerte de ejercicio gimnástico de alta precisión. 

La lengua inglesa explota estas combinaciones hasta crear un total de 
40 fonemas, cifra que se halla ligeramente por encima del promedio de 
fonemas en las lenguas del mundo (el español, en cambio, se halla por de¬ 
bajo de esta cifra con sus aproximadamente 30 fonemas distintos). Las 
lenguas oscilan entre los 11 sonidos del polinesio y los 141 de la lengua 
khoisa de los bosquimanos. El inventario total de fonemas de todas las 
lenguas del mundo alcanza varios miles, aunque todos ellos se definen 
como combinaciones resultantes de las configuraciones y movimientos de 
los seis órganos del habla. Hay otros sonidos vocales que no se emplean 
en ninguna lengua del mundo, como por ejemplo rechinar los dientes, 
chasquear la lengua o graznar como el Pato Donald. Ni siquiera los curio¬ 
sos chasquidos que se emplean en las lenguas khoisa y bantú (que suenan 
algo así como el sonido tsk-tsk que popularizara la cantante xhosa Miriam 
Makeba) son fonemas ajenos a la matriz general de combinaciones. El 
chasqueo es un rasgo perteneciente al modo de articulación, al igual que 
la oclusión o la fricación, y se combina con otros rasgos para definir un 
nuevo estrato de filas y columnas en la tabla de fonemas. Hay chasquidos 
que se producen con los labios, con la punta de la lengua y con el cuerpo 
de la lengua, y todos ellos pueden estar o no nasalizados, ser sonoros o 
sordos, y así sucesivamente, hasta sumar nada menos que 48 formas dife¬ 
rentes de chasquido. . 

. ’ ■ 

El inventario peculiar de fonemas de cada lengua confiere a ésta su 
patrón de sonidos característico. Así, por ejemplo, el japonés es famoso 
por no distinguir entre la /1/ y la Irl. Cuando llegué a Japón el 4 de no¬ 
viembre de 1992, el lingüista Masaaki Yamanashi me saludó educada¬ 
mente y me dijo en tono amigable: «En Japón hemos seguido con mucho 
interés la erección de Clinton». 

A veces se puede reconocer el patrón sonoro característico de un idio¬ 
ma aunque la cadena hablada no contenga palabras reales. La lingüista 
Sarah G. Thomason ha descubierto que las personas que supuestamente 
entran en trance y hablan en lenguas desconocidas en realidad están pro¬ 
duciendo una jerga sin palabras que recuerda. vagamente al patrón de 



sonidos típico de la lengua que hipotéticamente están hablando. Por 
ejemplo, una persona que entró en un trance hipnótico, en el que preten¬ 
didamente asumió la personalidad de un búlgaro del siglo xix que habla- 
a con su madre sobre unos soldados que acarreaban escombros por un 
campo, produjo las siguientes frases en una jerga pseudo-eslava: 

Ovishta reshta rovishta. Vishna beretishti? Ushna barishta dashto.Na darish- 
noshto. Korapshnoshashit. Aobashni bedetpa. 

Y naturalmente, cuando las palabras dichas en una lengua se pronun¬ 
cian con los sonidos de otra distinta, lo que resulta es un acento extranje¬ 
ro, como sucede en la siguiente parodia del cuento de Juan y la Mata de 
Habas contado por un italiano: 

HUANINNO E LA MATA DI HÁBASSE . 

Érase-una vcsse uno ninnio, que si quiamaba Huanno. Buenno ninnio. Vivía 
cor la sus inamena. Unno día, losse espaguetti se hanno acabato. «Ya no'tene- 
mo contmida», disse la mamma. «Huaninno, hijo mío, toma la sesta e ve a 
comprare unno paquette de espaguetti e unabottelia de vino». 

Dos hora más tarde, regressa Huaninno llorando e disse: «Non encontré espa¬ 
guetti e non encontré vino, pero traigo unna bolsinna de hábasse».' . 

«iQuesto hijo mío es unno inútile!», clama la mamma. 

¿Qué es lo que define el patrón de sonido de una lengua? Debe de ser 


tes pseudo-palabras: 



ptak 

drau 

' hladu 

prast 

sram 

mgia 

vías 

flin 

dnom 

rtut 

tolp 

nyip 


JTodos los fonemas que contienen estas pseudo-palabras existen en es¬ 
pañol, aunque cualquier hablante de esa lengua reconoce que drau, prast 
y flin no son palabras españolas aunque podrían serlo, mientras que las 
restantes ni son palabras españolas ni tampoco podrían serlo. Los hablan¬ 
tes de lina lengua han de tener, pues, un conocimiento tácito de cómo se 
ordenan los fonemas de su propia lengua. 

Los «fonemas no se ensartan uno detrás de otro para formar palabras, 
como si fueran cuentas de un collar..Al igual que ias palabras y los sintag¬ 
mas, tienen que agruparse en unidades que, a su vez, se agrupan en otras 
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unidades mayores, y así una y otra vez hasta formar una estructura arbó¬ 
rea. La consonante o consonantes (C) con que puede comenzar una síla¬ 
ba se denominan «ataque» ( onset en inglés) y la vocal o vocales (V), así 
como las consonantes que la siguen, forman la «rima»: 


Sílaba 



Ataque Rima 

,/\ /\ 



p r i n 


Las reglas que se ocupan de generar sílabas establecen qué palabras 
son legales y cuáles son ilegales en una determinada lengua. En español, 
el ataque de una sílaba puede constar de una o dos consonantes. En este 
último caso, la segunda consonante, o «consonante trabada», sólo puede 
ser Id o /\J y únicamente puede ir precedida de ciertas consonantes (/b/,• 
/d/, /£ I, /g/, /k/, /p/ y / 1 /, pero no /J/, /tJ7, M, Iml, inJ y /s/). Por este motivo, 
ptak o vgla son palabras ilegales en español. La rima, por su parte, consta 
de una o dos vocales que pueden ir seguidas de una consonante (o de dos, 
en el caso de sílabas cuya rima sea ans o íns). En inglés, en cambio, tanto 
los ataques como las rimas pueden admitir una mayor variedad de combi¬ 
naciones de consonantes (por ejemplo stand, throw , toast, lift o sixths), 
mientras que en japonés, el ataque sólo admite una consonante y la rima 
sólo puede constar de una vocal sin consonantes añadidas. Por eso cuan¬ 
do los japoneses vienen a Maduridu (Madrid), suelen visitar el Árasutoro 
(Rastro) y, por supuestp, el Museo deru Parado (Museo del Prado). En la 
versión italiana de la historia de Juan y la Mata de Habas, encontramos 
también una adaptación a las constricciones de la estructura silábica de 
dicha lengua en palabras como vesje (vez), hábasse (habas) o quiamaba 
(llamaba). 

Los ataques y las rimas no sólo definen los posibles sonidos de una 
lengua, sino que además son las partes más sobresalientes de las palabras, 
hasta el punto de convertirse en el principal objeto de manipulación en la 
poesía y en los juegos de palabras. Como es obvio, las palabras que riman 
son aquellas cuya última sílaba comparte la misma rima, y aquellas que 
son objeto de alteraciones suelen compartir el mismo ataque, o al menos 
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la misma consonante inicial; así ocurre en motes como los del Pirata Ga¬ 
rrapata, Flandís Mandís o^Maguila Gorila. En los códigos secretos que los 
niños emplean en sus juegos, como el consistente en pi-a pi-ña pi-dir pida 
pi-sí pi-la pi-ba pi-pi al principio de cada sílaba del mensajerías pálabras 
se suelen dividir por las fronteras entre sílabas o entre ataques y rimas. 
Asimismo, algunos errores espontáneos del habla se pueden explicar en 
términos de desplazamientos o permutaciones de ataques y rimas silá- 
bicos: 

Con ese aire disripíente (displicente) 

FVan Sancisco es una ciudad muy distinta (San Francisco) 

¡Qué más val\ (mal vas) 

Luego el pescado lo mesclan (mezclan) 

Por otra parte, las sílabas se organizan en grupos rítmicos denomina¬ 
dos «pies»: 


Palabra 



Sílaba Sílaba 

f d * . 

I I 

or ga -ni za ción 

Las sílabas y los pies se clasifican en fuertes (f) y débiles (d) en virtud 
de otras reglas, y la distribución relativa de pies y sílabas fuertes y débiles 
en la estructura jerárquica de'la palabra determina el acento que ha de re¬ 
cibir cada sílaba. Al igual que los ataques y las rimas, los pies son partes 
sobresalientes o llamativas de la palabra que son objeto de manipulación 
en.la poesía y en los juegos de palabras. La métrica se define en función 
de los pies que integran un verso. La sucesión de pies con una alternancia 
de sílabas fuerte-débil se denomina «trocaica», en tanto que la sucesión 
de pies que presenta una alternancia de sílabas débil-fuerte se conoce 


como «yámbica». Los versos primero y tercero de «La Canción del Pirata» 
de Espronceda, presentan una métrica yámbica, mientras que el segundo 
>y el cuarto tienen una métrica trocaica (las sílabas fuertes van en mayús¬ 
culas): 

Con CIEN caÑOnes por BANda 
VlENto en POpa a TOda VEla 
No CORta el MAR sino VUEla 
UN veLEro berganTÍN. 

En el lenguaje coloquial, a menudo se emplean palabras malsonantes 
con el propósito de enfatizar o de dar un tono emocional a ciertas frases. 

En español, estas.palabras enfáticas siguen, por regla general, a la palabra 
sobre la que recae el acento principal de la frase, para formar expresiones 
como ¡No sé qué coFio quieres /, ¿Me vas a decir dónde leche has puesto 
mis pantalones? o, en úna versión más eufemística ¿Cuándo demonios va 
u venir Pepe? Como el lector podrá comprobar, un emplazamiento distin¬ 
to de la palabra enfática, como en ¿Me vas a decir dónde has puesto leche 
mis pantalones ?, produciría un efecto cuando menos anómalo. 

, 'Á •' 

Las combinaciones de fonemas en los morfemas y las palabras que se 
hallan representados en la memoria han de sufrir ciertos ajustes antes de 
que los Eonemas sean articulados y convertidos en sonidos. Estos ajustes 
sirven, al propio tiempo, para definir aún más el patrón de sonidos de una 
lengua. Tomemos, por ejemplo, las palabras inglesas pul y pad. Si les aña¬ 
dimos la flexión - ing , observaremos que los fonemas l\J en patting y /d/ en 
padding se pronuncian exactamente igual, es decir, la diferencia de sono¬ 
ridad que existía originalmente entre ambos fonemas ha desaparecido. La 
responsable de esta desaparición es la regla fonológica de «aleteo alveo¬ 
lar» ( flapping ), que reza así: «si una consonante oclusiva que se produce 
con la punta de la lengua aparece entre dos vocales, dicha consonante se 
deberá producir chasqueando la punta de la lengua contra el borde inter¬ 
no de la encía (los alvéolos dentales), en lugar de mantenerla hasta que se 
acumule la presión de aire». Las reglas de este tipo no se aplican sólo 
cuando se unen dos morfemas, como pat e -ing, sino también en palabras 
de una sola pieza. Muchos hablantes del inglés pronuncian igual las pala¬ 
bras latter («último») y ladder («escalera») (a menos^ue utilicen una pro¬ 
nunciación artificialmente exagerada), aunque sepan que están formadas 
por sonidos algo diferentes y de hecho estén representadas de manera 

^ . 
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distinta en el diccionario mental. Por eso hay que poner mucho cuidado 
en no ser el último en subirse a una escalera. 

Otro dato interesante es que las reglas fonológicas se aplican en una 
secuencia ordenada, como sj hubiera que construir las palabras en una ca¬ 
dena de montaje. Siguiendo con ejemplos del inglés, comparemos la pro¬ 
nunciación de las palabras ride («montar») y write («escribir»). En mu- I 

chos dialectos del inglés, la vocal /i/ de estas palabras varía ligeramente en 
su pronunciación, siendo la IU de ride algo más larga que la de write. Sin 
embargo, en algunos dialectos del inglés, como el que se habla en Canadá 
(que es el del autor de este libro y que ha sido objeto de alguna que otra 
sátira), estas dos «íes» suenan bastante diferentes. En ambos casos, se tra¬ 
ta del diptongo /ai/, pero en el caso de ride, este diptongo se pronuncia re¬ 
dondeando los - labios al articular la /a J (como si fuéramos a pronunciar 
una /o/), mientras que en write, se pronuncia cerrando más los labios y re¬ 
trayendo un poco el cuerpo de la lengua. Pero sea cual fuere la diferencia 
entre una y otra pronunciación, lo cierto es que esta diferencia es sistemá¬ 
tica: no hay ningún caso en el que una /i/ larga y redondeada (como la de 
ride) preceda a una ItI, y a la inversa, tampoco hay ningún caso en el que 
una /i/ breve y cerrada (como la.tie write) preceda a una Id/. Usando la 
misma lógica de que se valía Lois Lañe en los raros momentos de lucidez 
en que se daba cuenta de que Superman y Clark Kent eran una misma 
persona, es decir, advirtiendo que jamás estaban los dos juntos en el mis¬ 
mo‘lugar y a la misma hora, poderhos inferir que sólo existe una /i/ en el 
diccionario mental de los hablantes del inglés canadiense, que, no obstan¬ 
te, es alterada por una regla en el momento de ir a pronunciarla, según i 

preceda a una Itl o a una Idl. Incluso podríamos deducir que la forma neu- 
tra que se halla representada en la memoria es la que corresponde a ride, 
y que la regla actúa sólo para producir el fonema /i/ de write. Prueba de 
ello es que cuando encontramos una palabra en la que no hay /t 1 ni /di i 

después de la /i/, como sucede en rye («centeno»), y por tanto no hay re- ' 

gla que disfracé la auténtica pronunciación de ese fonema, ía pronuncia¬ 
ción de la fil es la misma que en ride. . ... ! 

Prosigamos. ¿Cómo se pronuncian las palabras riding y writingl 
Como hemos visto, la Itl y la ld¡ sé hacen idénticas en virtud de la regla de - 1 

aleteo alveolar. Sin embargo, las dos «íes» siguen siendo diferentes. 

¿Cómo es posible que ocurra esto, si la diferencia entre las dos formas de I 

pronunciar la /i/ depende de la diferencia entre la /t 1 y la Idl, y ya no existe 
tal diferencia? La tínica explicación es que la regl^ que altera la pronun¬ 
ciación de la IU se tiene que aplicar antes de que entre en juego la regla de : 

aleteo alveolar, esto es, cuando la IU y la Idl aún son distintas. En otras : 

palabras, las dos reglas se aplican en un orden fijo, siendo la del cambio 
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vocálico previa a la del aleteo alveolar. Este orden se debe, probablemen¬ 
te, a que esta última regla cumple el objetivo de facilitar la pronunciación, 
y por ello ocupa un lugar subordinado en la cadena de procesos que unen 
el cerebro con la lengua. 

Otro importante rasgo de la regla de alteración de la vocal es que se 
puede aplicar en presencia de otras consonantes, no sólo la IU y la Idl. Y 
casualmente, como se verá en los próximos ejemplos, la pronunciación de 
la vocal parece depender de que la consonante siguiente sea sonora 
(como Izl, NI, fbl, Igl y, por supuesto, Idl) o sorda (como Isl, it¡, /p/, /k/ y 
Ixl), es decir, la pronunciación neutral de la /i/ se da ante consonantes so¬ 
noras, por lo que la regla que altera su pronunciación se aplica cuando la 
/i/ se halla en presencia de consonantes sordas. 


sonoras 

sordas 

prize 

price 

five 

fi/e 

jibe 

hype 

geiger 

bi/cer 


Así pues, la regla en cuestión se puede formular en los siguientes tér¬ 
minos: «cámbiese a pronunciación de la /i/ siempre que preceda a una 
consonante sorda». La prueba de que esta es la regla que de hecho em¬ 
plean los hablantes, y no simplemente una manera de ahorrar tinta y pa¬ 
pel, es que si un hablante del inglés logra pronunciar correctamente la 
consonante alemana ch en la expresión Tercer Reich (una consonante sor¬ 
da precedida del diptongo /ai/), pronunciará la vocal como en la palabra 
write, de acuerdo con la regla enunciada, y no como en ride. Lo curioso 
•del caso es que la consonante ch no figura en el inventario de fonemas del 
inglés, por lo que los hablantes de esta lengua no pueden haber aprendi¬ 
do ninguna regla aplicable a ese fonema. Sin embargo, al tratarse de una 
consonante sorda, los hablantes del inglés saben, en virtud de la regla, 
qué criterio emplear en este caso. 

El carácter general de .las reglas fonológicas funciona igual en cual¬ 
quier lengua. Rara vez una regla fonológica se aplica sobre un fonema en 
particular; antes bien, operan sobre toda una clase de fonemas que com¬ 
parten uno o más rasgos en común, tales como la sonoridad, el modo 
oculsivo o fricativo, o el órgano del habla con que se articulan. Por consi¬ 
guiente,. las reglas no «leen» directamente los fonemas de la cadena ha¬ 
blada, sino que miran a través de ellos para descubrir los rasgos de que se 
componen. 
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Así pues, son los rasgos, y no los fonemas, aquello sobre lo que ope¬ 
ran las reglas fonológicas. Otro caso muy claro es el de la pronunciación 
de los pretéritos de los verbos regulares en inglés. Compárense las formas 
verbales de -las dos siguientes columnas: 

walked (/wókt/) jogged (/d 30 gd/) 

slapped (/slaeptf) sobbed (/sobd/) 

passed (/paest/) fizzed (/íizd/) 

En los verbos de la columna de la izquierda, el sufijo -ed se pronuncia 
como una /t/; en cambio, en los de la columna de la derecha, se pronuncia 
como una Id/. El lector sabrá discernir, a estas alturas, la razón de esta di¬ 
ferencia; la pronunciación /t/ es la que corresponde a verbos cuya base 
termina en una consonante sorda, como Ac/, Ipl y /s/, en tanto que la pro¬ 
nunciación Id/ corresponde a verbos cuya base termina en una consonan¬ 
te sonora, como /g/, ibl y hJ. Por tanto, tiene'que haber una regla que ins¬ 
peccione la última consonante de la base del verbo para comprobar si es w 
sonora o sorda. Esta suposición se puede confirmar pidiendo a un grupo 
de hablantes del inglés que pronuncie una frase en la que aparece un. 
nombre propio alemán (por ejemplo Bach). convertido en verbo (to out- 
Bach. «superar a Bach», en traducción al español). Así, en la frase Mozart 
out-Bached Bach («Mozart superó al mismísimo Bach»), se usa un verbo 
que contiene el fonema ch que, como vimos antes, no existe en inglés. 
Pese a ello, los hablantes de habla inglesa pronuncian el pretérito del ver¬ 
bo out-Bached como una /t/, como corresponde a un verbo cuyo radical 
contiene una consonante sorda. Asimismo, se puede comprobar si los su¬ 
fijos -ed de pretérito se hallan representados en la memoria con la pro¬ 
nunciación l\J y emplean la regla para convertir esta IU en Idl en algunas 
palabras, o si, por el contrario, ocurre a la inversa. Para ello, se toman 
yerbos como play o row, cuya base no termina en consonante, y se com¬ 
prueba cuál es la pronunciación de los hablantes al usar la forma de pre¬ 
térito. Éstos invariablemente responden /pléid/ y /rou£/, en lugar de 
/pleit/ y /rout/, lo que pone de manifiesto que cuando se emplea el sufijo 
de pretérito en su forma pura, esto es, en ausencia de una consonante so¬ 
bre la que la regla fonológica pueda operar, hallamos una representación 
con la pronunciación Idl en el diccionario mental de los hablantes. De 
este modo se ños muestra uno de los descubrimientos más notables de la 
lingüística moderna, a saber, que uh morfema puede estar representado 
en el diccionario mental de manera distinta al modo en que finalmente se 
pronuncia. 

Los lectores que aprecien la elegancia de los argumentos teóricos sa¬ 


brán disculparme sí añado un párrafo más a mis comentarios sobre este 
asunto. Hay un hecho digno de atención en la regla de conversión de la 
Idl en Itl. Para empezar, la Idl es una consonante sonora y mantiene ese 
rasgo cuando acompaña a otra consonante sonora; en cambio, la Itl es 
sorda y también mantiene ese rasgo cuando va en compañía, de otra con¬ 
sonante sorda. Por otra parte, Itl y Idl son sonidos idénticos, salvo en lo 
qué respecta a la sonoridad; ambos utilizan el mismo órgano del habla, 
esto es, la punta de la lengua, y en ambas ese órgano se comporta de la 
misma forma, es decir, cerrando el paso del aire a base de hacer presión 
sobre el borde de la encía o los alvéolos dentales y luego liberando el 
aire. Esto nos dice que la regla no maneja fonemas de una manera arbi¬ 
traria, convirtiendo, por ejemplo, una Ipl en una N cuando la Ipl sigue a 
una vocal alta, o efectuando cualquier otra operación más o menos gra¬ 
tuita. La regla realiza una delicada operación de cirugía con el sufijo -ed, 
ajustando su valor de sonoridad al que posee el fonema adyacente y de¬ 
jando intactos sus restantes rasgos. Así, ai convertir slap + ed en /siapt/. la 
regla hace que el rasgo de sonoridad que forma parte de la representa- 
] ción de la Ipl de slap se propague hacia el sufijo -ed tal y como se muestra 

a continuación: 


Rima Rima 



anterior labios punta lengua anterior labios punta lengua 

i i i i i i 

vocal oclusiva oclusiva vocal oclusiva oclusiva 

El valor de sonoridad de la Itl de slapped guarda correspondencia con 
el valor de sonoridad de la Ipl de slapped , habida cuenta de que se trata 
del mismo rasgo de sonoridad en ambos casos, hallándose representado 
como un único rasgo asociado a dos segmentos distintos. Este fenómeno 
ocurre con frecuencia en las lenguas. Rasgos como la sonoridad, la cali¬ 
dad vocálica y la tonalidad de un fonema se pueden propagar hacia fone¬ 
mas adyacentes o extenderse simultáneamente hacia varios fonemas de la 
misma palabra, como si cada rasgo pudiera moverse libremente dentro de 
su propio estrato horizontal, en lugar de hallarse atado a un solo fonema. 
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En definitiva, las reglas fonológicas operan sobre rasgos, no sobre fo¬ 
nemas, y ajustan rasgos, y no fonemas. Conviene recordar, asimismo, que 
las lenguas construyen su propio inventarío de fonemas a base be multi¬ 
plicar diversas combinaciones de un conjunto de rasgos. De todo esto se 
puede colegir que los rasgos y no los fonemas son los verdaderos átomos 
de sonido del lenguaje que se hallan representados y son manipulados en 
el cerebro. Un fonema no es sino un agregado de rasgos. Así pues, incluso 
en el nivel más microscópico de representación, el ocupado por los ras¬ 
gos, el lenguaje funciona con un sistema combinatorio. 

Todas las lenguas tienen reglas fonológicas. ¿Para qué sirven, pues, 
estas reglas? El lector habrá advertido que a veces sirven para facilitar la 
articulación. El aleteo de la Idl o la /t/ entre dos vocales es más rápido que 
mantener la lengua apoyada en los alvéolos hasta que se acumule sufi¬ 
ciente presión de aire. La propagación de la sonoridad de una consonante 
de la base a otra de un sufijo le ahorra al hablante la complicación de mo¬ 
dificar la posición de las cuerdas vocales entre la articulación de estas dos 
consonantes. A primera vista, las reglas fonológicas parecen simplemente 
una manifestación de la pereza articulatoria. Esta observación nos puede 
tentar a atribuir cualquier ajuste fonológico que descubramos en una len¬ 
gua o dialecto diferente al nuestro al descuido o desinterés de quienes lo 
hablan. Nadie está a salvo de estos prejuicios. Como ya dijera George 
Bemard Shaw: 

Los ingleses carecen de respeto por su lengua y no se la enseñan a sus hijos. 
No saben deletrear las palabras porque no tienen otra cosa para deletrearlas 
que un viejo alfabeto foráneo del que sólo algunas consonantes tienen una co¬ 
rrespondencia convencional con los sonidos del habla. Por eso es imposible 
que un inglés abra la boca sin provocar el desprecio de un compatriota. 

En un artículo satírico titulado «Howta reckanize American Slurvian» 
(“Cómo reconossé el americano arcahtrao”), Richard Lederer ha escrito: 

Los amantes del idioma lamentan desde hace tiempo la desastrosa pronuncia¬ 
ción del inglés en los Estados Unidos. Con una mezcla de tristeza e indigna¬ 
ción, los infortunados hablantes que tienen un poco de sensibilidad sufren es¬ 
toicamente cada vez que escuchan aberraciones como entós por entonces y 
asesónos por accesorios. Dondequiera que se vaya, nunca se está a salvo del 
torrente de improperios. 


Sin embargo, si los oídos de estos castigados oyentes, fueran todavía 
más sensibles, se darían cuenta de que no existe ningún dialecto en el que 
predomine la pereza articulatoria. Las reglas fonológicas te quitan con 
una mano lo que te dan con la otra. Los mismos paletos que se rasgan las 
vestiduras al oír que la gente de la calle se come la IdJ al pronunciar can- 
too o llegao , la añaden torpemente para decir bacalado o cacado. Hay 
gente a quien le da mucho ajeo comer marijeo en el bar de la ejquina y 
luego le ponen a sus hijos nombres tan castizos como Jfcnnifer y Jonathan. 

En 1992 se propuso en la localidad de Westfield, en Massachusetts, una 
ordenanza destinada a prohibir la contratación de profesores extranjeros 
«que tuvieran acento» (les aseguro que el hecho es verídico). Una lectora 
incrédula escribió a los pocos días al Boston Globe y contó que su profe¬ 
sor de lengua, un bostoniano de pura cepa, había puesto como ejemplo de 
palabras «homónimas» el par orphan y often (que, desde luego, se pare¬ 
cen en cualquier cosa menos en la pronunciación). Otro lector contó 
cómo había provocado las iras de su profesor al deletrear los sonidos 
/koría/ como k-o-r-e-a y /karíar/ como c-a-r-e-e-r , en lugar de hacerlo al 
. revés, tal y como sostenía el empecinado profesor. Ni que decir tiene, la 
descabellada propuesta fue retirada al punto. 

Hay una buena razón para que la pretendida pereza articulatoria esté 
enteramente sometida a las reglas fonológicas, y, pór consiguiente, para 
que no exista ninguna lengua que permita a sus hablantes simplificar la 
pronunciación a su gusto. Cada descuido articulatorio por parte de un ha¬ 
blante requiere un esfuerzo mental suplementario por parte de un oyente. 
Una sociedad de hablantes perezosos tendría que ser por fuerza una so¬ 
ciedad de esforzados oyentes. Si los hablantes se guiaran por la ley del 
mínimo esfuerzo, todas las reglas fonológicas tenderían a simplificar, re¬ 
ducir y suprimir sonidos. Sin embargo, si los oyentes hicieran lo propip, 
las reglas fonológicas deberían hacer lo contrario, es decir, subrayar las 
diferencias acústicas entre fonemas semejantes, obligando a los hablantes 
a exagerar y adornar estas diferencias. Y así es en realidad como proce¬ 
den algunas reglas fonológicas. Por ejemplo, hay uña regla que obliga a 
. í° s hablantes del inglés a redondear ios labios para pronunciar el fonema 
sh (///), pero no para pronunciar el fonema /s/. La ventaja de hacer obli¬ 
gatorio este gesto articulatorio es que la cavidad resonante que se crea al 
redondear los labios incrementa el ruido de baja frecuencia que sirve 
■ para discriminar la /J7 de la /s/. Aunque todo hablante es al mismo tiempo 
: oyente, la hipocresía humana desaconseja abandonar las decisiones arti¬ 
culatorias exclusivamente en manos de los hablantes. Es preferible «con¬ 
sensuar» un único conjunto relativamente arbitrario de reglas fonológi¬ 
cas, unas para simplificar y otras para complicar la pronunciación, que 
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cada miembro de una comunidad lingüística debe adquirir en su infancia 
como parte de su dialecto. 

Las reglas fonológicas ayudan a los oyentes'incluso sin necesidad de 
exagerar las diferencias acústicas. Basta con añadir redundancia a la len¬ 
gua a base de hacer más predecibles los patrones de sonido. La longitud 
de los enunciados lingüísticos es entre dos y cuatro veces mayor de lo que 
se estima necesario para transmitir sus contenidos informativos. Por 
ejemplo, este libro ocupa en torno a 900.000 caracteres en la memoria de 
mi ordenador. Sin embargo, el programa que empleo para comprimir do¬ 
cumentos puede aprovechar la redundancia de las secuencias de letras del 
texto hasta reducirlo a unos 400.000 caracteres. En cambio, los archivos 
que contienen información no. lingüística difícilmente se pueden reducir 
hasta ese extremo. El lógico Quine explica en la siguiente cita el motivo 
por el que muchos sistemas exhiben esta redundancia: 

Se trata de un sensato despilfarro que a la postre supone un ahorro. Por eso 
un puente bien construido no se viene abajo Cuando se le somete a una carga 
muy superior a la que debería soportar en condiciones normales. Es un seguro 
contra accidentes. ¿Por qué cuando enviamos una carta escribimos el nombre 
de la ciudad y de la provincia en el sobre? ¿Acaso no bastaría con el código 
postal? Con un error en un solo número del código postal, la carta jamás lle¬ 
garía a su destino. Cuenta una vieja leyenda que un reino se perdió por culpa 
del clavo de una herradura. La redundancia es urta salvaguarda contfa la ines¬ 
tabilidad. 

Gracias a la redundada del lenguaje, xstxd pxxdx xntxndxr Ix qxx. 
xstxy xscrxbxxndx xnclxsx sx sxstxtxyx cxdx vxcxl pxr xnx «x» (s n pe ms 
dfcl s n sqr sb dnd stn ls veis). En la comprensión del lenguaje, la redun¬ 
dancia que proporcionan las reglas fonológicas permite compensar parte 
de la ambigüedad presente en la onda sonora del habla. Así, por ejemplo, 
un oyente sabe que la secuencia «lascuatro» se descompone en las cuatro , 
y no en la scuatro , puesto que la secuencia /sW no existe en español al co¬ 
mienzo de una sílaba. 

¿Cómo es posible que una especie inteligente que ha sido capaz de 
poner un hombre en la Luna no haya logrado aún construir un ordenador 
que escríba al dictado? Teniendo en cuenta lo que se ha expuesto en este 
capítulo/ cada fonema debería tener un indicador acústico exclusivo: un 
conjunto de resonancias para las vocales, una banda de ruido para las 
consonantes fricativas y una secuencia de silencio-explosión-transición 


para las oclusivas. Las secuencias de fonemas se organizan de manera 
predecible en virtud de reglas fonológicas que se aplican en un determi¬ 
nado orden y cuyos efectos serían reversibles si las reglas se aplicaran en 
orden inverso. 

La razón por la que el reconocimiento del habla es un fenómeno tan 
complicado es que puede haber un montón de deslices en el camino que 
va desde el cerebro hasta los labios. No hay dos personas que tengan una 
voz idéntica, ni en la forma del tracto'vocal que esculpe los sonidos ni 
tampoco en materia de hábitos articulatorios. Los fonemas también sue¬ 
nan muy distintos en función de la intensidad y de la velocidad con que se 
pronuncian, hasta el punto de que los hablantes se comen muchos de 
ellos cuando hablan deprisa. 

. No obstante, la principal razón de que todavía falte mucho para que 
se invente el estenógrafo eléctrico reside en un fenómeno general del 
control muscular denominado «coarticulación». Coloque un platito delan¬ 
te de usted y una taza a medio metro de distancia a la derecha del platito. 
Ahora intente tocar el platito y coger la taza lo más rápido posible. Lo * 
más probable es que haya tocado el platito por el borde más cercano a 
donde se encuentra la taza, y no en el mismo centro. Además, es casi se¬ 
guro que sus dedos han adoptado la posición de agarrar ía taza por el asa 
mientras la mano se desplazaba hacia ella y antes de llegar a cogerla. Esta 
progresiva adaptación de gestos manuales es una práctica habitual en el 
control motor. Sirve para reducir las fuerzas que empleamos para mover 
nuestros miembros y para suavizar el movimiento de las articulaciones. 
La lengua y la laringe no son una excepción. Cuando nos disponemos a 
articular un fonema, la lengua no puede alcanzar instantáneamente la po¬ 
sición apropiada para hacerlo, ya que desplazar de un lado a otro un pe¬ 
dazo de carne tan pesado requiere cierto tiempo. Así pues, mientras mo¬ 
vemos la lengua, el cerebro está anticipando la siguiente posición y 
planificando la trayectoria del siguiente movimiento, lo mismo que ocu¬ 
rría en el ejemplo del platito y la taza. Entre las numerosas posiciones 
que la lengua puede ocupar en la cavidad bucal a la hora de definir un de¬ 
terminado fonema, elegimos.aquella que ofrezca la distancia más corta 
con respecto a la' posición correspondiente al fonema que le sigue. Si el 
fonema actual no especifica la posición que debe ocupar el órgano del ha¬ 
bla, anticipamos la posición requerida por el siguiente fonema y coloca¬ 
mos la lengua en dicha posición por adelantado. En general, no tenemos 
conciencia de todos estos ajustes hasta que alguien nos hace reparar en 
ellos. Por ejemplo, lo más probable es que nunca se haya dado cuenta de 
que la lengua peupa dos posiciones diferentes al articular las dos /k/s de la 
palabra concreto. En la pregunta ¿Quién es Shakespeare?, la' /s/ de es se 
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asimila a la /J7 de Shakespeare ; en han borrado, la /n/ se convierte en ImJ, 
y en Congo, ese mismo fonema se articula juntando el cuerpo de la len¬ 
gua al velp del paladar, y no con la punta de la lengua contra los alvéolos 
dentales, como es habitual. 

Habida cuenta de que las ondas sonoras son extremadamente sensi¬ 
bles a la forma de las cavidades que atraviesan, la coarticulación modifica 
completamente los sonidos del habla. Las señas de identidad de cada fo¬ 
nema están teñidas por los fonemas que le preceden y le siguen, hasta el 
punto de que muchas veces un mismo fonema puede cambiar radicalmen¬ 
te en función de los fonemas que le acompañan. Por eso no es posible di¬ 
vidir una grabación de la palabra pan en fragmentos e identificar un único 
fragmento que corresponda al sonido /p/. A medida que vayamos hacien¬ 
do cortes cada vez más pequeños de la señal, pasaremos de oír algo pare¬ 
cido a ka a escuchar algo parecido a un breve chirrido o un pitido. Este 
tejemaneje entre los fonemas de la cadena hablada podría considerarse, 
en principio^ como una ventaja para un reconocedor de habla bien dise¬ 
ñado. La señalización simultánea de las consonantes y las vocales permiti¬ 
ría aumentar^considerablemente la tasa de fonemas por unidad de tiem¬ 
po, como ya indiqué al comienzo de este capitulo, y además hay muchas 
claves de sonido redundantes en cada fonema. Sin embargo, sólo un reco¬ 
nocedor de habla de alta tecnología que tuviera conocimiento del modo 
en que el tracto vocal mezcla los sonidos podría disfrutar de esta ventaja. 

El cerebro es, obviamente, un reconocedor de habla de alta tecnolo¬ 
gía, aunque nadie sabe muy bien cómo funciona en este aspecto. Por este 
motivo, los psicólogos que estudian la percepción del habla y los ingenie¬ 
ros que construyen máquinas que reconocen habla vigilan muy de cerca el 
trabajo de los otros. El reconocimiento del habla es una tarea tan difícil 
que en principio sólo puede resolverse de muy pocas maneras. Por consi¬ 
guiente, la forma en que lo hace el cerebro ofrecerá pistas muy útiles para 
construir una máquina que pretenda emularlo, y la forma en que lo hace 
una máquina, siempre y cuando lo haga eficazmente, puede suministrar 
hipótesis sobre cómo lo hace el cerebro. 

En los primeros tiempos de la historia de la investigación del lenguaje, 
se descubrió que los oyentes suelen aprovechar en su propio beneficio las 
expectativas acerca de lo que^el hablante va a decir. Con ello se reducen 
las alternativas que ofrece el análisis acústico de la señal de habla. Ya he¬ 
mos observado que las reglas fonológicas proporcionan un tipo de redun¬ 
dancia que se puede explotar en este sentido. Sin embargo, aún se puede 
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ir más aliá. El psicólogo George Miíler ponía a sus sujetos grabaciones de 
frases enmascaradas con ruido de fondo y les pedí^que repitieran exacta- • 
mente lo que oían. Algunas de las frases se ajustaban a las reglas gramati¬ 
cales del inglés y tenían sentido: 

Los gatos salvajes se enzarzan en furiosas peleas. 

Los joyeros respetables hacen tasaciones correctas. . 

Los cigarrillos encendidos crean grandes humaredas. • 

Los caballeros galantes salvan a las damiselas en peligro. 

Los detergentes jabonosos disuelven las manchas de grasa. 

Otras estaban formadas a base de mezclar las palabras' de unos sintag¬ 
mas con las de otros para crear oraciones como la de las verdes ideas in¬ 
coloras, es decir, gramaticalmente correctas aunque semánticamente anó¬ 
malas, por ejemplo: 

Los joyeros salvajes crean manchas en peligro. 

Los cigarrillos respetables salvan peleas de grasa. 

Los caballeros encendidos disuelven furiosas tasaciones. 

Los detergentes galantes se enzarzan en humaredas correctas. 

Los gatos jabonosos hacen grandes damiselas. 

La tercera clase de frases se creó suprimiendo la estructura sintagmá¬ 
tica de las oraciones y uniendo las palabras que estaban semánticamente 
relacionadas. Así: 

Salvajes enzarzan furiosos gatos peleas. 

Joyeros tasaciones hacen respetables correctas. ’ 

Y por último, otras frases eran simplemente ensaladas de palabras: 

Salvajes crean en peligro joyeros manchas. 

Cigarrillos peleas salvan respetables de grasa. 

Los sujetos mostraron un rendimiento satisfactorio en las frases tanto 
gramatical como semánticamente correctas, bastante peor en las frases 

mánticamente anómalas y gramaticalmente correctas y en las gramati¬ 
calmente anómalas y semánticamente correctas, y el peor de todos en las 
frases semántica y sintácticamente anómalas. Unos años más tarde, el psi¬ 
cólogo Richard Warren grabó frases como Los gobernadores de los esta¬ 
dos se reunieron con sus respectivas legislaturas que se hablan dado cita en 
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la capital , en las que había sustituido la /s/ de.legislaturas por el sonido de 
una tos. Los sujetos que oían las grabaciones no notaban que faltara nin¬ 
gún sonido. 

Si partimos de la consideración de que la onda sonora del habla se ha¬ 
lla en la base de una jerarquía que asciende de los sonidos a los fonemas, 
de éstos a las palabras y a los sintagmas, y de ahí a los significados oracio¬ 
nales y.al conocimiento general, estas demostraciones parecen indicar 
que la percepción del lenguaje funciona desde arriba hacia abajo, y no 
desde la base hacia la cúspide. Es posible que los oyentes pasen el tiempo 
intentando adivinar lo qiié el hablante va a decir a continuación, aprove¬ 
chando para ello cualquier rastro de conocimiento consciente o incons¬ 
ciente de que dispongan, ya sea la forma en que la coarticuíación distor¬ 
siona los sonidos, las reglas de la fonología y de la sintaxis, los 
estereotipos acerca de quién suele hacer qué a quién en el mundo real, o 
sus intuiciones sobre lo que piensa el interlocutor en cada momento. Si 
tales expectativas son razonablemente correctas, el análisis acústico podrá 
reducirse a la mínima expresión. Lo que no esté en la onda sonora del ha¬ 
bla lo puede suministrar el contexto. Por ejemplo, si escuchamos una con¬ 
versación acerca de la destrucción de los hábitats ecológicos, estaremos al 
acecho de palabras relacionadas con especies animales y vegetales ame¬ 
nazadas de extinción, de modo que al oír una serie dé sonidos cuyos fone¬ 
mas no podamos identificar con exactitud, como por ejemplo «ecie», po¬ 
dremos inferir que se trata de la palabra especie , a menos que nos suceda 
como a aquel contertulio un poco duro de oído que intervino en un colo¬ 
quio en televisión para atacar con ardor una supuesta campaña en defen¬ 
sa de las «heces protegidas». (Algunas veces, no obstante, tales errores no 
obedecen tanto a problemas sensoriales, cuanto a una alteración más cen¬ 
tral de la conciencia inducida por una desmedida afición al alcohol, como 
le ocurría a ese personaje - de «cómic» que bramaba contra el «despilfarro 
de los discursos naturales» o preconizaba una «lucha sin cuartel contra la 
corrección».) 

Las teorías de la percepción del-habla que defienden el procesamiento 
de arriba-abajo han despertado una poderosa reacción emocional en al¬ 
gunos autores. Estas teorías sustentan una filosofía relativista según la 
cual la gente oye lo que espera oír, el conocimiento determina la percep¬ 
ción y, en definitiva, no se puede estar en contacto directo con la realidad 
objetiva. El problema de este punto de vista es que, en cierto sentido, 
toda percepción que se halle fuertemente determinada por el conocimien¬ 
to es una forma de alucinación incontrolada. Un organismo perceptor que 
se viera obligado a depender de sus expectativas se hallaría en franca des¬ 
ventaja en un mundo fundamentalmente impredecible como es el nues- 
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tro. Además, hay razones de peso para pensar que la .percepción del ha¬ 
bla es un proceso guiado fundamentalmente por información acústica. Si 
tiene usted un amigo indulgente, puede poner en práctica el siguiente ex¬ 
perimento. Escoja al azar diez palabras del diccionario, llame por teléfo- • 
no a su amigo y pronúncielas con claridad. Lo más probable es que su 
amigo las identifique sin mayor problema, usando únicamente la informa¬ 
ción presente en la señal de habla y su conocimiento del vocabulario y la 
fonología del español. Su amigo difícilmente podrá emplear expectativas 
de alto nivel acerca de la estructura sintagmática, el contexto o su conoci¬ 
miento mutuo, ya que las palabras que usted le diga carécen de tales ele¬ 
mentos. Aun cuando en circunstancias ruidosas o degradadas podamos 
utilizar conocimientos conceptuales de orden superior (e incluso en tales. 
casos no está del todo claro si el conocimiento altera la percepción o si 
tan sólo se utiliza para adivinar inteligentemente aquello que no hemos 
podido oír), nuestro cerebro está diseñado para estrujar hasta la última 
gota de información fonética que nos brinda la onda sonora del habla. El 
sexto sentido que empleamos para percibir el habla es un sentido, algo 
que nos pone en contacto con el mundo, y no simplemente, una forma de 
autosugestión. 

Otro ejemplo que pone de manifiesto que la percepción del habla no 
se reduce a la mera confirmación de expectativas procede de una ilusión 
perceptiva que el columnista Jon Carroíl denominó.'«la ilusión de la reina 
Leonor», y que le ocurrió a él mismo al confundir uno de los.versos de 
una balada popular inglesa (el ejemplo, así como el nombre de la ilusión, 
ha sido adaptado al español). La balada terminaba así: • 

Pregunté en las tierras altas 

Quién ha visto a mi señor 

Han matado al rey de Escocia 

Y ahora reina el deshonor. 

Carroll había creído siempre que los últimos versos decían «Han ma¬ 
tado al rey de Escocia y a la reina Leonor». Casos como el de la reina 
Leonor son relativamente frecuentes. He aquí algunos ejemplos más: 

Por el mar corren las liebres, por el monte las ardillas, tran-lará... 
[...por el monte las sardinas. Canción popular infantil]. 

Con cien cañones por banda, viento empapa toda vela, no corta el mar 
sin abuela... [...viento en popa a toda-vela no corta el mar, sino 
vuela.... De «La Canción del Pirata», de Espronceda], 
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a rp Nuestro que estás en los suelos, plantificado sea tu nombre, 
vénganos otros tu Reino, hágase tu voluntad así en la sierra como 
en el pueblo... [Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado 
sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino, hágase- tu voluntad así 
en la tierra como en el cielo... El Padrenuestro]. 

Si lo toma el ciclista, se hace la multicopista... [...se haée el amo de la 
pista.... Del anuncio de Cola-Cao]. 

Adiós ríos, adiós fontes, adiós regatos pequeños, adiós visceras meus 
olios... [;.. adiós vista-dos meus olios... De la canción «Adiós ríos»,, 
de Amando Prada, basada en uri poema de Rosalía de Castro]. 

Un aspecto interesante de los errores perceptivos es que lo que se per¬ 
cibe por error suele ser menos plausible que lo que en realidad se dice. 
Así pues, en ningún caso caso se puede decir que estos errores estén guia¬ 
dos por las expectativas del oyente acerca de lo que va a decir el hablante. 
(Uno de mis alumnos me contó que durante mucho tiempo estuvo con¬ 
fundiendo sistemáticamente la frase Vm your Venus («Soy tu Venus») 
por Vtn your penis («Soy tu pene») en una estrofa de la canción «Venus», 
y no se explicaba cómo permitían que se emitiera esa canción por la ra¬ 
dio.) Los errores perceptivos se ajustan a las reglas de la fonología, de la 
sintaxis y muchas veces incluso al vocabulario (como en el ejemplo de la 
reina Leonor). Según parece, el oyente se queda atrapado en una secuen¬ 
cia de palabras que guardan correspondencia con algunos de los sonidos y 
que. además tienen sentido, si bien no parece tener muy en cuenta consi¬ 
deraciones de plausibilidad y expectativas. 

La historia de los reconocedores artificiales del habla ofrece una mo¬ 
raleja parecida. En los años 70, un grupo de investigadores en inteligencia 
artificial de la Universidad de Carnegie-Mellon dirigidos por Raj Reddy 
diseñó un programa de ordenador denominado HEARSAY que interpre¬ 
taba órdenes verbales para mover piezas de ajedrez. Influidos por las teo-' 
rías de la percepción del habla guiada desde arriba, estos investigadores 
diseñaron el programa como una «comunidad» de subprogramas «exper¬ 
tos» que colaboraban entre ellos para proporcionar la interpretación más 
probable de la señal. Algunos subprogramas estaban especializados en el 
análisis acústico de la señal, otros en fonología, en léxico, en sintaxis, en 
las reglas de movimiento de piezas en el ajedrez, e incluso había subpro¬ 
gramas especializados en estrategias de ajedrez, aplicadas a una partida en 
marcha. Según cuentan, un general del Ministerio de Defensa que finan¬ 
ciaba el, proyecto acudió un día para que le hicieran una demostración. 
Mientras los investigadores Cruzaban los dedos, el general se sentó ante 
'• un tablero con un micrófono conectado al ordenador. Cuando el general 
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se aclaró la garganta para disponerse a empezar, el programa imprimió en 
la pantalla el mensaje «Peón a 4 Rey». 

El programa DragonDictate, del que se ha hablado antes en este capí¬ 
tulo, hace más hincapié en los análisis acústico, fonológico y léxico, y en 
ello parece radicar la clave de su éxito. El programa lleva incorporado un 
diccionario con una especificación de la secuencia de fonemas de cada pa¬ 
labra. Al objeto de anticipar los posibles efectos de las reglas fonológicas 
y de la coarticulación, el programa dispone de conocimiento sobre el so¬ 
nido.de cada fonema en todos los posibles contextos fonéticos en que 
pueda aparecer.-Estos fonemas en contexto se agrupan en una mini-cade- 
na para cada palabra, a la cual se le añade información sobre la probabili¬ 
dad de transición de cada sonido con respecto al siguiente. Estas cadenas 
funcionan como modelos simplificados de un hipotético hablante, de tal 
modo que cuando un hablante real emplea el sistema, las probabilidades 
de la cadena se ajustan con el fin de incorporar el modo de hablar carac¬ 
terístico de ese individuo. Cada palabra tiene asimismo una probabilidad 
de aparición que depende de su frecuencia de uso en la lengua y de los 
hábitos verbales del hablante. En algunas versiones del programa, el va¬ 
lor de probabilidad de las palabras también se puede ajustar en función 
de la palabra que las preceda. Esta es la única información de arriba-aba¬ 
jo que utiliza el programa. Con toda esta información, el programa deter¬ 
mina, a partir de la información acústica de los sonidos, cuál es la palabra 
que, con rñayor probabilidad, está produciendo el hablante. Pero, incluso 
en estas limitadas circunstancias, el DragonDictate depende más de las. 
expectativas que el oído humano. En la demostración que tuve ocasión de 
presenciar, hubo qüe obligar al programa a discriminar acústicamente las 
palabras word (/wa;d J) y worm (/v/3:m/), ya que por muy claro que se pro¬ 
nunciaran, el sistema se empeñaba en usar una estrategia de adivinación y 
producía erróneamente la palabra de uso más frecuente were (/wa:/), 

Ahora que ya sabemos cómo se producen, cómo se hallan representa¬ 
das en el diccionario mental y cómo se reorganizan y mezclan las unida¬ 
des individuales del habla antes de salir por la boca, ha llegado del mo¬ 
mento que tanto esperaban algunos lectores (sobre todo los que están 
aprendiendo inglés) de responder a la pregunta de por qué la ortografía 
de algunas lenguas opacas (como el inglés) no es tan descabellada como 
parece a simple vista. 

La principal queja contra la ortografía del inglés es que aunque pre¬ 
tende reflejar adecuadamente los sonidos de las palabras, no lo consigue 


206 El Instinto del lenguaje 


Los sonidos del silencio 207 


en absoluto. Hay una larga tradición satírica que se ha ocupado de subra¬ 
yar este hecho, como queda patente en los siguientes versos 1 : 

V > 

Beware of heard, a dreadful word 
That looks like beard and sounds like bird, 

And dead; it’s said like bed, not bead- 
For goodness sake, don’t cali it «deed»! 

Watch out foí meat and great and threat 
(They rhyme vvith suite and straight and debt). 

George Bernard Shaw dirigió una agresiva campaña para reformar el 
alfabeto inglés, un sistema en su opinión tan ilógico que podía llevar a de¬ 
letrear la palabra fish como «ghoti» {gh se pronuncia a veces III, como en 
tough , o suena en algunas palabras como N , así en wornen, y ti se puede 
pronunciar ///, por ejemplo en ncition). Otros ejemplos de lo mismo po¬ 
drían ser «mnomnoupte» para minute (/minit/) y «mnopspteiche» para 
mistake (/misteik/). Este empeño llevó a Shaw a ofrecer una suma de di¬ 
nero como premio a la persona que fuera capaz de diseñar un alfabeto al¬ 
ternativo para el inglés en el que cada sonido estuviera representado por 
un solo símbolo. Estos son los argumentos que esgrimía: 

Para darse cuenta del enorme ahorro que supondría la adopción de un alfabe¬ 
to fonético de tuarenta y dos tetras ... basta con multiplicar el número de mi¬ 
nutos que hay en un año por el número de personas que hay en el mundo que 
se pasan el tiempo escribiendo en inglés y fabricando prensas, moldes de im¬ 
presión y máquinas de escribir en esa lengua. El resultado de esa multiplica¬ 
ción sería una cifra tan astronómica que al punto quedaríamos convencidos de 
que la práctica de deletrear un solo sonido con dos letras nos ha costado siglos 
de trabajo innecesario. El trabajo d? crear un nuevo alfabeto británico de 42 
letras quedaría amortizado no ya en varias horas, sino en cuestión de minutos. 


1 Estos versos ilustran la ambigüedad ortográfica de la secuencia ea. muy frecuente en 
inglés, y que admite al menos cuatro pronunciaciones distintas, según puede apreciarse en 
ia traducción literal que aparece a continuación: 

Ojo con Ihy.rdl. esa palabra traicionera 
Que se parece a /biad/ y suena como Iby.rdl, 

Y también ídtúl : se dice igual que /bed7, 
no como Ibv.úl- 

iPor lo que más queráis no digáis /di:d/t 
Cuidado con /mi:t/ y /greit/ y /0rct/ 

(Riman con /su:t/ y /streit/ y /del/). 

' i . 

(N.delT.) 


Cuando se entienda esto, ese inútil tira y afloja sobre la necesidad de simplifi¬ 
car las reglas ortográficas para palabras como «enough», «cough» y «laugh» • 
seria abandonado de inmediato, y los economistas y estadísticos se pondrían 
manos a la obra para crear un nuevo Golconda ortográfico. 

La defensa que voy a hacer de la ortografía inglesa será un tanto tibia. 

Al fin y al cabo, aunque el lenguaje es un instinto, la escritura no lo es. La 
escritura ha sido inventada unas pocas veces a lo largo de la historia, y la 
escritura alfabética, en la que cada carácter se hace corresponder con un. 
sonido, sólo se ha inventado una vez. La mayoría de las sociedades huma¬ 
nas pretéritas carecían de escritura y las que lá tienen o han tenido la han 
heredado o adoptado de alguno de sus inventores. Los niños aprenden no 
sin esfuerzo a leer y a escribir, y el conocimiento de la ortografía no exhi¬ 
be progresos tan espectaculares en su adquisición como los que veíamos 
en los ejemplos de Simón y Mayela y en los experimentos de Jabba y de 
los comerratones («mice-eater») en los capítulos 3 y 5. Además, no siem¬ 
pre se termina aprendiendo. El analfabetismo, que tiene su origen en una 
escolarización insuficiente, es endémico en muchas partes del mundo, y la 
dislexia de evolución, un problema supuestamente congénito en el apren¬ 
dizaje de la lectura que se da incluso con una buena escolarización, es un 
grave problema en las sociedades industriales, afectando de un cinco a un 
diez por ciento de la población. 

No obstante, aunque la escritura es un invento artificial que conecta la 
visión con el lenguaje, tiene que asomarse al sistema lingüístico en ciertas 
regiones claramente establecidas, y por ello ha de acomodarse a la lógica 
interna del lenguaje. En todos los sistemas de escritura conocidos, los 
símbolos empleados designan únicamente tres clases de estructura: el 
morfema, la sílaba y el fonema. La escritura cuneiforme de Mesopotamia, 
los jeroglíficos egipcios, los logogramas chinos y el kanji japonés codifican 
morfemas. La escritura de la lengua cherokee, del antiguo chipriota y el 
kana japonés se basan en sílabas. Todos los alfabetos fonéticos modernos 
parecen descender de un sistema inventado por los canaanitas en torno al 
año 1700 a.C. No existe ningún sistema de escritura cuyos símbolos repre¬ 
senten las unidades de sonido que aparecen en un osciloscopio o en un 
espectrograma, como un fonema pronunciado en un determinado contex¬ 
to o una sílaba partida en dos. 

¿Por qué motivo ningún sistema de escritura existente satisface el ideal 
de Shaw de asignar un símbolo a cada sonido? Según dijo el propio Shaw, 
«Hay dos tragedias en la vida. Una es no alcanzar aquello a lo que uno as¬ 
pira. La otra es alcanzarlo». Veamos de nuevo cómo funcionan la fonología 
y la coarticulación. Un alfabeto como el que Shaw preconizaba obligaría a 
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usar dos vocales diferentes en las palabras wríte y ride t así como dos conso¬ 
nantes distintas en write y writing , y diferentes ortografías para los pretéri¬ 
tos slapped (/slíEpt/), sobbed (/sobd¿) y sorted (/so:tid/). Concreto tendría 
que-escribirse con dos «ces» diferentes, no podríamos preguntar ¿Quién es 
Shakespeare? , sino ¿Quién e Shakespeare ?, tendríamos que escribir cóm¬ 
bente y combocatoria y habría que inventarse una nueva letra para escribir 
palabras como Congo , rango , mango y orangután. Yo escribiría orp/za/i y 
o/ten de distinta manera, mientras que algunos bostdnianos las escribirían 
igual, y cuando yo escribiera Korea ellos entenderían career , y viceversa. 

Parece obvio, pues, que los alfabetos no corresponden ni deben co¬ 
rresponder cón los sonidos, sino en todo caso con los fonemas representa¬ 
dos en el diccionario mental. Dado que los sonidos difieren de unos con¬ 
textos a otros, una ortografía estrictamente fonética no haría sino 
disfrazar su verdadera identidad. Además, habida cuenta de que los soni¬ 
dos en contexto se pueden predecir a partir de las reglas fonológicas, no 
veo ninguna necesidad de sobrecargar el alfabeto con símbolos que repre¬ 
senten los sonidos tal y como suenan. Lo único que necesita el lector es 
conocer el perfil abstracto de cada palabra para inferir a partir de él los 
sonidos reales cuando sea preciso. A fin de cuentas, el ochenta y. cuatro 
por ciento de las palabras del inglés obedece a las reglas ortográficas, lo 
que implica que su pronunciación se puede predecir con toda exactitud. 
Por otra parte, dado que los dialectos espacial y temporalmente distantes 
entre sí también difieren considerablemente en las reglas fonológicas que 
emplean para derivar la pronunciación de las palabras a partir de su re¬ 
presentación en el diccionario mental, una ortografía que corresponda a 
las representaciones léxicas subyacentes, en lugar de a los sonidos mis¬ 
mos, podrá ser compartida por muchos dialectos distintos. Por ende, las 
.palabras que realmente tienen una ortografía inexplicable suelen contarse 
entre las más frecuentes de la lengua, lo que sin duda ofrece una mejor 
oportunidad para memorizarlas. 

Hay aspectos de la ortografía difícilmente comprensibles a primera 
vista que, sin embargo, ocultan regularidades lingüísticas. Pongamos por 
caso los siguientes pares de palabras: en algunas de ellas las mismas letras 
se pronuncian de manera distinta, mientras que en otras los sonidos cam¬ 
bian al derivar palabras que comparten la misma raíz: 


eléctríco-electricidad 

médico-medicina 

tóxico-toxicidad 

plástico-plasticidad 

románico-romanizar 


mago-magia 

esófago-esofágico 

laringe-laringoscopia 

alergia^-alergólogo 


toro-taurino 

suelo-solador 

hielo-helada 

nieve-nevada 

muela-molar 
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ácrata-acracia acción-activo 

fármaco-farmacia rección-rector 

demócrata-democracia adopción-adoptar, > 

Las semejanzas ortográficas entre cada par de palabras de esta lista (e 
induso entre los pares de palabras de cada grupo) obedecen a un motivo: 
identificar dos palabras que se derivan del mismo morfema raíz. Esto de¬ 
muestra que la ortografía no es un fenómeno enteramente sometido a las 
leyes de la fonología; algunas veces las letras codifican fonemas, pero 
otras veces una secuencia de letras es exclusiva de un morfema. Un siste- 
ma de escritura de base morfémica es más útil de lo que pudiera parecer. 

A fin de cuentas, el objetivo de la lectura es comprender el texto, y no 
pronunciarlo. La ortografía morfémica contribuye a distinguir las pala¬ 
bras homófonas que existen en algunas lenguas (por ejemplo, ios homó¬ 
fonos meet —«encontrarse»— y mete —«medir»—, que se pronuncian 
/mi:t/). También permite discriminar cuándo una palabra se halla conteni- 
a en otra y cuándo no; así, la estructura morfológica nos dice que contra¬ 
je contiene el morfema traje , que es una forma de pretérito verbal irregu¬ 
lar, mientras que ultraje contiene los sonidos /traxe/, que no constituyen 
un morfema (el verbo es ultrajar , no ultraer). Otro ejemplo similar es el 
contraste entre acceder y conceder , dos verbos ortográficamente semejan¬ 
tes que, sin embargo, tienen como derivados nombres diferentes, como 
acceso y concesión. 

En ciertos aspectos, el sistema chino de escritura morfémica supone 
una ventaja para los lectores de ese idioma, si bien entraña el inconve¬ 
niente de que los lectores no tienen a qué recurrir cuando se encuentran 
con una palabra nueva o poco frecuente. En cambio, dialectos que son 
mutuamente ininteligibles en el lenguaje oral pueden compartir textos si¬ 
milares (si bien las palabras se pronuncian de modo diferente en los di¬ 
versos dialectos) y muchos documentos de miles de años de antigüedad 
resultan comprensibles para los lectores actuales. Mark Twain hizo alu¬ 
sión a esta inercia en nuestro alfabeto latino cuando señaló, «Aunque se 
escribe Vinci se pronuncia Vinchy; los extranjeros siempre escriben mejor 
que pronuncian». 

Naturalmente, la ortografía inglesa podría ser mejor de lo que es, aun¬ 
que ya es mucho mejor de lo que se cree. Y eso es porque ios sistemas de 
escritura no pretenden representar los auténticos sonidos del habla, que 
no se oyen, sino las unidades lingüísticas abstractas que subyacen a ellos 
que son las que sí oímos. 


Capítulo 7 

CABEZAS PARLANTES ' 


Durante siglos, nos ha aterrado la idea de que nuestras propias crea¬ 
ciones puedan llegar a superarnos, a dominarnos o a ponernos fuera de 
combate. Este temor sé ha visto reflejado en la mitología, el cine o la lite¬ 
ratura de todos los tiempos, desde la leyenda judía medieval del Golcm, 
un autómata de arcilla animado por una inscripción con la palabra Dios 
puesta en su boca, hasta HAL, el ordenador rebelde de la película 2001: 
Una odisea en el espacio. Pero cuando la rama de la ingeniería que se co¬ 
noce como «inteligencia artificial» (IA) nació en ios años 50, parecía que 
la ficción se iba a convertir fatalmente en una pavorosa realidad. La^exis- 
tencia de un ordenador capaz de calcular el número pi con millones de 
decimales o de llevar al día la nómina de una empresa no resultaba dema* 
siado inquietante, pero de la noche a la mañana surgieron ordenadores 
que demostraban teoremas lógicos o que jugaban bastante bien al aje- , 
drez. A los pocos años, estos ordenadores ganaban a todo aquel que se 
enfrentase a ellos, salvo a los grandes maestros, y había Otros que aventa¬ 
jaban a muchos expertos en la recomendación de tratamientos para curar 
infecciones bacterianas y para invertir la pensión de jubilación. Con orde¬ 
nadores dotados de semejantes capacidades inteligentes, era cuestión de 
tiempo que apareciera un C3PO o un Terminator en cualquier catálogo 
de venta por correo; tan sólo quedaban por programar las tareas más sen¬ 
cillas. Según se cuenta, en los años.70, Marvin Minsky, uno de los padres 
de la LA, asignó a uno de sus estudiantes de doctorado un proyecto de ve¬ 
rano con el título de «visión». 

Sin embargo, los robots domésticos pertenecen todavía al mundo de la 
ciencia ficción. La principal enseñanza que podemos sacar al cabo de 
treinta y cinco años de investigación en 1A es que los problemas difíciles 
son los más sencillos y los problemas fáciles son los más complicados. Las 
típicas capacidades mentales de un niño de cuatro años a las que nadie da 
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importancia, como por ejemplo reconocer rostros, agarrar un lápiz, cami¬ 
nar por una habitación o responder a una pregunta, plantean problemas 
de ingeniería de lo más complicado que quepa imaginar. No nos dejemos 
engañar por los robots de las cadenas de montaje que vemos en los anun¬ 
cios de automóviles; lo único que hacen estas máquinas es soldar piezas y 
pintar con atomizadores, tareas que no les exigen a estos patosos sabihon¬ 
dos ver, agarrar o colocar objetos. Si se quiere dejar en ridículo a cual¬ 
quier sistema de inteligencia artificial, basta con preguntarle cosas como 
«¿Qué es más grande, Barcelona o un ladrillo?», «¿Las cebras llevan ropa 
interior?», «¿Existe alguna probabilidad de que el suelo se levante y me 
muerda?» o «¿Cuando Susana va a la tienda le acompaña su cabeza?». 
Buena parte de nuestro miedo a ios autómatas es injustificado. Cuando 
surge una nueva generación de máquinas inteligentes, quienes quedan 
bajo la amenaza de ser reemplazados por ellas son los analistas de merca¬ 
dos, los ingenieros petroquímicos o los obreros de una fábrica. Los jardi¬ 
neros, recepcionistas y cocineros, en cambio, tienen trabajo seguro por 
muchos años. 

La comprensión de una oración es una de estas sencillas tareas com¬ 
plicadas. Para poder trabajar con ordenadores, aún es necesario aprender 
su idioma, ya que ellos no son lo bastante listos para aprender ios nues¬ 
tros. De hecho, se tiende a atribuir a los ordenadores más capacidades de 
comprensión de las que en realidad poseen. '. . 

Hace poco se organizó un concurso anual para elegir al programa de 
ordenador que mejor lograra inducir a los usuarios a creer que estaban 
conversando con otro ser humano. El Premio Loebner, así se llamaba el 
concurso, fue instituido a partir de una sugerencia de Alan Turing en un 
conocido artículo suyo de 1950. En dicho artículo, Turing sostenía que la 
mejor manera de responder a la vieja pregunta filosófica «¿Puede pensar 
una máquina?» sería haciendo un juego de imitación en el que un juez 
conversara con una persona a través de un terminal de ordenador y con 
un ordenador programado para imitar a una persona a través de otro ter¬ 
minal. Según Turing, si el juez se mostrase incapaz de distinguir quién es 
quién, no habría motivo para negar que un ordenador puede pensar. Pro¬ 
blemas filosóficos aparte, el comité encargado de fallar el premio advirtió 
en seguida que ninguno de Los programas concursantes se había hecho 
acreedor al premio de 100.000 dólares, por lo que decidieron otorgar un 
premio de consolación de 1.500 dólares al programa que mejores resulta¬ 
dos obtuviera. Cada juez tenía que limitarse a hablar de un solo tema de 
conversación escogido por el programador o por el participante humano 
en el juego, fuera el tema que fuera, y no le estaba permitido emplear tru¬ 
cos para desenmascarar al ordenador, comer por ejemplo repetir una pre- 
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gunta diez veces seguidas o preguntar si las cebras llevan ropa interior. 
Además, la conversación debía ser «natural». Tras sendas conversaciones 
de siete minutoá- con el ordenador y con el participante humano, los jue¬ 
ces consideraron a todos los participantes humanos como-«más humanos» 
que a los ordenadores. No obstante, la mitad de los jueces se equivocó ai 
calificar de humano al ordenador que ganó el concurso. 

La hazaña, empero, no es tan meritoria como parece. Para empezar, 
las normas que se emplearon teñían maniatados a los jueces, ya que la 
utilización de trucos es, en definitiva, un procedimiento para descubrir si 
el interlocutor con el que se está hablando es un hombre o una máquina, 
que era justamente el propósito del juego. Por otra parte, el programador 
que ganó el concurso supo aprovechar astutamente la posibilidad de ele¬ 
gir el tema de conversación de su programa, escogiendo un tema más que 
dudoso como el de «conversación caprichosa», que por definición deja 
abiertas múltiples posibilidades de continuación. Veamos un ejemplo: 

Juez: Ha sido un día muy duro. Vamos a ver si nos divertimos un rato. 
No hace un tiempo muy agradable que digamos. ¿Se te ocurre al¬ 
gún chiste que me pueda alegrar un poco? 

Ordenador: Todo el mundo habla siempre del tiempo y nadie hace 
nada por cambiarlo. ¿Por qué me dices ahora que-a ver si nos di¬ 
vertimos un rato? Grrrrrr.;.. 

Juez: ¿Por qué te empeñas en complicar las cosas? ¡Sólo he dicho que 
me apetecía divertirme un poco! 

Ordenador: ¿Preferirías que no fuera cierto que yo está complicando 
las cosas, no te parece? ¡Sólo he dicho que me apetecía divertirme 
un poco! Soy, luego computo ... ¿Qué te hace pensar que te empe¬ 
ñas en complicar las cosas, no es cierto? ■ 

Juez: Me temo que no entiendo esa pregunta, pero los caprichos de un 
poeta son una cosa y los caprichos del resto de los mortales otra 
muy distinta. 

Ordenador: ¿Cómo sabes que no entiendes esa pregunta? ... pero los 
caprichos de un poeta son una cosa y los caprichos del resto de los 
mortales otra muy distinta. 

Lo único que hizo el programador de este ordenador fue poner al día 
un técnica inventada en 1965 por el experto en ciencias de computación 
Joseph Weizenbaum. Weizenbaum eláboró un programa bastante estúpi¬ 
do al que llamó ELIZA, en honor de la heroína de Bernard Shaw, que 
buscaba una serie de palabras clave en la entrada que recibía, recuperaba 
una respuesta enlatada de un listado de respuestas e insertaba en su res- 
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puesta fragmentos de la misma entrada que había recibido, introduciendo 
pequeñas modificaciones como «estoy», en lugar de «estás». De este 
modo simulaba groseramente una conversación. Una de las versiones de 
este programa, denominada Doctor, imitaba a un psicoterapeuta rogería- 
no, inspirándose en una táctica de Cari Rogers que consistía en devolver 
a los pacientes sus mismas observaciones para que reflexionaran sobre 
ellas. Más tarde se comercializó una de las versiones de este programa en 
las tiendas de informática, y otra se ha incluido en el mismo paquete de 
programas del procesador de textos de mi ordenador, el GNU Emacs. 
(En el manual de instrucciones se lee:'«Si el uso del sistema Emacs se 
hace terriblemente frustrante y ninguna de las técnicas descritas en este 
manual sirve para resolver su problema, Emacs tiene otra solución: Te¬ 
clee "M-x doctor 1NTRO"»). He aquí un diálogo típico: 

Usuario: Llevo una temporada algo deprimido. 

Ordenador: ¿Se deprime usted con frecuencia? 

Usuario: Sí, casi siempre. 

Ordenador ¿Por qué dice usted sí casi siempre? 

Usuario: Ahora mismo tengo ganas de llorar. 

Ordenador ¿Y ha.venido usted a hablar conmigo porque ahora mis¬ 
mo tiene ganas de llorar? • 

% 

Un día, Weizenbaum descubrió horrorizado a su secretaria pegada al 
ordenador como una lapa, contándole al programa sus secretos más ínti¬ 
mos. 

A casi todos los informáticos les fastidia bastante el concurso del pre-, 
mió Lpebner. Lo consideran un reclamo publicitario innecesario, ya que, 
en definitiva, no se trata de conseguir que los ordenadores usen el lengua¬ 
je, sino de engañar a los legos en la materia. (A los investigadores en inte¬ 
ligencia artificial y a otros profesionales expertos en lenguaje no se les 
permitió actuar como jueces, y ninguno de ellos se tomó la molestia de 
participar como concursantes; todos los participantes eran informáticos 
aficionados.) Estos concursos son tan productivos como si para promocio- 
nar la biología se instituyera un premio para aquel que diseñara la flor de 
seda más convincente, o como si para lanzar un programa espacial se si¬ 
mulara un alunizaje en un plató de cine. A pesar de lo mucho que se ha 
investigado en sistemas computacionales de comprensión del lenguaje, 
ningún ingeniero mínimamente serio ha tenido la ocurrencia de pronosti¬ 
car que estos sistemas puedan llegar en un futuro próximo a emular las 
capacidades humanas. 

Desde el punto de vista de un científico, las personas no tenemos de¬ 


recho a comprender oraciones tan bien como lo hacemos. No sólo somos 
Rapaces de resolver una tarea endiabladamente compleja, sino que ade¬ 
más lo hacemos deprisci. La comprensión suele tener lugar «en tiempo 
real». Los oyentes comprenden a sus interlocutores sobre la marcha, no 
necesitan esperar hasta el final de un fragmento de discurso para ponerse 
a interpretarlo, como hacen los críticos de cine o de teatro. Y además, el 
desfase entre la emisión del hablante y la comprensión del oyente es ex¬ 
tremadamente breve: apenas una o dos sílabas, o la mitad de un segundo. 
Algunas personas incluso pueden entender y repetir frases simultánea¬ 
mente, «sombreando» de cerca la emisión de un hablante, con un interva¬ 
lo nada menos que de un cuarto de segundo. 

Comprender la comprensión tiene otras aplicaciones prácticas, ade¬ 
más de la construcción de máquinas con las que conversar. La compren¬ 
sión humana del lenguaje es veloz y potente, aunque no perfecta. Funcio¬ 
na siempre y cuando la conversación o el texto que le llega al oyente se 
hallen estructurados de determinadas maneras. En caso contrario, el pro¬ 
ceso puede descarrilar y provocar malentendidos. A medida que vayamos 
examinando la comprensión del lenguaje^en este capítulo, iremos descu¬ 
briendo cuáles son Las clases de oraciones que mejor se acomodan a la 
mente de quien las comprende. De ello se pueden obtener ventajas prác¬ 
ticas, como por ejemplo las directrices sobre el bien hablar que informan 
los libros de estilo empleados actualmente en la prensa o en la práctica 
científica, como es el caso del manual de estilo de Joscph Williams titula¬ 
do Style: Towcird Clarity and Crace «El estilo: hacia la claridad y la ele¬ 
gancia», aparecido en 1990 e inspirado en muchos de los hallazgos que 
habremos de examinar aquí. 

Otra aplicación práctica es el derecho. Los jueces se ven muchas veces 
en la tesitura de tener que adivinar cómo entenderá una persona corrien¬ 
te un determinado pasaje ambiguo, como por ejemplo el cliente que ins¬ 
pecciona un contrato, el jurado que recibe instrucciones o un ciudadano 
cualquiera que lee una información tendenciosa publicada en la prensa.. 
Muchos de los hábitos de interpretación del lenguaje han sido reproduci¬ 
dos en el laboratorio, y el lingüista y abogado Lawrence Solan ha explica¬ 
do las relaciones entre el lenguaje y el derecho en un interesante libro pu¬ 
blicado en 1993 que se titula The Lcingnage ofJudges «El lenguaje de los 
jueces», y sobre el que volveremos más adelante. 

. -á*. ' *v 

¿Cómo se comprende una oración? El primer paso es efectuar un aná¬ 
lisis sintáctico de ella. Con ello no me refiero al tipo de ejercicios que ha- 
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ciamos en la escuela a regañadientes, que Dave Barry describe en su 
«Pregunta al Sr. Lenguaje» con estas palabras: 

Pregunta: Por favor, explique cómo se analiza una frase. 

Respuesta: En primer lugar, colóquese la frase en una superficie limpia y pla¬ 
na, como la de una tabla de planchar. A continuación, con un lápiz bien afila¬ 
do o una cuchilla, tómese el «predicado», que indica dónde ha tenido lugar la 
acción y suele estar ubicado justo detrás de las agallas. Por ejemplo, en la fra¬ 
se «Patricia jamás se hubiera casado con un guardabosques», la acción segura¬ 
mente habrá tenido lugar en un bosque. De este modo se irá formando un pe¬ 
queño diagrama en forma de árbol, cuyas ramitas indicarán la ubicación de las 
distintas partes del habla, tales como los gerundios, los proverbios, los ayu¬ 
dantes, etc. 

No obstante, el análisis sintáctico requiere procesos similares de loca¬ 
lización del sujeto, los verbos, los objetos y demás elementos de la frase, 
procesos que tienen lugar de forma inconsciente. A menos que uno sea 
Woody Alien leyendo Guerra y Paz por el procedimiento de lectura rápi¬ 
da, lo normal es agrupar las palabras ?‘n sintagmas, determinar qué sintag¬ 
ma es el sujeto de qué verbo, y así sucesivamente. Por ejemplo, para com¬ 
prender la oración El gato con el cascabel volvió a casa, es preciso 
agrupar las palabras el gato con el cascabel en un sintagma, pues es el gato 
el que volvió a casa, y no sólo el cascabel. Para distinguir Un perro muer¬ 
de a un hombre de Un hombre muerde a un perro, hay que localizar el su¬ 
jeto y el objeto. Y para distinguir Un hombre muerde a un perro de Un 
hombre es mordido por un perro o de Un hombre sufre la mordedura de 
un perro , hay que mirar las entradas léxicas de los verbos para descubrir 
lo que el sujeto hombre está haciendo o le están haciendo. 

La gramática misma es un simple código o protocolo, una base de datos 
estática que establece qué sonidos corresponden con qué significados en 
una lengua particular. No es una receta o un programa para entender o ha¬ 
blar. El entender y el hablar comparten la misma base de datos gramatical 
(la lengua que hablamos es la misma que entendemos), pero también re¬ 
quieren procedimientos que establezcan lo que la mente debe hacer, paso a 
paso, cuando uno empieza a escuchar una cadena de palabras o está a pun¬ 
to de empezar a hablar. El programa mental que analiza la estructura de la 
oración durante la comprensión del lenguaje se denomina «analizador».- 
El mejor modo de entender cómo funciona la comprensión es exami¬ 
nar cómo se analiza una oración sencilla generada por una gramática de 
juguete Como la que se expuso en el capítulo 4, y que volvemos a presen¬ 
tar a continuación: .. 


O SN S V 

«Una oración consta de un sintagma nominal seguido de un sintagma 
verbal.» ' 

SN (det) N (SP) 

«Un sintagma nominal consta de un determinante opcional, un nom¬ 
bre, y un sintagma preposicional opcional.» 

SV -> V SN (SP) 

«Un sintagma verbal consta de un verbo, un sintagma nominal y un 
sintagma preposicional opcional.» 

SP ^ P SN 

«Un sintagma preposicional consta de una preposición y un sintagma 
nominal.» 

N -> niño, niña, perro, gato, helado, caramelo, bocadillo 
«Los nombres del diccionario mental incluyen niño, niña...» 

V -> come, muerde, pega 

«Los verbos del diccionario mental incluyen come, muerde...» 

P —> con, en, de 

«Las preposiciones incluyen con, en, de.» 

det —> el, la, los, un, una, unas 

«Los determinantes incluyen el, la, los, un, una, unas.» 

Tomemos la oración El perro come helado. La primera palabra que. 
recibe el analizador mental es el. El analizador la busca en el diccionario 
mental, lo que supone buscarla a la derecha de una regla y hallar su'cate¬ 
goría a la izquierda. Se trata de un determinante (det). Una vez hecho 
esto, el analizador crea la primera ramita del árbol sintáctico de la ora¬ 
ción (aunque hemos de admitir que un árbol que crece boca abajo desde 
las hojas hacia la raíz es botánicamente improbable). 

det 

! 

el... 

Los determinantes, al igual que todas las palabras, tienen que formar 
parte de un sintagma más grande. El analizador puede averiguar de qué 
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sintagma se trata comprobando qué regla tiene el símbolo «det» en su 
parte derecha. Esta regla es la que define el sintagma nominal, SN. Así. lá 
rama puede seguir creciendo: 


SN 



det N 


el... 


Esta estructura incompleta tiene que ser mantenida en alguna clase de 
memoria. El analizador tiene que tener constancia de que la palabra que 
acaba de analizar, el , pertenece a un sintagma nominal que ha de ser 
construido a base de añadirle palabras que ocupen las demás posiciones; 
al menos un nombre, en este caso. 

Entre tanto, el árbol debe seguir creciendo, ya que los sintagmas no¬ 
minales no pueden pulular solos por ahí.- Una vez que ha'comprobado lo 
que queda a la derecha de las reglas en las que interviene, el símbolo SN, 
el analizador tiene varias opciones. El sintagma nominal en curso puede 
formar parte de una oración, de un sintagma verbal o de un sintagma pre¬ 
posicional. Esta alternativa se puede resolver desde la cúspide del árbol: 
todas las palabras y los sintagmas deben estar conectados a una oración 
(O), y toda oración comienza con un sintagma nominal, por lo que la re¬ 
gla más apropiada a este caso es la que define la oración: 


O 



SN SV 

/\ 

det N 

el... 

Adviértase que el analizador mantiene en este momento dos ramas v 
incompletas en su memoria: el sintagma nominal, que necesita un N para 
completarse, y la oración, que necesita un SV, 

La ramita del N, todavía por completar, representa la predicción de 
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que la próxima palabra en aparecer será un nombre. Cuando aparece pe¬ 
rro, una inspección de las reglas confirma esta predicción, ya que perro 
v forma parte de la regla del nombre. Con ello, perro es integrada al árbol x 
para completar el sintagma nominal: 



El analizador ya no necesita recordar que hay un SN por completar; lo 
único que debe recordar es que hay una O incompleta. 

En este punto se puede inferir parte del significado de la oración. Re¬ 
cordemos que el nombre que aparece en un sintagma nominal es un nú¬ 
cleo (aquello a lo que se refiere el sintagma) y que otros sintagmas incluí- - 
dos en él pueden modificar al núcleo. Consultando las definiciones de 
perro y el en sus correspondientes entradas del diccionario, el analizador 
descubre que este sintagma se refiere a un perro que ha sido mencionado 
anteriormente. . 

La siguiente palabra es come . que recibe la etiqueta V de verbo. Los 
verbos sólo pueden pertenecer a un sintagma verbal, SV, que, por suerte, 
ya había sido predicho, por lo que el verbo es integrado de inmediato eñ 
el sintagma. Este SV, empero, contiene más que un verbo; también tiene 
un sintagma nominal (que es el objeto del verbo). Por consiguiente, el 
analizador predice que lo que ha de seguir es otro SN: 


.0 



SN SV 

/\ /X 

det N V SN 


el perro come 
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Lo que sigue es helado , un nombre, que puede formar parte de un SN; 
tal y como corresponde a la rama incompleta del SN. Así, las últimas pie¬ 
zas del rompecabezas encajan perfectamente: 



La palabra helado da término al sintagma nominal, por lo que no tie¬ 
ne por qué guardarse en la memoria; el SN ha dado término al sintagma 
verbal, por lo que también puede ser olvidado; y por último, el SV com¬ 
pleta la oración. Cuando la memoria ha sido vaciada de todas las ramas 
incompletas, se hace una luz en la mente que nos dice que acabamos de 
escuchar una oración entera gramaticalmente correcta. 

A medida que el analizador va uniendo ramas, va construyendo el sig¬ 
nificado de la oración, empleando las definiciones del diccionario mental 
y los principios en virtud de ios cuales se combinan. El verbo es el núcleo 
de su SV, por lo que el SV se refiere a comer. El SN helado , incluido en el 
SV, es el objeto del verbo. La entrada de diccionario del verbo comer in¬ 
dica que el objeto de este verbo es la entidad que se come; así pues, el SV 
se refiere a ingerir helado. El SN que queda a la izquierda de un verbo 
conjugado es el sujeto; la entrada de comer indica que' el sujeto es el que 
come. Al combinar el significado del sujeto con el significado del SV, el 
analizador llega a la conclusión de que la oración afirma que un can ante¬ 
riormente mencionado ingiere un dulce congelado. 

¿Por qué resulta tan difícil programar un ordenador para realizar esta 
tarea? ¿Y .por qué las personas encuentran tan complicado hacer esto 
mismo cuando leen ciertos documentos jurídicos o una prosa mal escrita? 
Mientras hacíamos el recorrido de una oración como si fuéramos un ana- 
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lizador, hemos descubierto dos problemas computacionales. El primero 
es la memoria: es preciso tener constancia de los sintagmas incompletos 
que requieren ciertas clases de palabras para ser completados. El otro 
problema es la-toma de decisiones: al hallar una palabra o un sintagma a 
la derecha de dos reglas diferentes, es preciso decidir cuál de las dos re¬ 
glas se debe emplear para construir la siguiente rama del árbol. De acuer¬ 
do con la primera ley de la inteligencia artificial, según la cual los proble¬ 
mas fáciles son complicados y los difíciles son sencillos, resulta que el 
problema de la memoria es sencillo para los ordenadores y complicado 
para las personas, mientras que el problema de la toma de decisiones es 
fácil para las personas (al menos cuando la oración está bien construida) 
y difícil para ios ordenadores. 

Un analizador de oraciones requiere muchos tipos de memoria, de los 
que el más evidente es una memoria para sintagmas incompletos, algo así 
como el recuerdo de un pasado ya analizado. Los ordenadores emplean 
para esta tarea un conjunto de huecos de memoria, que normalmente se 
denominan «pila» («stack»); esto es lo que les permite a los analizadores 
emplear una gramática de estructura sintagmática, en lugar de un simple 
mecanismo encadenador de palabras. Las personas también tienen que 
emplear parte de su memoria a corto plazo para recordar sintagmas in¬ 
completos. Sin embargo, la memoria a corto plazo es el principal embudo 
que hay en el procesamiento humano de la información. Sólo podemos 
mantener simultáneamente en la memoria unos pocos elementos (que se 
suelen estimar en siete más/menos dos), y éstos están sometidos a un rápi¬ 
do desvanecimiento o sustitución por otros nuevos. En las siguientes ora¬ 
ciones se pueden apreciar los efectos de mantener un sintagma incomple¬ 
to demasiado tiempo en la memoria: 

Le regaló a la niña que conoció en Nueva York mientras visitaba a sus pa- 
. dres por un período de una o dos semanas en Navidad y Año Nuevo los cara¬ 
melos. . 

Envió los caramelos envenenados que había recibido por correo de uno desús 
adversarios comerciales relacionados con la Mafia a la policía: 

Revisó los documentos que le habían producido tantos disgustos unos años 
antes cuando estuvo empleada como experta en control de calidad por en¬ 
cima. 

Que tantos profesores estén siendo despedidos por una política mal planifica¬ 
da de reducciónde costos a la vez que los colaboradores del presidente y los 
burócratas del gobierno autónomo se llenan los bolsillos es lamentable. 
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De este tipo de oraciones que sobrecargan la memoria se dice en los 
manuales de estilo que son «frases recargadas por arriba». En las lenguas 
que emplean marcadores de caso para señalizar N el significado, un sintag¬ 
ma recargado puede ser desplazado hacia el final de la oración, de tal 
modo que el oyente pueda digerir el significado de urisintagma tan largo 
sin necesidad de mantenerlo en la memoria, Incluso una lengua tan tiráni¬ 
ca en cuanto al orden de palabras como el inglés ofrece a sus hablantes 
construcciones alternativas en las que se invierte el orden de los sintag¬ 
mas. Todo escritor considerado debe hacer usó de estas construcciones, 
dejando lo más pesado para el final y aligerando el principio de la ora¬ 
ción. Veamos cómo se simplifica la comprensión de estas mismas oracio¬ 
nes por este procedimiento: 

Le regaló ios caramelos a la niña que conoció en Nueva York mientras visita¬ 
ba a sus padres por un período de uña o dos semanas en Navidad y Año Nüe- , 
vo. 

Envió a la policía los caramelos envenenados que había recibido por correo 
dé uno de sus adversarios comerciales relacionados con la Mafia. ' 

Revisó por encima los documentos que le habían producido tantos disgustos 
unos años antes cuando estuvo empleada como experta en control de calidad. 

Es lamentable que tantos profesores estén siendo despedidos por una política 
mal planificada de reducción de costos a la vez que los colaboradores del pre¬ 
sidente y los burócratas del gobierno autónomo se llenan los bolsillos. 

Muchos lingüistas son de la opinión de que el motivo por el que las 
lenguas suelen permitir el movimiento de sintagmas 0 ia elección entre 
construcciones más ó menos sinónimas es reducir la carga de memoria del 
oyente. 

Siempre que las palabras de una oración puedan agruparse de inme¬ 
diato en sintagmas completos, dicha oración podrá comprenderse por 
muy compleja que sea: 

Asombrosa es la rapidez de los movimientos de las alas del colibrí. 

Esta es la vaca del cuerno retorcido que embistió ai perro que asustaba al gato 
que mató a la rata que se comió el grano qué había en la casa que Juan cons- 
v truyó, 

/ 

Entonces llegó él Salvador, alabado sea, que destruyó al ángel de la muerte 
que asesinó al carnicero que mató al buey que se bebió el agua que apagó el 
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incendio que quemó et palo que a 20 tó al perro que mordió al gato que mi pa¬ 
dre compró por dos denarios. 

Estas oraciones se conocen como oraciones con «ramificaciones a la 
derecha», dada la geometría que tienen sus árboles de estructura sintag¬ 
mática. Advierta eílector que a medida que uno se desplaza de izquierda 
a derecha, sólo se deja una rama incompleta en cada paso: 



Asombrosa es la rapidez de los movimientos de las alas del colibrí. 

Las oraciones también se pueden ramificar hacia la izquierda. Los ár¬ 
boles sintácticos con ramificaciones hacia la izquierda son muy frecuentes 
én las lenguas con núcleo al final, como el japonés, aunque también se 
pueden aplicar a ciertas construcciones del español. 



Del colibrí de las alas de los movimientos la rapidez es asombrosa. 


ÁÁO 





7 geometría de los Abóles sintácticos, aun- 
oración: * , C ° mphcada da Miliar. Pongamos por caso la siguiente 

La rapidez que los movimientos tienen es asombrosa. 

. . La cláusula 4 ue l °s movimientos tienen ha sido incrustada dentro del 
un t a ^ a ^ 0rninal r ^ ue ^ COntiene,LíI rapidez. El resultado es una oración 
decir 1 desec * uihbxada > -aunque fácil de entender. También se puede 

Los movimientos que las alas tienen son asombrosos. 

Sin embargo si se incrusta el sintagma los movimientos que las alas 

S f del {a ™P idez tos movimientos tienen, la ora¬ 

ción resultante es bastante difícil de entender; 

La rapidez que los movimientos que las alas tienen tienen es asombrosa. 

añadléram ° s un tercer Sintagma incrustado, como ¡as alas 

VljJjl 1 * !- ' creana mosuna oración-cebolla con triple inclusión 

central, prácticamente imposible'de entender: 



La rapidez que los movimientos que las alas que el colibrí tiene tienen tienen es asombrosa. 
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blooueartnV 1 se t0 P a con tres consecutivos, se queda 

bs k Sabe C0ntuluar - Si " embargo, el problema no es que 

la que tambiánT n mantenidos en la memoria demasiado tiempo, 

oresenran?. ? f ° r T°" es cortas P ueden se r ininterpretables cuando 
presentan una tnple inclusión central. Así: 

El perro que el palo que el fuego quemó azotó asustó al gato. 

El grano que la rata que el gato mató comió estaba en la casa. 

M i si Hueve hay inundaciones, me deprimo, debo buscar ayuda. 

Q e que que él se marchó es evidente, está claro, nadie lo duda. 

sión'íMufn.t S la ( raZÓn d ® este descalabro 1 ue sufre el sistema de compren¬ 
sión cuando interpreta oraciones que son como una cebolla o como una 

¡?_Tf 3 ruaa? Este es uno de los misterios más apasionantes sobre el dise- 

da cibr"a índuso o 8 " 511 .° * la , gramática mentab En Primera instan- 
á Veaía oue nron^ guntarse 51 tales ° raciones son gramaticales. Quizá 
se proponemos sean erróneas y las auténticas no permitan que 

de Zo eU.n í T J “! t ? c0mbinadonas d <= P a Iebras. ¿No será, después 
de todo, el tan denostada sistema de encadenamiento de palabras inca- 

fundo 6 me . monZar Smtagmas incompletos, un modelo má^ correcto del 

oñbtachábbs T ng , ÜÍS - ÍC0hUman ° ? 06 n¡ngUna manera - Estas oraciones' 

dificadora s e T*}™ n ° mÍnal pUede COntener una cláusula mo- 
ÍO „ e ® eCt0 dec >r rata, también es correcto decir la rata 

rata AsfmNmo 0 J aC,dn qUS Carece de ob Í et ° ^ modifica a fa 

taámf nomi^l’ °T " “T e/ gato ma!ó X P uede “Atener un sin- 

.f"?! 1, Sí? 6 SU]et ° el sat0 ■ Así ’ cuand ° se dice ¿a rata que el 
gato mató se modifica un sintagma nominal con algo que, a su vez con- 

resultan taS T, ""T 1 C ° n est0s d “ ■■™*nt¿. > aa oradones cebo- 
en P ? St f C ° n modiflcar et sintagma nominal contenido 

ma El üfbc!IT T á modificadora contenida en dicho sintag- 
bué w « d ° de ? V ' tar qUS existan oraciones-ceboUa es mantener 
? gramática mental define dos tipos distintos de sintagma nominal 

modifi e ca P do 6 r Sb S ernb m ° difÍCad0S y qUe pUeden estar ‘“duido, éñ un 
“„. n a ™ S n ei f ba rgo, eso no puede ser, ya que a ambos tipos de sin- 

tagma nominal se les debería permitir tomar cualquiera de los miles de 

en' d osidones^dé 7 ^ dlccionari °. ‘oner artículos, adjetivos y poseedores 
este P aóáfio V r'” 3 mUChaS cosas más - Como consecuencia de 

Postular uní hngUÍ , Stlcas se multiplicarían innecesariamente. 

gra ” ática tnental con diversas clases de sintagmas por el 
_ hecho de explicar por qué las oraciones-cebolla son ininteligibles nos 
daría una gramática exponendalmente más compleja? obligaría^! niño a 
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aprender un número exponencialmente mayor de reglas para adquirir el 
lenguaje. El problema, pues, debe estar en otra parte. 

Las oraciones-cebolla muestran que la gramática y el analizador son 
cosas diferentes. Una persona puede' «conocer» implícitamente construc¬ 
ciones que jamás llegue a comprender en la práctica, de la misma forma 
que Alicia conocía la adición a pesar del juicio de la Reina Roja: 

«¿Sabes la adición?», preguntó la Reina Blanca. «¿Cuántos hacen uno más 
uno'más uno más uno más uno más uno más uno más uno más uno más uno?» 

«No lo se», dijo Alicia. «He perdido la cuenta». 

«No sabe lu adición», terció la Reina Roja. 

[Alicia a través.del espejo] 

¿Por qué el analizador lingüístico humano pierde la cuenta? ¿Acaso 
no hay suficiente espacio en la memoria a corto plazo para mantener acti¬ 
vados al mismo tiempo más de uno o dos sintagmas incompletos? El pro¬ 
blema debe de ser más sutil. Algunas oraciones-cebolla con tres capas re¬ 
sultan algo difíciles a causa de la carga de memoria, pero desde luego no 
son tan insuperables como la oración de tiene tienen tienen. Así: 

El queso' que algunas ratas que vi estaban intentando comerse estaba 
rancio: 

La norma que los estudiantes que conozco más abiertamente rechazan 
es la que se refiere a la prohibición de fumar. 

El tipo que está sentado entre la mesa que me gusta y la silla vacía 
acaba de guiñarme un ojo. 

La mujer que el vigilante que acabamos de contratar espió es muy 
bella.. • . 

Lo que abruma al analizador lingüístico humano no es la cantidad de 
memoria, sino la clase de memoria que se consume, es decir, la obligación 
de mantener en la memoria una determinada clase de sintagmas que hay 
que volver a consultar teniendo, al mismo tiempo, que analizar otro ejem¬ 
plar de esa misma clase de sintagmas. Entre los ejemplos de esta clase de 
estructuras, figuran, las cláusulas de relativo incrustadas en una cláusula 
de relativo del mismo tipo o las oraciones del tipo si...entonces metidas 
dentro de otra oración de la misma clase. Es como si el analizador de ora¬ 
ciones se orientara durante el análisis a base de anotar un número en un 
hueco de memoria anexo a cada tipo de sintagma que analiza en una ma¬ 
triz de datos, en lugar de hacer una lista de los sintagmas incompletos que 
están siendo analizados en el mismo orden en que deben irse resolviendo. 


Si un determinado tipo de sintagma ha de ser recordado más de una vez, 
de manera que haya que completar en el mismo orden el sintagma objeto 
de análisis (el gato que...) y otro idéntico a él dentro del cual está incluido 
(la rata que...), no quedará suficiente espacio para los dos números en la 
matriz de datos, y en consecuencia, estos dos sintagmas no podrán ser 
convenientemente completados. 

. - -*W 

A diferencia de lo que ocurre con la memoria, aspecto en el que las 
personas fallan y los ordenadores triunfan, la toma de decisiones es algo 
que las personas hacen muy bien y a los ordenadores les cuesta mucho 
trabajo. La gramática de juguete y la mini-oración que hemos empleado 
en los ejemplos de antes han sido pensadas de tal modo que cada palabra 
tuviera una única entrada de diccionario (es decir, figurara a la derecha 
de una sola regla). Sin embargo, cualquiera que abra un diccionario pue¬ 
de ver que muchos nombres coinciden con la forma conjugada de un ver¬ 
bo, y viceversa. Por ejemplo, el nombre casa se emplea como verbo en la 
oración 'Esta palabra no casa muy bien con esta otra. Es más, la palabra 
sobre puede aparecer en una misma frase como nombre, como verbo y 
como preposición: Pon el sobre que sobre sobre la mesa. Muchos verbos 
conjugados en presente de indicativo o subjuntivo en español son idénti¬ 
cos a nombres, como hielo, suela , muela, como o vino. Incluso eL determi¬ 
nante una puede vivir una segunda vida como forma del verbo unir. 

Estas ambigüedades locales le plantean al analizador un número con* 
siderablemente elevado de bifurcaciones a lo largo del camino. Por ejem¬ 
plo, si la palabra una aparece al comienzo de una oración, el analizador 
ño puede limitarse a construir 

det 

I 

una . 

sino que tiene que contemplar la posibilidad 

verbo 

1 

una 

\ 

Por otra parte, si a continuación el analizador se topa con la palabra 
muela , puede abrir dos ramas diferentes, una por si es un nombre y otra 
por si se trata de un verbo. Así pues, para la expresión uña muela habría 
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cal que la contemnle * PU <- eSt ° qUS n ° hay ^S^na regla gramati- 

que la contemple, pero aun así, esta posibüidad debe ser considerada 

^mt¡g 

irs Pue ( d S h e r°, n eUa) - 28135 - b ^eda des son!a P rSa, y no h 

ÍS vLTÍo^: es'un“ S e) Un ^ ¿ “ Z M 

abierta^ ei/cada SSí «“ 

“HESSSÉáSlIP 

—SESS5SS 

bol sintáctico con su correspondiente Significado tal v á 

nuestra oración de juguete. Si las ambigüedades tócales noTleg^e^ÉfatuT 
larse mutuamente y al final del análisis pervivieran dos árbolesTmácticoí 
váhdos para la misma oración, tendríamos la típica oraMn^H^ 
considera ambigua, como los siguientes ejemplos: q 8 

A Ingres le gustaba pintar a su modelo desnudo 
Mi hijo me saca la cabeza. 

La matanza de los americanos fue atroz. 

El pollo estaba listo para comer. ■ 

Vi al hombre con los prismáticos. 
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ser íwL? t ,, eStá el Pí 0 ^ 1113 - E1 analizador de un ordenador tiene que 
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El bátalo de Búfalo que el búfalo de Búfalo bufa bufa al búfalo de Búfalo. 
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buffalo»). El verbo inglés ío buffcilo (adaptado aquí como bufar) significa 
«intimidar». Supongamos que dos bisontes del estado de Nueva York se 
intimidan mutuamente. La descripción bien podría ser «El búfalo de'Bé¬ 
falo que el búfalo de Búfalo bufa (generalmente) bufa (a su vez) al búfalo 
de Búfalo». El psicolingüista y filósofo Jerry Fodor descubrió que el grito 
de guerra del equipo de fútbol americano de la Universidad de Yale 

Bulldogs B ülldogs Bulldogs Fight Fight Fight! 

[¡Bulldogs Bulldogs Bulldogs Luchad Luchad Luchad'.] 

es, en realidad, una oración gramatical, aunque con una triple inclusión 
central (la traducción al español sería algo así como «Los bulldogs que los 
bulldogs que los bulldogs combaten combaten combaten»; y dicho en tér¬ 
minos más claros «Los bulldogs que combaten a los bulldogs que comba¬ 
ten a los bulldogs [a su vez] combaten». 

¿Cómo se las arreglan las personas para dar con el análisis adecuado 
de una oración, sin tropezarse una y otra vez con las numerosas, aunque 
muchas veces extrañas, alternativas gramaticalmente legítimas? Hay dos 
posibilidades. Una es que nuestro cerebro funciona como un analizador 
de ordenador que computa ineluctablemente docenas de fragmentos de 
estructuras sintácticas, de las que las más improbables van siendo filtradas 
antes de alcanzar la conciencia. La otra posibilidad es que el analizador 
humano escoge a cada paso la alternativa más probable y sigue adelante 
con una sola interpretación hasta donde sea posible. En informática, estas 
dos posibilidades se conocen con los nombres de «búsqueda en exten¬ 
sión» ( breadtk-first search) y «búsqueda en profundidad» {depth-first se - 
arch ). 

En lo que a las palabras se refiere, parece que el cerebro efectúa una 
búsqueda en extensión, manteniendo activadas, siquiera por un breve 
lapso de tiempo, las diversas entradas de una palabra ambigua, incluso las 
menos probables. En un ingenioso experimento, el psicolingüista David 
Swinney pedía a los sujetos que escuchasen pasajes como éste: 

Uno de los mayores problemas de mantenimiento de los modernos edificios 
de oficinas es el de la limpieza, sobre todo si se tiene en cuenta la gran canti¬ 
dad de ficus, palmeras y otras plantas que hay en ellos. 

Seguramente el lector no habrá advertido que hacia el final de esta 
oración hay una palabra ambigua, plantas , que puede significar tanto «ve¬ 
getales» como «pisos». Sin embargo, el segundo significado es menos cla¬ 
ro y no tiene sentido en el contexto. No obstante, los psicolingüistas están 


• interesados en aquellos procesos mentales que sólo duran unos pocos mi- 
lisegundos y por eso necesitan técnicas más sutiles que la de preguntar sin 
más a la gente. En cuanto la palabra plantas se escuchaba en la cinta, apa¬ 
recía otra palabra en una pantalla y el sujeto tenía que apretar un botón 
de inmediato para indicar que la había reconocido (también había otro 
botón para pseudopalabras como plistos). Es sabido que cuando uno es¬ 
cucha una palabra, cualquier otra palabra relacionada con la primera será 
más fácil de reconocer, como si el diccionario mental estuviera organiza¬ 
do como un «tesauro» en el que cada palabra remite a otras de significado 
' parecido. Tal y como se esperaba, los sujetos respondían más deprisa 
cuando en pantalla aparecía la palabra flores, que está relacionada con 
plantas , que cuando aparecía ruedas, que carece de relación con ella. Lo 
sorprendente, sin embargo, es que los sujetos también respondían más rá- 
• pido a la palabra pisos , también relacionada con plantas, aunque con el 
significado que no tenía sentido en el contexto de la oración. Esto viene a 
indicar que el cerebro reacciona de forma refleja activando los dos signifi¬ 
cados de plantas, aun cuando uno de ellos pueda ser descartado de inme¬ 
diato. Con todo, el significado irrelevante no permanece mucho tiempo 
activado: si la palabra estímulo aparece en pantalla tres sílabas después 
de plantas, y no justo después, flores es la palabra que más deprisá se re¬ 
conoce, mientras que pisos y ruedas se reconocen más o menos en el mis- 
mo tiempo. Esta es, seguramente, la razón por la que la gente no advierte 
que por un momento piensa también en el significado inapropiado. 

Los psicólogos Mark Seidenberg y Michael Tanenhaus obtuvieron el 
mismo efecto con palabras ambiguas en cuanto a su categoría gramatical, 
como por ejemplo la palabra vino en una frase como Vino después de las 
uvas. Con independencia de que la palabra apareciera en la posición de 
un nombre, como en El vino..., o en la posición de un verbo, como en Él 
vino..., esta palabra facilitaba por igual el reconocimiento de'agua, pala¬ 
bra relacionada con el nombre vino, y de llegó, relacionada con el verbo '■ 
vino. Por consiguiente, la búsqueda en el diccionario mentales un proce¬ 
so rápido y exhaustivo, aunque no muy inteligente, pues acepta entradas 
léxicas inadecuadas que más tarde han de ser eliminadas. 

En cambio, en lo que concierne a los sintagmas y oraciones que abar¬ 
can varias palabras, está claro que las personas no computan todas y cada 
una de las posibles estructuras sintácticas de la oración. Esto se sabe por 
dos razones. La primera es que hay muchas ambigüedades que jamás lle¬ 
gan a reconocerse. ¿Cómo, si no, se explican los pasajes ambiguos que se 
publican en la prensa sin que los correctores de estilo lo adviertan hasta 
que. ya es demasiado tarde? No me puedo resistir a añadir'aquí unos 
cuantos más: 
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El juez sentenció al asesino a morir en la silla eléctrica por segunda' 
vez. — 

k/ ? r ’ Una conferencia sobre la Luna. 

. Nadie resultó herido en la explosión, que fue atribuida a la acumula- 
cion de gas por parte del portavoz del ayuntamiento. 

Los empleados fueron despedidos por el director en el aeropuerto. 

En cierta ocasión leí en la solapa de un libro que la autora vivía con su 
marido, arquitecto y músico aficionado en Cheshire, Connecticut. Por un 
momento, pensé que se trataba de un ménage a cuatro. 

Las personas no sólo no descubren nunca algunas de las estructuras 
conforme a las cuales se puede analizar una oración, sino que algunas ve¬ 
ces se resisten obstinadamente a descubrir la única estructura posible 
para analizar una oración. Veamos los siguientes ejemplos: 

Mi mujer fue criada en casa de una familia adinerada por sus abuelos 
tras la muerte de sus padres. 

El paciente que bebía vino ayer de Salamanca. ' 

Al policía le secuestró un terrorista su hijo. 

La opinión del público de que viven los artistas siempre es arbitraria. 

Fuentes del Vaticano señalaron que el viaje del Papa por Asia finali¬ 
zará en Indonesia ayer. 

Casi todo el mundo lee sin problemas estas oraciones hasta que llega 
un punto en el que resulta imposible seguir adelante y hemos de volver 
hacia atrás para comprobar qué es lo que falla. A veces este intento fraca- 
sa, y entonces el lector asume que la oración tiene alguna palabra inco- 
aecta al final o consta de pedazos inconexos de varias oraciones distintas, 
bin embargo, todas ellas son oraciones perfectamente correctas, como 
puede apreciarse a continuación: 

Mi mujer se crió en casa de una familia adinerada a cargo dé sus abue¬ 
los tras la muerte de sus padres. • 

El paciente que padecía alcoholismo llegó ayer de Salamanca. 

Un terrorista secuestró al hijo del policía [o también: El hijo del poli¬ 
cía secuestró a un terrorista del policía]. 

La opinión del público, de la que los artistas reciben apoyo y sustento 
es siempre arbitraria. ’ 

Fuentes del Vaticano señalaron ayer que el viaje del Papa por Asia fi¬ 
nalizará en Indonesia. 
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Este tipo de oraciones se denominan «oraciones de vía muerta» {gar- 
den-path, en inglés), dado que las primeras palabras llevan al oyente o 
lector por una vía muerta o un callejón sin salida que conduce a tm análi¬ 
sis incorrecto. Las oraciones de vía muerta muestran que a diferencia de 
los ordenadores, las personas no construyen todas las estructuras posibles 
de la oración mientras la están procesando, puesto que si lo hicieran, da¬ 
rían con la estructura correcta. Lo normal, en cambio, es que utilicen una 
estrategia de «búsqueda en profundidad», optando por un análisis que 
funcione y manteniendo ese mismo análisis mientras sírva. Al toparse con • 
una palabra que no encaja en la estructura, se vuelven atrás y comienzan 
con otra. (Algunas personas, sobre todo las que tienen buena memoria, 
son capaces de construir una segunda estructura al mismo tiempo, pero la 
inmensa mayoría de las estructuras posibles jamás se toma en considera¬ 
ción.) La estrategia de búsqueda en profundidad apuesta por la posibili¬ 
dad de que la estructura que sirve hasta un determinado momento segui¬ 
rá sirviendo después, ahorrando recursos de memoria a base de mantener 
una sola estructura en construcción, a costa, naturalmente, de tener que 
volver atrás si ha apostado por la solución incorrecta. 

Por otra parte, las oraciones de vía muerta son uno de los signos dis¬ 
tintivos de la prosa mal escrita. En ella, las frases no ofrecen signos visi¬ 
bles en cada bifurcación que le permitan al lector abrirse paso sin sobre¬ 
saltos del principio al fin del texto. Antes bien, el lector se encuentra 
retrocediendo a cada paso de los callejones sin salida en que se ve sumi¬ 
do. Allá van algunos ejemplos que he encontrado en periódicos y revistas: 

Yo pensaba que la guerra del Vietnam terminaría, al menos durante 
un período apreciable de tiempo, esta especie de histeria antico- 
múnista. 

Los músicos son maestros en el arte de imitar fórmulas qué disfrazan 
de ironía. 

La película refleja la visión atormentada de Tom Wolfe de un pasado 
que nunca fue visto a la luz.de una concepción humorística del 
mundo moderno. 

Que el defensa no se disculpara ante el delantero o ante ningún otro 
cuando cometió tan injustificada acción. 

Se hacen camas para niños de hierro. 

Compre ahora estos preservativos rebajados de sensibilidad máxima. 

Se ha fusilado a gente sin juicio. 
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Un analizador que emplea la estrategia de búsqueda en profundidad 
debe emplear algún criterio para elegir una determinada estructura (o un 
número reducido de ellas) y mantenerla, bajo el supuesto implícito de 
que es la estructura correcta. Una posibilidad es que toda lá inteligencia 
humana se ponga al servicio del problema, analizando la oración desde 
arriba hacía abajo. Según este punto de vista, no haría falta tomarse la 
molestia de construir parte de una estructura si se pudiera adivinar por 
anticipado que el significado derivado de dicha estructura carece de senti¬ 
do en un contexto dado. Ha habido un largo debate en psicolingüística en 
torno a la conveniencia de un analizador que funcione de este modo. En 
la medida en que la inteligencia del oyente pueda predecir con exactitud 
las intenciones del hablante, un diseño de arriba-abajo llevaría al analiza¬ 
dor hacia la solución correcta. Sin embargo, toda la inteligencia humana 
es mucha inteligencia, y si la empleáramos toda de una vez, el analizador 
funcionaría con demasiada lentitud para enfrentarse al rápido torrente de. 
palabras. Citando a Hamlet, Jerry Fodor ha dicho que si el contexto y el 
conocimiento tuvieran que guiar el análisis sintáctico, «la huella audaz de 
la decisión quedaría empañada por la pálida faz del pensamiento». Por el 
contrario, sugiere Fodor, el procesador humano es un módulo encapsula¬ 
do que sólo tiene acceso a la información contenida en la gramática y en 
el diccionario mental, pero no a la que contiene la enciclopedia mental. 

Este debate debe resolverse, en último término, en el laboratorio. Es 
cierto que el analizador humano emplea al menos una pequeña parte del 
conocimiento de lo que suele suceder en el mundo. En un experimento 
llevado a cabo por los psicólogos John Trueswell, Michael Tanenhaus y 
Susan Garnsey, los sujetos colocaban su cabeza en un arnés para mante¬ 
nerla inmóvil y leían oraciones presentadas en una pantalla de ordenador 
mientras se iban registrando sus movimientos oculares. Algunas oracio- 
nes presentaban posibles vías muertas. Por ejemplo, si uno lee la oración 

Un testigo examinó el abogado que resultó ser poco fiable 

descubrirá que al llegar a la palabra el, debe cambiar el sentido de la in¬ 
terpretación, ya que hasta ese momento uno tiende a pensar que el testi¬ 
go examinó algo, y no que alguien (el abogado) le examinó a él. Y en 
efecto, la mirada de los sujetos permanecía fija un tiempo en la palabra el 
y a menudo regresaba hasta el principio de la oración para reinterpretarla 
(siempre en comparación con oraciones no ambiguas utilizadas como 
control). Veamos, por el contrario, lo que sucede en una oración como 

Una prueba examinó el abogado que resultó poco fiable. 


Si las vías muertas se pueden eludir mediante el conocimiento de sen¬ 
tido común, esta oración resultará mucho más sencida. Las pruebas, a di¬ 
ferencia de los testigos, no pueden examinar a nadie, y por eso la estruc¬ 
tura incorrecta, a tenor de la cual la prueba es la que examina, se puede 
evitar directamente. Y de hecho la gente evita esta interpretación, a juz¬ 
gar por la progresión de la mirada de los sujetos, apenas alterada por fija¬ 
ciones o regresiones oculares. Naturalmente, el conocimiento que se áuli¬ 
ca en estos casos es bastante crudo (los testigos pueden examinar cosas, 
pero las pruebas no), y las estructuras a las que se aplica bastante simples, '' 
comparadas con el montón de estructuras que un ordenador puede descu¬ 
brir. Por consiguiente, nadie sabe exactamente cuánto conocimiento ge-r, 
neral es preciso emplear en la comprensión de oraciones en tiempo real. 
Este es un fenómeno aún en vías de investigación. 

Las palabras arrojan alguna luz al problema. Recuérdese que cada 
verbo impone ciertas exigencias sobre lo que le puede acompañar en su 
sintagma (así, no se puede devorar sin más. sino que se tiene que devorar 
algo ; y en cambio, no se puede golosear algo , sino sólo golosear). La en¬ 
trada léxica más frecuente de un verbo parece inducir al analizador a bus¬ 
car los participantes que le son apropiados. Trueswell y Tanenhaus obser¬ 
vaban los movimientos oculares de sus sujetos mientras éstos leían 

oraciones como : r 

% % 

El pájaro vio al cazador con los prismáticos. 

En el momento de leer con, los sujetos fijaban la mirada y de inmedia¬ 
to volvían atrás, ya que en primera instancia tendían a interpretar que el 
pájaro era quien llevaba los prismáticos. Presumiblemente, en la cabeza 
del sujeto, el verbo ver le decía al analizador «¡Necesito un instrumento 
ya!» Otra de las oraciones empleada en este estudio era 

El policía vio al ladrón con los prismáticos. 

En este caso, no había conflicto, ya que la demanda del verbo ver se 
podía satisfacer sin ningún problema. 

Las palabras también pueden colaborar en este proceso indicándole 
al analizador con qué otras palabras suelen aparecer dentro de un mis¬ 
mo sintagma. Las probabilidades transicionales de una palabra a otra no 
bastan para entender oraciones (véase el capítulo 4), pero aun así pue¬ 
den ser útiles. Un analizador pertrechado con un buen aparato estadísti¬ 
co puede optar con cierta garantía por una determinada estructura 
cuando ésta es la que se usa con mayor frecuencia. El analizador huma- 
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no es bastante sensible.a las probabilidades de asociación entre pares de 
palabras; asi, muchas vías muertas resultan seductoras porque contienen 
pares de palabras asociadas como bebía vino. Al margen de que el cere¬ 
bro aproveche o no las propiedades estadísticas del lenguaje, no cabe 

tütv!? 6 qUC ° S ordenadores sí lo hacen. En los laboratorios de AT&.T 
e IBM, se emplean ordenadores para tabular millones de palabras ex¬ 
traídas de textos de prensa, en la esperanza de que si se suministra a los 
analizadores las frecuencias de uso de cada palabra y las frecuencias de 
asociación entre palabras, éstos podrán resolver ambigüedades conve¬ 
nientemente. 

Por último, los lectores y oyentes resuelven el análisis de oraciones a 
base de favorecer aquellas estructuras que tienen determinadas formas 
como si emplearan una especie de estética formal. Uno de los criterios 
empleados es el de la continuidad: normalmente es preferible empaque¬ 
tar nuevas palabras dentro del sintagma incompleto que se está analizan¬ 
do a cerrar el sintagma y colocar las palabras que vayan llegando en otro 
sintagma pendiente de una rama superior del árbol. Esta estrategia de 
«cierre tardío» podría explicar el efecto de vía muerta que produce una 
oración como 

Joaquín dijo que Santiago hará sus deberes ayer. 

La oración es correcta y tiene sentido, pero hay que leerla dos (o in¬ 
cluso tres) veces para encontrárselo. La confusión que producé esta frase 

?ic-w\ a T 1 ® al A er el adverbio W tratamos de empaquetarlo dentro 
del SV hará sus deberes todavía abierto, en lugar de cerrar ese sintagma y 
colocar el adverbio en otro sintagma superior, el SV dijo... (Adviértase 
de pasada, que el conocimiento de lo que es plausible, que nos dice que el 
tiempo futuro del verbo hacer es incompatible con el significado de ayer 
no evita que entremos en la vía muerta, lo que viene a indicar que la ca¬ 
pacidad de nuestro conocimiento general para guiar la comprensión de 
oraciones es limitada.) Otro ejemplo bastante cómico procede de la psico- 
ImgÜista Annie Senghas, aunque ella no lo inventó a propósito; un día 
nos espetó: «La mujer sentada junto a los pantalones de Steve Pinker son 
como los míos». Annie quería decir que la mujer sentada a mi lado tenía 
unos pantalones iguales que los suyos. 

Otro criterio es el ahorro: es preferible intentar adjuntar un sintagma 
al árbol de la oración empleando, el menor número de ramas posible. 
Esto explica ,el porqué seguimos una vía muerta al leer la oración 

Sherlock Holmes encontró a la bella condesa muy desmejorada. 


Sólo hay que gastar una rama para adjuntar condesa al SV del que 
pende el verbo encontró, según lo cual Sherlock Holmes la encontró sin 
más, \nient*as que hacen falta dos ramas para adjuntarla a un SP que a su 
vez deberá adjuntarse al SV, en virtud de lo cual se interpreta que Hol¬ 
mes la encontró muy desmejorada.. 


SV 



encontró a la bella encontró a la bella muy desmejorada 

condesa. condesa 


El analizador sintáctico opta por una «adjunción mínima», aunque 
más tarde se descubra que esta preferencia es incorrecta. 

En vista de que la mayoría de las oraciones son ambiguas, y dado que 
las leyes y los contratos se expresan por medio de oraciones, los princi¬ 
pios del análisis sintáctico pueden traer consecuencias importantes en la 
vida de las personas. Lawrence Solan expone muchos ejemplos en su re¬ 
ciente libro. Vamos a examinar tres de ellos, el primero de un contrato de 
seguros, el.segundo de unos estatutos y el último, de unas instrucciones 
para un jurado: 

El seguro que cubre esta póliza se aplica al uso de cualquier vehículo que 
no sea propiedad del asegurado por el titular de esta póliza y por cualquier 
persona responsable de uso que sea autorizada por el titular, siempre y 
cuando dicho uso cuente con la autorización previa del propietario del ve¬ 
hículo. 

Toda persona que venda una sustancia controlada que se halle especificada en 
el apartado (d) será castigada..., (d) Cualquier material, compuesto, mezcla o 
preparado que contenga cualquier cantidad de las siguientes sustancias con 
riesgo de abuso asociado con un efecto estimulante del sistema nervioso cen- 
. tral: anfetamina, meta-anfctamina... 
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Los miembros del jurado no deberán dejarse influir por meros sentimientos, 
conjeturas, simpatías, pasiones o prejuicios, o por la opinión pública o et clima 
social 

En el primer caso, uná mujer aguardaba en un restaurante a una per- • 
sona con la que estaba citada; harta de esperar, decidió marcharse y se 
llevó por error un automóvil idéntico al suyo. El propietario reclamó da¬ 
ños y perjuicios, y la mujer presentó el caso a su compañía de seguros. 

¿Le cubrió los gastos la póliza? Una corte de apelación de California dio 
la razón a la mujer. Según la sentencia, la redacción de la póliza era ambi¬ 
gua, ya que el requisito de autorización previa del propietario , que evi¬ 
dentemente no se cumplió, podría aplicarse exclusivamente a cualquier 
persona responsable de uso que sea autorizada por el titular , y no a el titu¬ 
lar de esta póliza (es decir, ella) y a cualquier persona responsable de uso 
que sea autorizada por el titular, 

En el segundo caso, un comerciante de productos químicos estaba in¬ 
tentando timar a un cliente (que por desgracia para él era un agente de 
.* narcóticos camuflado) para venderle una bolsa de polvo inerte que conte- 
' .nía tan sólo una minúscula cantidad de meta-anfetamina. La sustancia 
presentaba ciertamente un «riesgo de abuso», aunque la cantidad de la 
sustancia no. ¿Estaba transgrediendo la ley este comerciante? La corte de 
apelación consideró que sí. 

En el tercer caso, el acusado había sido hallado culpable de violar y 
asesinar a una joven de quince años y el jurado ie impuso la pena capital. 
La Constitución de los Estados Unidos prohíbe cualquier normativa que 
niegue a un acusado el derecho a que el jurado considere cualquier «fac¬ 
tor de simpatía» que se ponga de manifiesto en las pruebas, en este caso 
los problemas psicológicos del acusado y un ambiente familiar muy noci¬ 
vo. ¿Se contravino, en este caso, el derecho del acusado a que se conside¬ 
rara el «factor de simpatía», o el jurado cumplió su deber ai no dejarse in¬ 
fluir por una mera simpada ? El Tribunal Supremo de los Estados Unidos 
decidió, por cinco votos contra cuatro, que sólo se había privado al acusa- 
* do de una mera simpada, por lo que no se contravino la Constitución. 

Solan ha observado que los tribunales suelen resolver casos como es¬ 
tos utilizando unos «cánones de construcción» que están acuñados en la 
jurisprudencia. Estos cánones corresponden a los principios de análisis 
sintáctico que se comentaron en el apartado anterior. Por ejemplo, la Re¬ 
gla del ÚltimoWntecedente, que fue la empleada por los tribunales para 
resolver los dos primeros casos, no es otra cosa que la estrategia de «ad¬ 
junción mínima» que se aplicó en la oración de Sherlock Holmes. Por 
consiguiente, los principios de análisis sintáctico pueden tener consecuen¬ 


cias de vida o muerte. Sin embargo, aquellos psicolingUistas preocupados 
por si su próximo experimento puede llevar a alguien a la cámara de gas 
pueden descansar tranquilos. Solan ha advertido que los jueces no son 
buenos lingüistas. Para bien o para mal. procuran basar sus decisiones en 
el modo más natural de interpretar las oraciones, siempre y cuando esta 
interpretación se avenga a la solución que ellos estiman más justa. 

• - 

Hasta ahora he venido hablando de árboles sintácticos, aunque las 
oraciones no ,son únicamente árboles. Desde que a principios de los años 
60 Chomsky postuló las reglas transformacionales para convertir estruc-. 
turas profundas en estructuras superficiales, los psicólogos han utilizado 
técnicas de laboratorio para tratar de detectar algún vestigio de las trans¬ 
formaciones. Tras algunas falsas alarmas, se abandonó la búsqueda y du¬ 
rante unas décadas los textos de psicología rechazaron la «realidad psi¬ 
cológica» de estas reglas. Sin embargo, las técnicas de laboratorio se han 
ido haciendo cada vez más sofisticadas, y la detección de una operación 
mental que refleja algo parecido a las transformaciones se ha convertido 
en uno de los hallazgos más interesantes de la actual psicología del len¬ 
guaje. 

Considérese la siguiente oración: 

El policía vio al chico que las pers onas que es l gb anj a U a iteSta acusa¬ 
ron (huella) del crimen. 

¿Quién fue acusado del crimen? El chico, naturalmente, aunque las 
palabras el chico no aparezcan después de acusaron. Según Chomsky, 
esta interpretación obedece a que en la estructura profunda hay un sin* 
tagma que se refiere al chico y que aparece-tras acusaron. Este sintagma 
ha sido desplazado hacia la posición del.primer que por medio de una 
transformación, dejando una «huella» silenciosa tras su marcha. Para 
comprender esta oración, hay que deshacer el efecto de la transformación 
y poner mentalmente una copia del sintagma en la.posición que ocupa la 
huella. Para poder hacer esto, el oyente o lector debe darse cuenta, en 
primer lugar, de que al principio de la oración hay un sintagma desplaza¬ 
do, el chico, que busca un lugar donde instalarse. En segundo lugar, debe 
mantener este sintagma en la memoria a corto plazo hasta descubrir un 
hueco, es decir, una posición que debería estar ocupada por un sintagma 
pero-no lo está. En esta oración hay un hueco después de acusaron, ya 
que este verbo requiere un objeto y no lo tiene. Así pues, el oyente o lee- 
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tor puede asumir que este hueco contiene una huella y con ello recuperar 
el sintagma el chico de la memoria a corto plazo para ligarlo a la huella. 

En onces es cuando el oyente o lector advierte cuál es el papel que de¬ 
sempeña el chico en el evento descrito en la oración, en este caso, el de 
ser acusado. 

Un hecho digno de resaltar es que todos y cada uno de estos procesos 
mentales se pueden medir. A lo largo de todas las palabras que median 
entre el sintagma desplazado y la hueUa (la parte subrayada del texto) el 
sintagma debe conservarse en la memoria. El esfuerzo que entraña esta 
operación deberá^hacerse patente por medio de un rendimiento empo¬ 
brecido en cualquier tarea que se realice de manera concurrente a ella. Y 
así ocurre, por ejemplo, cuando el sujeto tarda más en detectar una señal 
ajena al texto (como un destello luminoso en la pantalla) o recuerda peor 
una lista de palabras mientras está leyendo el fragmento crítico. Estos 
efectos se reflejan incluso en el EEG (electroencefalograma, o registro de 
la actividad eléctrica del cerebro) de los sujetos. 

Al llegar al punto en que se descubre la huella y la memoria se libera 
de su carga el sintagma desplazado aparece en el escenario de la mente . 
pudiéndose detectar de diversas maneras. Si en ese mismo punto el expe’ • 
nmentador muestra en la pantalla una de las palabras del sintagma des- 
plazado (por ejemplo, chico), los sujetos la reconocen más deprisa, como ' 
también reconocen con mayor prontitud palabras que se hallen relaciona¬ 
das con el sintagma desplazado (como por ejemplo niño). El efecto es lo 
bastante intenso como para quedar reflejado en las ondas cerebrales; así 

si la interpretación de la huella origina un significado implausible, como 
por ejemplo 

Esta es la comida que los niños leyeron ( huella) en clase 

el EEG muestra una alteración en ese momento de la lectura. 

El ligamiento de sintagmas con huellas es una costosa operación de 
cómputo. Mientras mantiene el sintagma en la memoria, el analizador tie- 
ne que estar buscando continuamente una huella, es decir, un elemento 
insignificante que ni se ve ni se oye. No hay modo de predecir a qué dis¬ 
tancia se encontrará la huella, y a veces puede estar bastante lejos: 



Hasta que' se localiza la huella, el papel semántico del sintagma des¬ 
plazado es una absoluta incógnita, sobre todo en los casos en que no hay 
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marcadores de caso explícitos (por ejemplo, preposiciones que indican el 
papel semántico de un sintagma). 


a Juan a Marisa 


a Marisa 


Este es el chico que íhuella ) presentó a Juan 
[que = el presentador] 

Este es el chico que Juan presentó (hue)ln\ a 
[que = el presentado] 

Este es el chico al que ton, presenté a Maris 
[que = el beneficiario de la presentación] 


El problema es a veces tan arduo que los buenos escritores, e incluso . 
la propia gramática, han inventado procedimientos para simplificarlo. Un 
pnncipio.de la buena escritura es el que obliga a minimizar la longitud de 
ragmento de una frase en el que es preciso mantener un sintagma en la 
memoria (o sea, la región subrayada en los ejemplos). La estructura pasi¬ 
va se utiliza a. veces para cumplir este cometido (por mucho que algunos 
orrectores de estilo se empeñen en erradicarla de la lengua). En las dos 
oraciones que se muestran a continuación, la versión pasiva resulta más 

: C ;Í,K entender P ° rque la longitud de la re § ión ^ ue el sintagma despla¬ 
zado debe recorrer es menor: * 

Dar la vuelta a la palanca que el perno de_acero inoxidable con 


Dar la vuelta a la palanca que (huellal es mantenida fija por el perno 
de acero inoxidable con cabeza en forma de estrella que se extiende 
nacía arriba desde el ajuste del estribo. 

_ Una característica universal de las gramáticas es que todas ellas res- 
nngen el ámbito de estructura a lo largo del cual se puede desplazar un 
sintagma. Por ejemplo, si bien es correcto, decir 

Este es el tipojpbre.el que se o yen rumores (huella) 

resulta extraño oír una frase como 

CS Cl tip ° &Q ^-£Uu.e..se oyen rumores de oue María ¿ete¿ia 


tnM^ aS T lengU ? pr ? sentan . restricciones sobre «límites» ( bounding) en vir- 
e as cuales ciertos sintagmas, como el sintagma nominal complejo el 


242 El Instinto del lenguaje 


Cabezas parlantes 243 


rumor de que María detesta al tipo, se convierten en «islas» de las que no 
puede escapar ninguna palabra. Esto supone una gran ventaja para el 
oyente, ya que gracias a ello, el analizador puede abstenerse de ir en bus¬ 
ca de una huella al advertir que no es posible «desgajar» un elemento de 
un sintagma de esta naturaleza. No obstante, lo que es una ventaja para el 
oyente se torna en incoveniente para el hablante, ya que para empléar 
este tipo de sintagmas, se ven obligados a insertar un pronombre más. 
como en la oración Este es el tipo sobre el que se oven rumores de que Ma¬ 
ría lo detesta. 

. •* 

Pesé a su enorme importancia, el análisis sintáctico es sólo el primer • 
paso en la comprensión de una oración. Imagine el lector la tarea de ana¬ 
lizar el siguiente diálogo, tomado de Un caso real: 

P: La cuestión del gran jurado tiene su, eh, eh. eh.—vista de ello podrían, eh. . 
Supón que se pone en marcha una moción para crear un gran jurado. 
¿Qué se. qué se, qué sería entonces del asunto Ervin? ¿Croes que seguiría 
adelante de todos'modos? 

D: Probablemente. 

P: Pero entonces, según eso. pues, tenemos — déjame, eh, que yo me ocupe 

• de eso, eso— Si haces eso delante de un gran jurado, podríamos tener una 
bueña razón para decir, «Miren, este es un gran jurado, en el que. eh, él 
fiscal—» ¿Y qué me dices de un fiscal especial? Podríamos poner a Peter- 
sen o a otro. Porque él ya está bajo sospecha. ¿Podrías buscar a otro fis¬ 
cal? 

D: Preferiría a tener a Petersendé nuestro lodo, asesorándonos [risas] con 
toda su franqueza. 

P; Franqueza: Büénó, Peterseñ es honesto. ¿Acaso hay alguien que le pueda 
poner en aprietos? Dime, a ver. 

D: No, no, péró le van a brear a preguntas cuando, eh, empiece la vista del 
Watergate. 

P; Sí, pero puede salir y decir que le han. que le han dicho que investigue 
más con el Gran Jurado y que destape esto y aquello y lo de más allá. Que 
llame a todo el mundo de la Casa Blanca. Quiero que vengan todos. Quie¬ 
ro que todo, éh, eh, vayan al Gran Jurado. 

D: Eso podría ser — podría pasar incluso aunque no nos lo propongamos 
cuando, eh, cuando este, eh- 

P: ¿Vescoe? 

D: No. Bueno, esa es una posibilidad. Pero también, cuando ésa gente se pre¬ 
sente ante el Gran Jurado, van a meternos a todos estos defensores ante el 
Gran Jurado y van a inmunizarlos. 


P: ¿A inmunizarlos? ¿Por qué? ¿Quién? Es que tú vas a — ¿Con qué? 

D: Eh, la Oficina del Fiscal General de los Estados Unidos lo hará. ^ 

P: ¿Qué hará? 

D: Hablará de todo lo que les dé la gana. 

P: Sí, bueno. ¿Pero que sacarán con eso? 

D: Nada. 

P: Que sé vayan a la mierda.. 

D: Van, van a hacer obstruccionismo, eh, tal y como están las cosas. A menos 
que Hunt... Por eso. esa es la ventaja de que se vea amenazado. 

H: Esta es la oportunidad dé Hunt. 

P: Por eso, por eso. 

H: Dios, sí se le ocurre irse de la — 

P: Por eso tu, lo más inmediato es que no hay otra salida con Hunt más que 
los ciento veinte, o lo que sea, ¿no crees? 

D: Claro. 

P: ¿No crees que es un asunto de dinero? Más vale hacerlo ya, rápido.; 

D: Creo que de todas formas deberíamos darle alguna pista, para, para — 

P: [exabrupto suprimido], hazlo, eh. pero de. de una manera que eh — 
¿Quién va a hablar con él? ¿Colson? Se supone que es él quien le conoce. 

D: Sí, pero-Colson no tiene dinero. Esa es la cuestión. Ese ha sido nuestro, 
uno de" los principales problemas. No han, eh. podido conseguir dinero. 
Un millón de dólares en efectivo o, o así, les ha supuesto un problemón. 
como ya hemos hablado otras veces. Aparentemente, Mitchell habló con 
Pappas, y yo le llamé ano— John me pidió que le llamara anoche después 
de nuestra conversación y después de que hablaras con John para ponerte 
al corriente del asunto. Y yo. yo le dije, «¿Has hablado con, con Pappas?» 
Estaba en su casa, y Martha cogió el teléfono, así que tuvimos que hablar 
en clave. «¿Has hablado con el griego?» Y él me dijo, eh, «Sí». Y yo le 
dije, «¿Y nos va a traer algún regalo?» V él contestó. «Bueno, ya te llama¬ 
ré mañana para decírtelo». 

P: Bien, eh, vamos a ver. ¿qué es ló que necesitáis para éste, eh, cuándo, eh, 
éh? Verás [ininteligible] yo no, eh, estoy muy al corriente de la cosa ciei 
dinero. • 

Este diálogo tuvo lugar el L7 de marzo de 1973, entre el presidente 
Richard Nixon (P), su consejero John W. Dean (D) y su jefe de gabinete 
H. R. Haldeman (H). Howard Hunt. que trabajaba en la campaña de 
reelección de Nixon en junio de 1972, había dirigido una incursión en el 
cuartel general dei Partido Demócrata, situado en el edificio Watergate, 
durante la cual instalaron micrófonos en los teléfonos del secretario ge¬ 
neral y de otros miembros del partido. En el momento de producirse 
esta conversación, se había iniciado una investigación para determinar si 
la operación había sido organizada por la Casa Blanca, por Haldeman o 
por el Fiscal general John W. Mitchell, Los tres hombres discuten Sobre 
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la conveniencia de sobornar con 120.000 dólares a Hunt antes de que de- 
c are ante el Gran Jurado. Disponemos de este testimonio literal gracias 
a que el propio Nixon, bajo el pretexto de actuar en (avor de los historia¬ 
dores del futuro, colocó micrófonos en su despacho y comenzó a grabar 
en secreto todas sus conversaciones. En febrero de 1974, el Comité Judi¬ 
cial de la Cámara de Representantes se incautó de las cintas para ayudar 
a determinar si se podía encausar al presidente. Este fragmento procede 
de la transcripción de una de ellas. Basándose en buena parte en.las* 
pruebas aportadas por estas grabaciones, el comité recomendó el encau- 
samiento de Nixon, quien finalmente renunció a la presidencia en agosto 
de 1974... 

Las cintas del caso Watergate son la transcripción más extensa y tam¬ 
bién más famosa de conversaciones reales que se ha publicado hasta aho-' 
ra. Cuando se tuvo conocimiento de estas conversaciones, la sociedad 
norteamericana quedó conmocionada, aunque por razones muy diversas. 
Algunas personas —las menos— se sorprendieron dé que Nixon hubiera 
participado en una conspiración para obstruir la justicia. Otros pocos se 
sorprendieron de que el líder del llamado mundo libre se dedicara a cu¬ 
chichear como una cotorra. Sin embargo, algo que sorprendió a todo el 
mundo fue cómo suena una conversación normal cuando se transcribe li¬ 
teralmente. Una conversación sacada de su contexto es prácticamente 
ininteligible. . 

El problema radica en parte en las circunstancias de la transcripción¡* 
a entonación y el ritmo que dan perfil a los sintagmas desaparecen, y por 
eso una transcripción que no se obtenga de una cinta con una máxima fi¬ 
delidad acústica no resulta muy informativa. En una transcripción de es¬ 
tas cintas de mala calidad que se llevó a cabo independientemente en la 
Casa Blanca, muchos fragmentos incomprensibles fueron corregidos y 
aclarados. Por ejemplo, una frase como Quiero que todo, eh, eh, vayan , se 
transcribió como Quiero que todos, eh, eh, vayan. 

Sin embargo, aunque se transcriba con toda fidelidad, la conversa¬ 
ción natural es_dificii.de interpretar. Las personas suelen hablar entre¬ 
cortadamente, interrumpiéndose a mitad de frase para reformular una 
idea o cambiar de tema. Muchas veces no queda claro de qué o de quién 
se está hablando, dado que los conversadores utilizan pronombres {le, la, 
les, esto, aquello ), palabras genéricas {hacer, pasar, la cosa, la situación, 
ese asunto esa gente, todos) y elipsis {la Oficina del Fiscal General de los 
Estados Unidos lo hará , o por eso). Asimismo, las intenciones se expre¬ 
san de forma.indirecta. En este episodio, el que un hombre terminara el 
ano como presidente de los Estados Unidos o como un vulgar delincuen¬ 
te dependía literalmente del significado de expresiones como Más vale 
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hacerlo ya, rápido ó de si ¿No crees? se debía entendér como una peti¬ 
ción de información o como una oferta implícita para llevar a cabo una 
acción. 

•Pero no todo el mundo se sorprendió al comprobar lo ininteligibles 
que eran las grabaciones. Los periodistas saben mucho de esto, y para 
ellos es práctica rutinaria editar las expresiones textuales o literales obte¬ 
nidas en entrevistas antes de publicarlas. Durante años, el temperamental 
lanzador del equipo de béisbol de los Boston Red Sox Roger Clemens se 
venía quejando amargamente de que la prensa se dedicaba a tergiversar 
sus palabras. El diario Boston Herald, recurriendo a una práctica poco 
ética, respondió a estas acusaciones insertando una reproducción palabra 
por palabra de los comentarios del jugador al término de cada partido. 

La reproducción literal de'conversaciones fue legalmente admitida en 
1983, cuando la escritora Janet Macolm publicó una serie de artículos en 
la revista New Yorker criticando al psicoanalista Jeffrey Masson. Éste ha¬ 
bía publicado un libro en el que acusaba'a Freud de cobardía y traición al 
psicoanálisis por retractarse de la opinión de que la neurosis se origina a 
causa de abusos sexuales sufridos durante la niñez, a consecuencia de lo 
cual fue apartado del puesto de conservador de los archivos de Freud en 
Londres. Según Malcoim, Masson se describía a sí mismo como «un gigo- 
ló intelectual» y como «el más grande analista que ha existido después de 
Freud», y en cierta ocasión declaró que tenía planeado convertir la casa 
de Anna Freud tras su muerte en «un lugar de sexo, mujeres y diversión». 
Masson se querelló contra Malcoim y contra el New Yorker , exigiéndoles 
una compensación de diez millones de dólares, afirmando que jamás ha¬ 
bía dicho semejantes cosas y que habían manipulado sus palabras para ri¬ 
diculizarle. Aunque Malcoim no pudo ofrecer pruebas documentales de 
_ estas conv ersaciones a partir de sus grabaciones y de sus notas manuscri¬ 
tas, negó haberlas, inventado. Sus abogados argumentaron que aun cuan¬ 
do las hubiera exagerado, no dejaban de ser una «interpretación racio¬ 
nal» dé las declaraciones de Masson. Las citas interpretadas, argüían los 
abo gadosson una práctica periodística aceptada y aj emplearlas no se 
hace pública una información de forma negligente o a sabiendas de que 
es falsa, según establece la definición del libelo. * 

Varios tribunales desestimaron la denuncia, basándose en lo estableci¬ 
do en la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos. Sin 
embargo, en junio de 1991, el Tribunal Supremo decidió readmitirla por 
unanimidad. En un dictamen que despertó una gran expectación, la ma¬ 
yoría de los magistrados optó por defender el derecho de los periodistas a 
modificar las citas textuales (ni siquiera se tomó en consideración la posi¬ 
bilidad de obligarles a publicarlas de forma literal). El magistrado Ken- 
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nedy, en nombre de esta mayoría, estableció que «la alteración delibera¬ 
da de las palabras proferidas por un querellante no equivale a falsearlas 
intencionadamente», y que «si un autor altera tas palabras de un hablante 
sin modificar materialmente su significado, el hablante no sufrirá ningún 
menoscabo en su reputación. Así pues, rechazamos toda prueba de false¬ 
dad efectuada sobre las citas, incluso las que se limiten a corregir su sinta¬ 
xis o su gramática». Si el Tribunal Supremo hubiera pedido mi opinión, 
me habría manifestado de acuerdo con los magistrados White y Scalia, 
quienes solicitaron que tampoco se admitiera este último tipo de correc¬ 
ciones. Como muchos lingüistas, dudo que sea posible alterar las palabras 
de una persona, incluidas su sintaxis y su gramática, sin modificar mate¬ 
rialmente su significado. 

Los casos que acabamos de examinar muestran que el lenguaje de la 
vida real está muy lejos de El perro come helado y que comprender una 
oración es mucho más que efectuar su análisis sintáctico. La compren¬ 
sión se sirve de la información semántica que se deriva de la estructura 
sintáctica como una premisa más dentro de una compleja cadena de in¬ 
ferencias orientadas hacia las intenciones comunicativas del hablante. 
¿Por qué ocurre así? ¿Por qué incluso los hablantes más sinceros rara 
vez dicen directamente la verdad, toda la verdad y nada más que la ver¬ 
dad? / 

La primera razón es que necesitan tiempo para respirar. La conversa¬ 
ción se vendría abajo si cada vez que uno tuviera que referirse al Comité 
del Senado de los Estados Unidos para la Investigación del Espionaje de 
Watergate y de otras Iniciativas Afines de Sabotaje Político lo hiciera 
usando esta larguísima expresión. Una vez que se haya hecho alusión a 
este comité, bastará con referirse a él como el asunto Ervin o coa cuai-^ 
quier.otra elipsis. Por eso mismo, resulta innecesario hacer explícita la si¬ 
guiente cadena de argumentos: 

Hunt sabe quién le dio la orden de organizar el espionaje en el edificio Water- 
gate. 

La persona que le dio la orden podría ser un miembro de nuestra administra¬ 
ción. * 

Si esta persona pertenece a nuestra administración y su identidad se hace pú¬ 
blica, toda la administración se verá involucrada. 

Hunt tiene un incentivo para revelar la identidad de la persona que le dio la 
orden, ya que si lo hace, su condena será reducida. 

Hay personas dispuestas a arriesgarse con tal de obtener dinero. 

Por consiguiente, Hunt podría ocultar la identidad de su superior si se le ofre¬ 
ce una cantidad suficiente de dinero. 

Hay razones para creer que una suma de unos 120.000 dólares sería un incen¬ 


tivo suficiente para que Hunt decida ocultar la identidad de la persona 
que le dio la orden. 

Hunt podría aceptar esa suma ahora, aunque también es posible que le con¬ 
venga chantajearnos en el futuro. 

De todas formas, puede que sea bastante para mantenerle callado por el mo¬ 
mento, ya que la prensa y el público irá perdiendo interés por el escándalo 
Watergate en los próximos meses, y si más adelante decidiera revelar la 
identidad, las consecuencias sobre la administración ya no serían tan nega^ 
tivas. 

Así pues, el curso de acción que más nos conviene adoptar es pagar a Hunt 
una suma de dinero que suponga para él un incentivo suficiente para man¬ 
tener silencio hasta que disminuya el interés público por el asunto Water- 
gaie. 

En lugar de esto, es más eficaz decir «Lo más inmediato es que no hay 
otra salida con Hunt más que los ciento veinte, o lo que sea». 

Con todo, la eficacia depende de que los participantes compartan mu¬ 
chos conocimientos comunes acerca de los sucesos de los que se habla y 
de la psicología humana. Estos conocimientos se emplean para entrelaza!; 
los nombres, pronombres y descripciones de un conjunto de personajes y 
para completar los nexos lógicos que conectan cada oración con la si¬ 
guiente. Si no se comparten ciertos supuestos de partida, como sucede 
cuando uno de los interlocutores pertenece a una cultura muy diferente, o 
es un esquizofrénico o una máquina, ni el mejor análisis del mundo servi¬ 
rá para obtener el significado completo de una oración. Algunos científi¬ 
cos de la computación han tratado de equipar sus programas con peque¬ 
ños «guiones» de situaciones estereotipadas, como la de una comida en 
un restaurante o una fiesta de cumpleaños, con el propósito de ayudar a 
los programas a rellenar los fragmentos que faltan en un texto para poder 
comprenderlo. Otro equipo de informáticos ha optado por enseñar'a un 
ordenador los aspectos básicos del sentido común humano, que, según sus 
estimaciones, abarca unos diez millones de hechos. Para dar una idea de 
lo formidable que es esta tarea, piense el lector qué cantidad de conoci¬ 
miento sobre el comportamiento humano es precisa para entender a 
quién se refiere él en un diálogo tan simple como este: 

Mujer: Te voy a abandonar. 

Hombre: ¿Quién es él? 

La comprensión, por tanto, requiere integrar los fragmentos extraídos 
de una oración en una enorme base de datos mental. Para que esto'fun¬ 
cione, los hablantes no pueden ir transmitiendo a los oyentes un hecho 
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detrás de otro. El -conocimiento no es como una lista de hechos como los 
que se describen en una tarjeta del Trivial, sino que se halla organizado 
en una complejísima red. Cuando se informa de una serie de hechos en 
sucesión, como ocurre en un diálogo o en un texto, el lenguaje debe estar 
estructurado de tal modo que el oyente pueda emplazar cada hecho en 
una red de conocimientos ya existente. Así, la información referente a lo 
conocido, lo dado, lo que ya se sabe, es decir, el tópico, debe aparecer 
pronto en la oración, normalmente en posición de sujeto, y la información 
acerca de lo desconocido, lo nuevo, es decir, el foco o comentario, debe 
aparecer ál final. Una de las funciones de la tan denostada construcción 
de pasiva es colocar el tópico al principio de la frase. En su libro sobre el 
estilo, Williams señala que es mejor hacer caso omiso del consejo de «evi¬ 
tar la pasiva» cuando el tópico de que se hable desempeñe un papel rela¬ 
cionado con el objeto del verbo en la estructura profunda. Por ejemplo, 
veamos el siguiente párrafo formado por dos oraciones: 

Algunas sorprendentes preguntas acerca de ia naturaleza del universo han 
sido planteadas por los científicos que estudian la naturaleza de los agujeros 
negros del espacio. El colapso de una estrella muerta en un punto quizá no 
mayor de una canica origina un agujero negro. ;' 

Da la impresión de que lá segunda oración no se sigue de la primera. 
En cambio, el efecto es muy distinto si se pone en pasiva: 

Algunas sorprendentes preguntas acerca de la naturaleza del universo han 
sido planteadas por los científicos que estudian la naturaleza de los agujeros 
negros del espacio. Un agujero negro es originado por el colapso de una estre¬ 
lla muerta en un punto quizá no mayor de una canica. 

_ este último párrafo, la segunda oración enlaza mucho mejor con la 
primera, ya que su sujeto, un agujero negro , es el tópico del texto, y su 
predicado añade nueva información a ese tópico. En una conversación o 
texto más extenso, un hablante o escritor experimentado debe hacer del 
foco de cada frase el tópico de la siguiente, enlazando las proposiciones 
en una secuencia ordenada. 

El estudio de cómo las oraciones se entretejen en un discurso, y se in¬ 
terpretan en un contexto (que en ocasiones se conoce como «pragmáti¬ 
ca») ha producido un interesante hallazgo, descubierto en primer lugar 
por el filósofo Paul Grice y más tarde desarrollado por el antropólogo 
Dan Sperber y el lingüista Deirdre Wiíson. Un acto de comunicación está 
basado en la expectativa mutua de cooperación entre el hablante y el 
oyente. Aquél, con el propósito de reclamar la preciada atención dé su in- 
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terlocutor, garantiza de forma implícita que la información que va a 
transmitirle es relevante, es decir, que aún no es conocida y que además 
está suficientemente relacionada con alg<> sobre lo que el oyente conside¬ 
ra que merece la pena hacer inferencias paia obtener conclusiones con un ' 
mínimo esfuerzo mental. Por tanto, los oyentes confían tácitamente en 
que los hablantes serán informativos, veraces, relevantes, claros, no ambi- • 
guos, breves y ordenados. Estas expectativas sirven para descartar las in¬ 
terpretaciones inadecuadas de una oración ambigua, para jiintar los frag¬ 
mentos de enunciados incompletos, para pasar por -alto los errores del 
habla, para adivinar los referentes de los pronombres y dé las descripcio¬ 
nes, y para completar los eslabones perdidos de un argumento. (Cuando 
el receptor de un mensaje no se muestra cooperativo sino receloso, toda 
esta información implícita debe manifestarse explícitamente, lo cual da 
cuenta del tortuoso lenguaje de los contratos legales y de sus extrañas ex¬ 
presiones, como «la parte de la primera parte» y «todos los derechos deri¬ 
vados del presente contrato así como las renovaciones del mismo quedan ■ 
sujetos a los términos del presente Acuerdo».) 

Lo más interesante de este hallazgo es que las máximas que regulan 
las conversaciones relevantes suelen manifestarse cuando éstas se incum¬ 
plen. Los hablantes las contravienen deliberadamente en sus expresiones 
literales con el fin de que los oyentes puedan agregar ios supuestos nece¬ 
sarios para devolver la relevancia a 1a conversación. En tales casos, son 
estos supuestos los que se convierten en el auténtico mens’aje. Un ejem¬ 
plo típico es la siguiente carta de recomendación: 

Estimado profesor Pinker: 

Me complace recomendarle al Sr. Irvíng Smith. El Sr. Smith es un estudiante 
ejemplar. Viste exquisitamente y hace gala de una extrema puntualidad. Co¬ 
nozco al Sr. Smith desde hace tres años y siempre le he considerado una per¬ 
sona muy dispuesta. Su esposa es encantadora. 

Reciba un cordial saludo. 

John Jones 
Profesor 

Aunque la carta sólo contiene frases elogiosas y favorables, lleva im¬ 
plícito el mensaje de que el Sr. Smith no es una persona adecuada para el 
puesto que solicita. La carta no contiene información relevante para las 
necesidades del destinatario y por eso viola la máxima que establece que 
el hablante debe ser informativo. El lector parte del supuesto de que el 
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acto comunicativo en su totalidad « relevante, aun cuando el contenido 
de la carta no lo sea, de lo cual deduce una premisa que, unida a la carta, 
hace que el mensaje mantenga la relevancia, y ésta es la información de 
qué el remitente no tiene nada positivo que decir acerca del recomenda¬ 
do. ¿Qué le hace al remitente dar este rodeo, en lugar de decir directa¬ 
mente «No se le ocurra darle el puesto a Smith; es tonto de rematen? El 
motivo reside en otra premisa que el lector debe añadir: el remitente es 
una persona incapaz de menospreciar a quienes depositan su confianza 
en él. 

Es natural que las personas aprovechen las expectativas que aseguran 
una conversación productiva como un medio para deslizar sus verdade¬ 
ras intenciones entre los pliegues ocultos del significado. La comunica- * 
ción humana no es una simple transferencia de información como la que 
se da entre dos «faxes» conectados por un cable. Es una serie de mues¬ 
tras alternantes de comportamiento entre animales sociales con sus sen¬ 
sibilidades, sus estratagemas y sus dobles intenciones. Cuando ponemos 
nuestras palabras en los oídos de otros, lo hacemos con el propósito de 
revelarles nuestras intenciones, sean o ño honorables, é influir en ellos 
tan directamente como Si pudiéramos tocarlos con nuestras propias ma¬ 
nos. El terreno en el que esto se hace patente con más claridad es el re¬ 
torcido estilo que caracteriza al lenguaje educado en cualquier sociedad 
humana. Si se interpreta en sentido literal, la expresión «Me preguntaba 
si sería usted tan amable de llevarme al aeropuerto» es un absoluto com¬ 
pendio de incongruencias. ¿Por qué me cuenta usted el contenido de sus 
reflexiones? ¿Por qué me pregunta acerca de mi amabilidad para llevarle 
al aeropuerto, y en qué hipotéticas circunstancias? Por supuesto, la ver¬ 
dadera intención («Lléveme al aeropuerto») se infiere de inmediato, 
pero al no hacerse explícita, se le da al oyente la oportunidad de no cola¬ 
borar. A nadie te gusta verse forzado a actuar bajo las órdenes de una 
voluntad capaz de coaccionar nuestra libertad. Las violaciones intencio¬ 
nadas de las normas implícitas que regulan la conversación dan pábulo a 
otras formas más sofisticadas de lenguaje no literal, tales como la ironía, 
el humor, la metáfora, el sarcasmo, la burla, lá réplica, la retórica, la per¬ 
suasión y la poesía. . 

La metáfora y el humor son ejemplos propicios para ilustrar las dos 
actividades mentales que conviven en la comprensión de una oración. La 
mayoría de nuestras expresiones cotidianas acerca del lenguaje emplean 
una metáfora de «conducción» que representa el proceso de análisis. En 
esta metáfora, las ideas son objetos, las frases son recipientes y la comuni¬ 
cación es un envío. Así, se dice que «juntamos» las ideas para «ponerlas» 
en palabras y, si nuestra jerga no es «vacua», podremos «transmitir» o 
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«meter» nuestras ideas «en la cabeza del oyente», quien a su vez podrá 
«recoger» las palabras para «txtraer» de ellas el «contenido». Como pue¬ 
de verse, esta metáfora es un tanto equívoca. El proceso global de la com¬ 
prensión viene mejor caracterizado en el chisté de los dos psicoanalistas 
que se encuentran en la calle. Uno dice, «Buenos días», y el otro piensa, 
«¿Qué habrá querido decir con eso?» 



El mundo entero hablaba la misma lengua con las mismas palabras. Al emigrar 
de Oriente, encontraron una llanura en el país de Senaar, y se establecieron allí. 

Y se dijeron unos a otros: «Vamos a preparar ladrillos y cocerlos (empleando 
ladrillos en vez de piedras y alquitrán en vez de cemento)». Y dijeron: «Vamos 
a construir una ciudad y una torre que alcance el cielo, para hacernos famosos 
y para no dispersamos por la superficie de la tierra». El Señor bajó a ver la ciu¬ 
dad y la torre que estaban construyendo los hombres y se dijo: «Son un solo 
pueblo con una sola lengua. Si esto no es más que el comienzo de su actividad, 

:. nada de lo que decidan hacer les resultará imposible. Vamos a bajar y a con- 
: fundir su lengua, de modo que uno no entienda la lengua del prójimo». El Se¬ 
ñor los dispersó por la superficie de la tierra y dejaron de construir su ciudad. 
Por eso se llama Babel, porque allí confundió el Señor la lengua y desde allí los 
dispersó por la superficie de la tierra. {Génesis 11,1-9) 

En el año del Señor de 1957, el lingüista Martin Joos hizo una revisión 
de las tres décadas anteriores de investigación en psicolingüística y con¬ 
cluyó que Dios había llegado mucho más lejos de lo que dice la Biblia en 
la confusión de las lenguas de los descendientes de Noé, ya que si el Dios 
del Génesis se había conformado con que los hombres no pudieran en¬ 
tenderse entre sí, Joos afirmaba que «las lenguas pueden diferir una de 
otras sin límite alguno y de manera impredecible». Ése mismo año, se ini¬ 
ció la revolución chomskyana con la publicación de Estructuras sintácti¬ 
cas , y las tres décadas posteriores nos han devuelto at punto que se descri¬ 
be en el Génesis. En opinión de Chomsky, Un científico marciano de 
visita en la Tierra llegaría a la conclusión de que al margen de la diversi¬ 
dad de vocabularios, todos los terrícolas hablamos una sola lengua. 

Incluso bajo los criterios del debate teológico, estas interpretaciones 
son diametralmente opuestas. ¿De dónde surgen tan dispares opiniones? 
Es cierto que las 4.000 a 6.000 lenguas que hay en nuestro planeta pare- 
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cen enteramente diferentes unas de otras. Sin embargo, estas diferencias 
se pueden reducir a un conjunto de dimensiones como laí'que'se descri¬ 
ben a continuación: 

1. Hay lenguas que se definen como «aislantes», puesto que en ellas las 
oraciones se construyen a base de reorganizar un conjunto de unida¬ 
des léxicas fijas, como en Un perro muerde a un hombre y Un hombre ’ 
muerde a un perro. Otras lenguas, en cambio, expresan quién hizo qué • 
a quién a base de modificar nombres con afijos de caso o verbos con 
afijos que concuerdan en género, número y persona con sus argumen¬ 
tos. Un ejemplo de este tipo de lenguas «flexionales» es el latín, len¬ 
gua en la que cada afijo contiene varias clases de información; otro 
ejemplo es el Kivunjo, una lengua «aglutinante» en la que cada afijo 
expresa un tipo de información y los diversos afijos se unen unos con 
otros; cómo vimos en el ejemplo del capítulo 5 de un verbo que cons¬ 
taba de ocho partes. [El español es una lengua en parte aislante y en 
parte flexional; aislante en lo que concierne a la asignación de caso, y 
flexional en le que respecta a las concordancias sujeto-verbo en núme¬ 
ro y persona', y artículo-nombre-adjetivo en género y número.] 

2. Algunas lenguas presentan un «orden fijo de palabras», es decir, asig-. 
nan una posición determinada a cada tipo de sintagma. En cambio, las ; 
lenguas de «orden libre de palabras» permiten variaciones en la orde- * 
nación de los sintagmas. Un caso extremo de estas últimas es la lengua 
aborigen australiana Warlpiri, en la que se pueden mezclar sin límite 
las palabras de diferentes sintagmas; por ejemplo, Este hombre cazó 
un canguro se puede expresar también como Hombre este un canguro 
cazó. Hombre un canguro cazó este y con cualquiera de las posibles 
combinaciones de estas cinco palabras, siendo todas ellas sinónimas. 
[El español es una lengua de orden relativamente fijo, ya que admite 
variaciones sistemáticas en el orden de sintagmas, pero en modo algu¬ 
no un orden aleatorio.] 

3. Según otro criterio, las lenguas pueden clasificarse en «acusativas» y 
«ergativas». Las lenguas acusativas, como el inglés, tratan los sujetos 
de los verbos intransitivos (como el pronombre ella en Ella llegó ) de 
idéntica forma a los sujetos de los verbos transitivos (el pronombre 
ella en Ella besó a Antonio ), pero de distinta manera a los objetos de 
los verbos transitivos, como por ejemplo, el pronombre la en Antonio 
la besó. Las lenguas ergativas> como el euskera y muchas lenguas aus¬ 
tralianas, organizan estos tres papeles de un modo distinto: el sujeto 
de un verbo intransitivo y el objeto de un verbo transitivo son idénti¬ 
cos, en tanto que el sujeto de un verbo transitivo es el que muestra un 


comportamiento diferente. El efecto es similar a como si se dijera La 
llegó queriendo decir «Ella llegó». [El español admite estructuras ina¬ 
cusativas del tipo Llegó ella, aunque no por ello se considera una len¬ 
gua típicamente ergativa.] 

4. Muchas lenguas reservan un papel prominente al sujeto de la oración. 
Algunas, como el inglés, incluso exigen que éste se exprese siempre de 
manera explícita, aun cuando carezca de referente, como sucede en 
las frases impersonales. En tales casos, se emplean los llamados «ex¬ 
pletivos» como it o there (por ejemplo. It is raining —«está llovien¬ 
do»— o There is a itnicorn in the garden —«hay un unicornio en el jar¬ 
dín»), Por el contrario, en otras lenguas es el «tópico» el que asume un 
papel prominente. Así sucede, por ejemplo, en japonés, cuyas oracio¬ 
nes reservan una posición especial que va ocupada por el tema o tópi¬ 
co de que trata la conversación: así por ejemplo. Este lugar, bueno 
para plantar trigo o California, clima muy bueno. [El español com¬ 
prende aspectos de ambas clases de lenguas: por una parte, el sujeto 
mantiene una posición de privilegio en la oración, al guardar concor¬ 
dancia con el verbo; pero por otra, el sujeto no tiene por qué expre¬ 
sarse obligatoriamente y las topicalizaciones son un recurso muy fre¬ 
cuente; por ejemplo, Le dieron una paliza o A Irene le gusta mucho el 
cine.] 

■5. Buena parte de las lenguas son de tipo «SVO», esto es, requieren un 
orden sujeto-verbo-objeto (así, Un perro muerde a un hombre). Un 
caso paradigmático es el inglés. Hay también lenguas, como el japo¬ 
nés, cuyo orden es sujeto-objeto-verbo {Un perro a un hombre 
muerde), e incluso lenguas con orden verbo-sujeto-objeto, como el 
gaéiico moderno, hablado en Irlanda (VSO; Muerde un perro a un 

* hombre). [En español predomina el orden SVO, aunque no es el úni¬ 
co admitido por su gramática.] 

6. En numerosas lenguas, los nombres se pueden emplear para nombrar 
objetos en cualquier construcción; un plátano, dos plátanos, cualquier 
plátano, todos los plátanos. Sin embargo, hay lenguas, denominadas 
«clasificadoras», en las que los nombres pertenecen a clases de géne¬ 
ro, entre las que figuran «humano», «animal», «inanimado», «unidi¬ 
mensional», «bidimensional», «conjuntos», «herramientas» y «alimen¬ 
tos». En muchas construcciones no se puede emplear el nombre del 
objeto, sino que se debe usar el de la clase; por ejemplo, para nombrar 
«tres martillos» habría que decir tres herramientas, tipo martillo. 

Aparte de las características referidas, la gramática de una lengua par¬ 
ticular muestra otros muchos detalles idiosincráticos. 


256 El instinto del lengua je 

Por otra parte, también se pueden descubrir rasgos universales de las 
lenguas en recuentos descriptivos. En 1963, el lingüista Joseph Greenberg 
estudió una muestra de 30 lenguas muy heterogéneas procedentes de los 
cinco continentes, entre las que figuraban el serbio, el italiano, el euskera, 
el finés, el swahUi, el nubio, el masai, el bereber, el turco, el hebreo, el 
hindi, el japonés, el birmano, el malayo, el maorí, el maya y el quechua 
(descendiente de la lengua de los incas). Greenberg no trabajaba con los 
supuestos de la escuela chómskyana, sino que simplemente quería com¬ 
probar si.en todas estas lenguas se daban ciertas propiedades de la gramá¬ 
tica. En su primera investigación, centrada en el orden de palabras y mor¬ 
femas, descubrió nada menos que cuarenta y cinco universales. 

Desde entonces se han llevado a cabo otros muchos estudios con 
muestras de lenguas de todos los rincones del planeta, y se han llegado a 
descubrir literalmente cientos de pautas universales. Algunas de estas 
pautas son incontestables. Por ejemplo, no hay una sola lengua que forme 
estructuras interrogativas volviendo del revés el orden de las palabras, 
como por ejemplo ¿Construyó Juan que casa la esta es? Algunos de estos 
rasgos universales son probabilísticos: el sujeto suele preceder al objeto 
en casi todas las lenguas y el verbo y su objeto suelen ir juntos. Por consi¬ 
guiente, la mayoría de las lenguas tienen un orden SVO o SOV, sólo unas 
pocas tienen el orden VSO, menos del uno por ciento son lenguas OVS, y 
se duda de que haya lenguas con el orden OSV (en realidad hay algunos 
candidatos, aunque no todos los lingüistas se muestran de acuerdo en que 
sean lenguas OSV). La mayor parte de los universales se definen en tér- • 
minos de implicaciones: si una lengua tiene X, también tendrá Y. En el 
capítulo 4, vimos un ejemplo típico de un universal implicativo: si el or¬ 
den básico de una lengua es SOV, esta lengua tendrá partículas interroga¬ 
tivas al final de la oración y también tendrá postposiciones, mientras que 
si es SVO, las partículas interrogativas irán al comienzo de la oración y 
tendrá preposiciones. Los universales implicativos se encuentran en todos 
los aspectos del lenguaje, desde la fonología (por ejemplo, si una lengua 
tiene vocales nasales, también las tendrá no nasales) hasta el significado 
de las palabras (si una lengua tiene la palabra «morado» para nombrar un 
color, también tendrá la palabra «rojo», y si tiene el nombre «pierna», 
también tendrá «brazo»). 

¿Del hecho de que los universales del lenguaje no varíen libremente 
se sigue que las lenguas se hallan restringidas por la estructura del cere¬ 
bro? No directamente. Para mantener este postulado, deben descartarse 
primero dos explicaciones alternativas. 

La primera es que todas las lenguas tienen un origen común, una suer¬ 
te de «proto-lenguaje», algunos de cuyos rasgos aún conservan. Estos ras- 
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gos serían semejantes, a través de todas las lenguas por la misma razón 
que el orden de las letras del alfabeto es parecido en los alfabetos hebreo, 
griego, latino y cirílico. El orden alfabético no tiene^nada de particular; 
simplemente es el orden que inventaron los canaanitas, de cuyo alfabeto 
proceden todos los de las lenguas occidentales. No hay ningún lingüista 
que acepte esta explicación de los universales lingüísticos. Por una parte, 
puede haber rupturas radicales en la transmisión del lenguaje de una ge- ' 
neraciórt a otra; el caso más extremo de este fenómeno es la «criolliza- 
ción». Sin embargo, los universales se aplican por igual a todas las len¬ 
guas, incluidas las criollas. Por ende, el sentido común nos dice que una ‘ • 
implicación universal, como por ejemplo «si una lengua tiene el orden 
SVO, tendrá preposiciones, mientras que si tiene el orden SOV tendrá 
postposiciones», no se puede transmitir explícitamente de una generación 
a otra. Por definición, una implicación no es un hecho acerca de una len¬ 
gua particular; un niño puede aprender que su lengua es de tipo SVO y 
que tiene preposiciones, pero no hay nada que le informe de que si una 
lengua es del tipo SVO, entonces debe tener preposiciones. Una implica¬ 
ción universal es un hecho acerca de todas las lenguas que sólo resulta vi¬ 
sible desde la atalaya de la lingüística comparada. Si una lengua pasa de 
ser SOV a ser SVO en el curso de su historia y sus postposiciones se con¬ 
vierten en preposiciones, tiene que haber una explicación-de la correla¬ 
ción de estos dos rasgos. 

Por otra parte, si los universales no fuesen más que rasgos que se 
transmiten de generación en generación, cabría esperar que las principa¬ 
les diferencias que se dan entre clases de lenguas estuvieran correlaciona¬ 
das con las bifurcaciones de las ramas del árbol genealógico de las len¬ 
guas, del mismo modo que la diferencia entre dos culturas suele depender 
del momento cronológico en que se separaron. Así, a medida que se fuera 
diversificando la lengua humana original, algunas de sus ramas conten¬ 
drían lenguas de tipo SVO y otras, lenguas de tipo SOV; dentro de cada 
variedad, algunas lenguas serían aglutinantes y otras aislantes. Sin embar¬ 
go, no ha sido así. Si abarcamos períodos de tiempo superiores a los mil 
años, la historia y la tipología de las lenguas no muestran una estrecha co¬ 
rrelación. Las lenguas pueden cambiar de tipología relativamente deprisa, 
e incluso pueden pasar varias veces sucesivas por un grupo reducido de ti¬ 
pos, aparte del vocabulario, no se suelen diferenciar y diversificar de for- 
ma progresiva. Por poner un caso, el inglés ha pasado en menos de un mi¬ 
lenio de ser una lengua muy flexionada, con un orden libre de palabras y 
con predominio del tópiét), como su lengua hermana el alemán sigue sien¬ 
do hoy día, a ser una lengua pobre en flexiones y con orden fijo de pala¬ 
bras. Muchas familias lingüísticas comprenden prácticamente todo el aba- 
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nico de posibles variaciones que se puedan observar en aspectos concre¬ 
tos de la gramática en todas las lenguas del mundo. La ausencia de una 
fuerte correlación entre las propiedades gramaticales de las lenguas y su 
lugar en el árbol genealógico de las lenguas viene a indicar que los uni¬ 
versales lingüfsticos no son simplemente las propiedades que han logrado 
sobrevivir de una hipotética madre de todas las lenguas. 

La segunda explicación que se debe descartar antes de poder atribuir 
los universales del lenguaje a un instinto universal del lenguaje es que los 
universales lingüísticos son un mero reflejo de universales del pensamien¬ 
to o del procesamiento humano de la información, y, por tanto, no priva- • 
tivos del lenguaje. Como vimos en el capítulo 3, los universales del voca¬ 
bulario del color proceden, seguramente, de rasgos universales de la 
visión del color. En este mismo sentido, cabe la posibilidad de que los su¬ 
jetos precedan a los objetos porque el sujeto de un verbo de acción deno¬ 
ta al agente causal (como en Un perro muerde a un hombre ); en conse¬ 
cuencia, el sujeto se antepone al objeto lo mismo que la causa precede al 
efecto. Tal vez el orden «núcleo al principio» o «núcleo ál final» se man¬ 
tiene estable en todas las estructuras de una lengua porque mantiene una 
dirección de ramificación constante, izquierda o derecha, en las estructu¬ 
ras sintagmáticas de la lengua, evitando así las .construcciones-cebolla tan 
difíciles de entender. Por ejemplo, el japonés tiene un orden SOV y colo¬ 
ca ios modificadores a la izquierda, lo que origina construcciones del tipo 
«modi£icador-S O V», en las que el modificador se sitúa fuera, y no cons¬ 
trucciones del tipo «S-modiFicador O V», con el modificador incrustado 
en el interior. 

Sin embargo, estas explicaciones funcionales suelen ser bastante débi¬ 
les y no sirven para dar cuenta de muchos de los universales del lenguaje. 
Por ejemplo, Greenberg observó que si una lengua tiene a la vez sufijos 
derivativos (para crear nuevas palabras a partir de otras más antiguas) y 
sufijos fléxivos (que modifican las palabras para conferirles un papel en la 
oración), los sufijos derivativos se hallan siempre más cerca de la base de 
la palabra que los sufijos fléxivos. En el capítulo 5, se comentó el princi¬ 
pio que explica por qué la palabra Darwinismos es correcta mientras que 
la palabra Darwinsismo no lo es. Es difícil imaginar que este principio 
pueda derivarse de un principio universal del pensamiento o del procesa¬ 
miento de la información: ¿por qué razón habría de ser concebible la idea 
de dos ideologías basadas en un Darwin y no la de una ideología basada 
en dos Darwins (Charles y Erasmus), a no ser que se emplee el argumen¬ 
to circular de- que la mente concibe la terminación - ismo como algo más 
básico que sü correspondiente plural porque ese es el orden que se em¬ 
plea en el lenguaje? Recuérdese, a este respecto, los experimentos de 


Gordon en los que ios niños decían mice-eciter (plural irregular) y nunca 
rats-eater (plural regular), a pesar de s la semejanza conceptual de ambos 
plurales y de la ausencia de palabras compuestas en el habla de sus pa¬ 
dres. Los resultados de Gordon corroboran la idea de que el universal 
responsable de esta restricción es consecuencia de la forma en que las re¬ 
glas morfológicas se computan en el cerebro, aplicando la flexión a los 
productos de la derivación, y no al contrarío. 

En cualquier caso, las observaciones de Gfeenberg nó ofrecen las 
pruebas más adecuadas de la existencia una Gramática Universal neuró- 
lógicamenté determinada y anterior a Babel. Es la organización de la 
gramática como un todo, y no una lista de hechos aislados, lo que debe 
ser objeto de atención. Al centrarnos en la explicación de las posibles 
causas del orden SVO, nos fijamos en unos árboles que no nos dejan ver 
el bosque. Mucho más importante es el hecho, sorprendente por demás, 
de que si tomamos una lengua cualquiera al azar, siempre encontrare¬ 
mos elementos que puedan identificarse razonablemente como sujetos, 
objetos y verbos. Después de todo, si alguien nos pidiera que comprobá¬ 
ramos el orden en que aparecen el sujeto, el verbo y el objeto en una 
partitura musical, en el lenguaje FORTRAN de programación de orde¬ 
nadores, en el código Morse o en el lenguaje matemático, protestaría¬ 
mos, y con razón, por lo absurdo de semejante idea/Nos parecería tan 
irracional como tomar una muestra representativa dé las culturas huma¬ 
nas de todos los continentes para comprobar las correspondencias que 
pudiera haber entre los colores de sus camisetas de hockey o entre las 
respectivas formas de sus rituales de harakiri. Así pues, hemos de reco¬ 
nocer, primera y principalmente, que el mero hecho de que los universa¬ 
les del lenguaje se puedan investigar es, ya de por sí, un hecho impresio¬ 
nante. . 

Cuando los lingüistas afirman haber descubierto los mismos tipos de 
categorías lingüísticas en una Lengua tras otra, no es sólo porque tengan la 
expectativa de que las lenguas tienen sujetos y apliquen esta etiqueta a 
cualquier unidad que guarde una cierta semejanza con los sujetos del in¬ 
glés. Antes bien, si un lingüista que examina por primera vez una lengua 
decide etiquetar una secuencia de palabras como «sujeto», empleando un 
criterio basado en los sujetos del inglés" (como por ejemplo, el denotar el 
papel de agente de un verbo de acción), pronto descubrirá que hay otros 
criterios que se pueden aplicar igualmente a dicha secuencia de palabras, 
como por ejemplo el que aparezca antes del dbjeto y guarde concordancia 
de número y persona con el verbo. Son las correlaciones que se dan entre 
propiedades de unidades o elementos muy variopintos de distintas len¬ 
guas las que hacen qqe sea científicamente apropiado hablar de sujetos, 
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objetos, verbos, nombres, auxiliares y flexiones en el abanico de lenguas 
que abarca desde el «abaza» hasta el «ziriano», y no la mera existencia de 
clases de palabras de esta, o aquélla categoría. 

La opinión de Chomsky de que a Ojos de un marciano todos los huma- • 
nos hablamos la misma lengua se basa en el descubrimiento de que hay 
una única maquinaria encargada de manipular símbolos que, sin excep¬ 
ción alguna, subyace a todas las lenguas del mundo. Los lingüistas saben 
desde hace tiempo que los rasgos básicos de diseño del lenguaje se en¬ 
cuentran por doquier. Muchos de estos rasgos fueron enunciados en 1960 
por el lingüista no chomskyano C. F. Hockett cuando estableció una 
comparación entre las lenguas humanas y los sistemas de comunicación 
animal (Hockett no conocía el lenguaje marciano). Las lenguas utilizan 
un canal audiovocal, siempre y cuando sus usuarios tengan intactas sus fa¬ 
cultades auditivas (ios gestos faciales y manuales, naturalmente, son un 
canal alternativo para los sordos). La posesión de un código gramatical 
común, que sea neutral a la comprensión y a la producción, permite a los 
hablantes producir cualquier mensaje lingüístico que puedan entender, y 
viceversa. Las palabras presentan significados estables, asociados a ellas 
por una convención arbitraria. Los sonidos del habla se perciben como 
discontinuos; así, un sonido que acústicamente se halle a mitad de camino 
entre bala y pala no significa algo intermedio entre un proyectil y un ins¬ 
trumento para cavar. Las lenguas pueden.transmitir significados abstrac¬ 
tos y alejados del hablante en tiempo o-espacio* Las formas lingüísticas 
• son infinitas en número porque se originan de un sistema combinatorio 
discreto. Todas las lenguas exhiben una dualidad de patrones en la que 
un sistema de reglas se emplea para ordenar fonemas en morfemas, con 
independencia del significado, y otro para ordenar morfemas en palabras 
y sintagmas para establecer su significado. 

La lingüística chomskyana, en combinación con las investigaciones de 
Greenberg, nos permite ir más allá de esta descripción preliminar. Ahora 
sabemos que la maquinaria gramatical que se expuso en los capítulos 4-6 
se emplea en todas las lenguas. Todas ellas tienen un vocabulario que se 
cifra en miles o decenas de miles de palabras y que se clasifica en catego¬ 
rías gramaticales que distinguen, como mínimo, entre nombres y verbos. 
Las palabras se organizan en sintagmas de acuerdo con el sistema de X- 
con-barra (un nombre está contenido siempre en un N-barra, que a su vez 
se halla contenido en un sintagma nominal, y así sucesivamente). Los ni¬ 
veles superiores de la estructura sintagmática contienen auxiliares (o nu¬ 
dos FLEX), que expresan tiempo, modalidad, aspecto y negación (ade¬ 
más de húmero y persona). Los npmbres llevan marca de caso y reciben 
papeles semánticos de la'entrada de diccionario mental que les corres- 
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ponde o bien de otro predicado. Los sintagmas se pueden mover de la po¬ 
sición que ocupan en la estructura profunda dejando un hueco o «huella», 
por mediación de una regla de movimiento dependiente de la estructura, 
lo que permite formar preguntas, cláusulas de relativo, pasivas y muchas 
otras construcciones. Por otra parte, se puede crear y modificar nuevas 
estructuras de palabras mediante regias derivativas y flexivas. Las reglas 
flexivas sirven fundamentalmente para marcar los nombres con número y 
caso (y en algunos casos con género) y para marcar los verbos con tiem¬ 
po, aspecto, modo, voz, negación y para establecer concordancia de géne¬ 
ro, número y persona con sujetos y objetos. La forma fonológica de las 
palabras se define en virtud de estructuras métricas y silábicas, y en estra¬ 
tos independientes de sonoridad, tono y mpdo y punto de articulación, 
para ser después objeto de otros ajustes a instancias de reglas fonológicas 
ordenadas. Aunque muchas de estas propiedades sean útiles en cierto 
modo, sus detalles, que se encuentran reflejados en todas las lenguas y 
nunca en sistemas artificiales cpmo el lenguaje FORTRAN o las partitu¬ 
ras musicales, nos dan la inequívoca impresión de que hay una Gramática 
Universal no reducible a factores históricos o cognitivos que subyace al 
instinto humano del lenguaje. ■ 

Dios no tuvo que esforzarse mucho para confundir el lenguaje de los 
descendientes de Noé. Aparte del vocabulario (que establece si a .un ra¬ 
tón le hemos de llamar rátón o mouse) hay unas cuantas propiedades del 
lenguaje que no se hallan especificadas en la Gramática Universal y que 
pueden variar como parámetros. Por ejemplo, cada lengua decide si el or¬ 
den de los élementos de un sintagma es «núcleo al principio» o «núcleo al 
final» (comer paella o ir a Valencia frente a paella comer o Valencia a ir) y 
si el sujeto es obligatorio en todas las oraciones o puede omitirse a capri¬ 
cho del hablante. Además, hay aspectos gramaticales que adquieren una 
importancia capital en algunas lenguas y, en cambio, se ven reducidos al 
más oscuro de ios olvidos en otras. La impresión general es que la Gra¬ 
mática Universal es algo parecido a un diseño arquetípico de organisrno . 
que se repite en muchas especies animales pertenecientes a un mismo li¬ 
naje. Por ejemplo, todos los anfibios, los reptiles, las aves y los njamíferos 
comparten una arquitectura corporal común, constituida por una colum¬ 
na vertebral articulada, cuatro extremidades unidas a un tronco, una cola, 
un cráneo y algunos otros miembros. Las diversas partes se pueden dis¬ 
torsionar o atrofiar de manera grotesca en las distintas especies; así, el ala 
de un murciélago es una mano, el caballo trota sobre los dedos medios 
del pie, los brazos de la ballena se han convertido en aletas y sus piernas 
se han atrofiado hasta quedar reducidas a minúsculos muñones, y el yun¬ 
que, el martillo y el estribo, esos pequeños huesecillos del oído medió de 


252 El instinto del lenguaje 


La lorre de Babel 253 


los mamíferos, forman parte de la mandíbula de los reptiles. En suma, 
desde la salamandra hasta el elefante se puede discernir una topología co¬ 
mún de diseño corporal, que conecta el hueso de la ¿spinilla' con el hueso 
del muslo y éste con el hueso de la cadera. Gran parte de las diferencias 
viene originada por pequeñas variaciones en la sincronía y en la tasa de 
crecimiento de los miembros durante el desarrollo embrionario. Las dife¬ 
rencias entre lenguas son similares. Existe un plan común de reglas y 
principios sintácticos, morfológicos y fonológicos, con un pequeño con¬ 
junto de parámetros variables que se ofrecen como una lista de opciones. 
Una vez fijado, cada parámetro puede producir cambios de enorme al¬ 
cance en el aspecto superficial de una lengua. 

, Si existe un único plan bajo la variada superficie de las lenguas del 
mundo, cualquier propiedad básica de una lengua deberá poder localizar¬ 
se también en todas las restantes. Examinemos de nuevo los seis rasgos 
comentados al comienzo de este capítulo. Aunque cada lengua exprese 
sus preferencias por un determinado rasgo dentro de cada dimensión (ais¬ 
lante vs. flexional vs. aglutinante, orden fijo vs. orden variable, acusativi- 
dad vs, ergatividad, etc.), todas las lenguas satisfacen, en mayor o menor 
grado, todos los rasgos de cada dimensión. 

1. Aunque el español sea una leqgua aislante en lo que concierne a la 
asignación de caso, presenta distinciones de caso en sus pronombres 
personales, como ocurre en yo-me-mi, fú-te-rí, él-lo-le o ella-la-le. Asi¬ 
mismo, y al igual que sucede en las lenguas aglutinantes, el español 
posee reglas que permiten construir palabras a partir de afijos deriva¬ 
tivos, como sensacionalizcición o darwinianismos. El chino es una len¬ 
gua aislante donde las haya, y sin embargo también tiene reglas para 
crear palabras compuestas y derivadas. 

2. Según señalé anteriormente, el español es.una lengua de orden relati¬ 
vamente fijo de palabras, lo que implica que rio todos los órdenes po¬ 
sibles de sintagmas son igualmente admisibles; así, las reglas sintagmá¬ 
ticas del español impiden que puedan formarse preguntas como ¿A 
quién Juan ha llamado? o ¿Qué a tus padres les dijiste?, o declarativas 
como A pedro una carta escribió María o En él paro el problema 
reside. Otro tanto ocurre con una lengua de orden libre de palabras 
como el Warlpirí, antes aludido, que exige que los auxiliares ocupen la 
segunda posición de la oración. 

3, En lo que a la dimensión de acusatividad-ergatividad se refiere, el es¬ 
pañol es upa lengua predominantemente acusativa, aunque, del mis¬ 
mo modo que las lenguas ergativas, puede marcar la semejanza entre 
el objeto de un verbo transitivo y el sujeto de un verbo intransitivo en 


estructuras como José rompió el cristal (donde cristal = objeto) y El 
cristal se rompió (donde cristal = sujeto). 

4. Como lengua de sujeto opcional que es, el español explota con mucha 
frecuencia las estructuras topicalizadas, y lo hace con una compleja 
variedad de recursos sintácticos, desde oraciones «hendidas» (Es Al¬ 
fredo quien ganó) hasta cláusulas «existenciales» ( Había un hombre 
que...). 

5. Si bien en español predomina el orden SVO, también se emplean con 
frecuencia estructuras SOV ( Hasta que la muerte nos separe) e incluso 
VSO ( Viendo Sara su vestido manchado...)’, asimismo, las estructuras 
topicalizadas dislocadas de tipo OVS, como A Susuna la encontró Ma¬ 
risa muy guapa , son muy comunes, aunque en apariencia transgreden 
la restricción supuestamente universal de que el sujeto precede siem¬ 
pre al objeto. 

6. Al igual que ocurre en las lenguas «clasificadoras», el español emplea 
términos clasificadores con cierto tipo de nombres; así. en lugar de 
una fruta , una hierba o cincuenta ganados debe decirse una pieza de 

. fruta , una brizna de hierba o cincuenta cabezas de ganado. 

Si un científico marciano llega a la conclusión de que los humanos ha¬ 
blamos una única lengua, también se preguntará por qué la lengua de los 
terrícolas tiene tantos miles de dialectos mutuamente ininteligibles (a no 
ser, naturalmente, que haya leído el pasaje de Génesis 11 transcrito al co¬ 
mienzo de este capítulo). Si el plan básico del lenguaje es innato e inva¬ 
riable para todos los miembros de la especie humana, ¿por qué no lo es 
por completo? ¿A qué viene la diversidad de parámetros, los distintos vo¬ 
cabularios de colores o el acento andaluz? 

Los científicos de la Tierra no han hallado una respuesta concluyente, ’ 
El físico teórico Freeman Dyson consideraba que la diversidad lingüística 
obedecía a que «a la naturaleza le convenía hacer posible que la especie 
humana evolucionara rápidamente» creando grupos étnicos aislados den¬ 
tro de los cuales pudiera darse una evolución biológica y cultural inconta¬ 
minada. Sin embargo, el razonamiento evolutivo de Dyson es defectuoso, 
ya que, ai no tener previsión de futuro, los linajes evolutivos tratan de op¬ 
timizarse en el presente. No acometen cambios por el mero hecho de cam¬ 
biar, es decir, por si uno de esos cambios resulta útil para cuando llegue el 
próximo período de glaciación a mil años vista. Dyson no es el primero en 
atribuir un propósito a la diversidad lingüística. Un indio bará.de Colom¬ 
bia, miembro de un grupo de tribus surgidas de la mezcla de razas, res- 
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La teoría evolucionista ha permitido mostrar, con la ayuda de simulacio¬ 
nes por ordenador, que cuando un entorno se mantiene estable se da una 
presión selectiva para que las habilidades' aprendidas se vayan haciendo 
progresivamente innatas. El motivo de ello es que si una habilidad es in¬ 
nata, podrá emerger antes en el transcurso de la vida de un organismo, 
evitando así que \as criaturas que corran peor suerte y mueran prematu¬ 
ramente no tengan acceso a la experiencia necesaria para aprender dicha 

habilidad. ’ .■ ... , a *** r 

¿Qué ventaja le puede reportar a un niño el tener que aprender deter¬ 
minadas partes de una lengua, en lugar de tenerla toda entera en su cere¬ 
bro desde el nacimiento? Los beneficios más evidentes están en el voca¬ 
bulario: 60.000 palabras son demasiadas para desarrollar, almacenar y 
mantener por un genoma que sólo dispone de 50.000 a 100.000 genes. 
Además, las personas necesitan adquirir palabras para nombrar nuevas 
plantas, animales, herramientas y. sobre todo, personas. ¿Y qué ventaja 
puede entrañar el aprender diferentes gramáticas? Nadie lo sabe a ciencia 
cierta, aunque hay varias hipótesis razonables. 

Tal vez ciertos aspectos del lenguaje se puedan aprender sencillamen¬ 
te por mediación de unos mecanismos simples que sean anteriores a la 
evolución de la gramática. Por ejemplo, quizá sea suficiente un sencillo 
circuito de aprendizaje para registrar qué elemento precede a otro, siem¬ 
pre y cuando estos elementos vengan previamente identificados y defini¬ 
dos por otro módulo cognitivo. Si un módulo de la gramática universa 
define lo que es un núcleo y un complemento, el orden relativo de estos 
elementos (núcleo al principio o núcleo al final) podrá registrarse fácil¬ 
mente. De ser así, la evolución, habiendo dado de forma innata las unida¬ 
des básicas dp cómputo del lenguaj.e, no tendrá necesidad de sustituir 
cada pedazo de información aprendida por un circuito innato. Las simula¬ 
ciones por ordenador de la evolución muestran que las presiones para 
reemplazar conexiones neurales aprendidas por otras innatas disminuye a 
medida que el entramado de circuitos del cerebro se hace innato, ya que 
cada vez se hace menos probable que el aprendizaje fracase en sus come-, 

tidos. , •. 

Un segundo motivo de que el lenguaje sea en parte aprendido es que 

el lenguaje lleva implícita la necesidad de compartir un código con otras 
personas. Una gramática innata es innecesaria si sólo la posee uno mismo: 
como bailar un tango sin pareja o aplaudir con una sola mano. Sin embar¬ 
go, los genomas de las personas sufren mutaciones, derivas y recombma- 
ciones genéticas cuando tienen hijos. En lugar de seleccionar una gramá¬ 
tica completarhente innata, que en poco tiempo perdería su sintonía con 
las gramáticas de otros individuos, la evolución ha optado por proporao- 
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nar a los organismos jóvenes la capacidad de aprender las partes variables 
del lenguaje con objeto de que puedan sincronizar sus gramáticas con las 
del resto de la comunidad de hablantes. 

• 

El segundo componente de la diferenciación del lenguaje es la exis¬ 
tencia de fuentes de variación. En alguna parte, una persona tiene que 
empezar a hablar de forma distinta a sus vecinos y esta innovación debe 
difundirse y afianzarse como una enfermedad hasta convertirse en una 
epidemia. Llegado ese momento, los miembros de la siguiente generación 
perpetúan esos cambios. El cambio lingüístico puede surgir por muchos 
motivos. Las palabras se acuñan, se toman de otras lenguas en calidad de 
préstamos, se ensancha su significado y se olvidan. Pueden aparecer nue¬ 
vas jergas o argots en una determinada subcultura para introducirse más 
tarde en la lengua. Aígunos ejemplos concretos de. estos préstamos son 
objeto de fascinación para los estudiosos de las jergas y llenan muchos li¬ 
bros y artículos de prensa. Personalmente, me cuesta mucho trabajo de¬ 
jarme encandilar por estos fenómenos. No veo dónde está el ínteres de 
saber qué kimono procede del japonés, banana del español, y mocasín de 

una lengua amerindia. , £ 

Debido a que el lenguaje es un instinto, hay aigo mucho más fascinan¬ 
te en la innovación lingüística, y es que cada eslabón de la cadena de 
transmisión del lenguaje es un cerebro humano. Cada cerebro se ha la 
equipado con una gramática universal y siempre esta alerta ante posibles 
ejemplos de distintos tipos de reglas presentes en el habla del entorno. 
Dado el carácter impreciso y ambiguo del lenguaje de la calle, las perso¬ 
nas se ven tentadas en ocasiones de retinalizar el lenguaje que escuchan, 
interpretando ciertas palabras como provenientes de otra regla o entrada 
de diccionario distintas de las que el hablante ha empleado. 

.Un ejemplo muy sencillo de este fenómeno es la palabra inglesa oran- 
ve («naranja»)-. En su origen, esta palabra se decía norange y era un prés¬ 
tamo del vocablo español naranjo. Quizá un hablante creativo decidiera 
un buen día reanalizar la expresión a norange (una naranja) como an 
oranee Aunque los análisis de los hablantes y oyentes identifican la mis¬ 
ma secuencia de sonidos para ambas expresiones, anorangt ?, el uso creati¬ 
vo que éstos hacen de la gramática produce efectos audibles sobre este 
reanálisis, según queda patente al comparar those oranges con those no- 
ranees. (Este tipo de cambios es muy común en el inglés. Shakespeare 
usaba la expresión mínele como término afectuoso para llamar a los tíos 
varones, reanalizando la expresión mine únele como my mínele (que se 
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pronuncian igual, esto.es, /main A.QkV), y el nombre Ned se deriva de Ed - 
ward por un proceso similar. Casos parecidos se dan también en el habla 
infantil, como le sucedía a aquel niño a quien le gustaban mucho los espa- 
guetis y lasaña.) 

Si bien el reanálisis es consecuencia de la creatividad, combinatoria 
discreta del instinto del lenguaje, en parte ha dado al traste con la analo¬ 
gía entre el cambio lingüístico, de un lado, y la evolución biológica y cul¬ 
tural, del otro. Muchas innovaciones lingüísticas no se asemejan a las mu¬ 
taciones, la deriva genética, la erosión o los préstamos que surgen por 
azar, sino que más parecen cuentos o chistes que se adornan, modifican o 
mejoran cada vez que se cuentan. Por eso, aunque las gramáticas cambien 
con gran rapidez a lo largo de la historia, no degeneran, puesto que el re¬ 
análisis es una fuente inagotable de complejidad. Las gramáticas tampoco 
se van diferenciando progresivamente, ya que pueden saltar entre los sur¬ 
cos que la gramática universal va formando en la mente de los hablantes. 
Además, un determinado cambio en una lengua puede originar un dese¬ 
quilibrio que desencadene una cascada de cambios en otra región de su 
gramática, creando un efecto dominó. De este modo, cualquier parte de 
una lengua puede cambiar a consecuencia de fenómenos como los si¬ 
guientes: 

• Muchas reglas fonológicas han podido surgir por efecto de un rea¬ 
nálisis del habla rápida y coarticulada por parte de los oyentes de una de¬ 
terminada comunidad lingüística. Supongamos que hubiera un dialecto 
que careciera de la regla de aleteo alveolar propia del inglés (que convier¬ 
te la IXl intervocálica en una IdJ). Los hablantes de este dialecto pronun¬ 
ciarían la «t» como una IV, salvo cuando hablasen deprisa o imitasen afec¬ 
tadamente el habla «perezosa». En tales casos, los oyentes comenzarían a 
atribuirles el uso de la regla de aleteo hasta tal punto que los propios ha¬ 
blantes (o sus hijos) llegarían a pronunciar la «t» con un aleteo alveolar 
incluso al hablar despacio. Llevando aún más lejos este ejemplo supuesto, 
el reanálisis podría incluso afectar a los fonemas subyacentes. Un caso pa¬ 
recido a este podría explicar la existencia de la consonante fricativa sono¬ 
ra /v/ en el inglés (presente también en el catalán y en algunos de sus dia¬ 
lectos). El inglés antiguo carecía de este fonema; la forma original de la 
palabra actual starve (/sta:v/), que significa «morirse de hambre», era ste- 
orfan. Sin embargo, gracias a una regla semejante a la del aleteo alveolar, 
la IV se hacía sonora cuando aparecía entre dos vocales. Con el tiempo, el 
sonido NI se convirtió en un fonema independiente, en lugar de permane¬ 
cer como una Variante de la IV, y así, muchas palabras que originalmente 
contenían una IV «sonorizada» han incorporado el nuevo fonema NI. 


• Las reglas fonológicas que rigen la pronunciación de las palabras 
pueden, a su vez, ser objeto de reanálisis para convertirse en reglas mor¬ 
fológicas que ri^en la construcción eje las palabras. Las lenguas germáni¬ 
cas, como el inglés antiguo, contenían una regla de umlaut («metafonía») 
que convertía las vocales posteriores en anteriores cuando la siguiente sí¬ 
laba incluía un sonido vocálico alto y anterior. Por ejemplo, en la palabra 
foti , plural de «foot» («pie»), la o posterior fue alterada por esta regla, 
convirtiéndose en una e (vocal apterior) que armonizaba con la i (tam¬ 
bién anterior) de la siguiente sílaba. Más tarde, la i final se hizo muda, y, 
puesto que ya no había.ninguna vocal que desencadenara la aplicación de 
la regla fonológica, los hablantes re interpretaron ei cambio de o a e como 
una relación morfológica que señalaba el plural. Esta progresión da cuen¬ 
ta de los actuales plurales irregulares del inglés, tales como foot-feet, mou - 
se-mice, goose-geese , tooth-teeih y louse-lice. 

• El reanálisis también puede tomar dos variantes de una misma pa¬ 
labra, una de ellas la base y la otra una palabra flexionada, para recatego- 
rizarlas como dos palabras independientes. A partir de un momento 
dado, los hablantes empezaron a advertir que la regla flexiva de plural 
que convierte o en e no se aplicaba a todos los casos, sino sólo a unos po¬ 
cos ( tooth-teeth es correcto, mientras que booth-beeth no lo es). De este 
modo, teeth, y con él todas las palabras afectadas originalmente por la re¬ 
gla morfológica, pasó a interpretarse como una forma irregular asociada 
a tooth , y no como producto dq'una regla aplicada s^tooth. Es decir, el 
cambio vocálico habría dejado de obedecer a una regla. Un fenómeno si¬ 
milar a este podría dar cuenta del origen de las formas verbales irregula¬ 
res del español (como por ejemplo tener-tuve, traer-traje, sentar-sienta 
o helar-hiela), en cuyas flexiones aún se puede adivinar cierta sistemati- 
cidad. 

• Algunas reglas morfológicas surgen cuando las palabras que regu- . 
lamiente acompañan a otras sufren una erosión y terminan incorporándo¬ 
se a éstas como desinencias. Así, ciertas desinencias de tiempos verbales 
podrían haber sido formas auxiliares en su origen; por ejemplo, es posible 
qué el sufijo - ed de pretérito de los verbos regulares del inglés tenga su 
origen en la forma auxiliar did : de hnmmer-did surge hammered («marti¬ 
lleé»). Un fenómeno similar podría dar cuenta del origen de las formas de 
futuro en español; así, comer-he (he de comer) se transforma en comeré . 
Asimismo, los marcadores de caso se habrían originado por una pronun¬ 
ciación laxa de las preposiciones o de algunas secuencias de verbos. Por 
ejemplo, en una lengua que admita una construcción como toma clavo 
golpea lo, el verbo toma se podría simplificar, dando lugar a un marcador 
de caso acusativo-, como to-. 
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* Las construcciones sintácticas pueden surgir cuando el orden de pa¬ 
labras más frecuentemente utilizado en la lengua se convierte en obliga¬ 
torio. Por ejemplo, cuando el inglés tenía marcadores de caso, podían em¬ 
plearse igualmente expresiones como dar le un libro o dar un libro le, si 
bien la primera de ellas era la más común. Al desaparecer los marcadores 
de caso por un proceso de erosión en el habla vulgar, muchas oraciones 
en las que el orden de palabras variaba libremente se hicieron ambiguas. 
Para evitar esto, se impuso como regla obligatoria de la sintaxis el orden 
de palabras más frecuente. Otras construcciones han surgido como resul¬ 
tado de múltiples reanálisis. Así, el pretérito pluscuamperfecto en Yo ha - 
bta escrito un libro procede de Yo habla itn libro escrito (que significaba 
«Yo poseía un libro escrito»). El reanálisis fue posible gracias a que la es¬ 
tructura SOV aún estaba vigente en la lengua; de esta suerte, el participio 
escrito pudo ser reanalizado como parte del verbo principal de la oración 
y habla como una forma auxiliar, dando origen a un nuevo análisis de esta 
estructura con un significado relacionado. 

- .. ; 

El tercer ingrediente de la división lingüística es la separación de las 
comunidades de hablantes, en virtud de la cual las innovaciones no han 
surtido efecto en todas partes, sino que se han distribuido de forma inde¬ 
pendiente entre las diversas comunidades. Aunque la lengua se modifica 
algo en cada nueva generación, el alcance de estos cambios es escaso: son 
muchos más los sonidos que se conservan que los que se alteran, más las 
construcciones que se mantienen que las que son objeto de reanálisis. De¬ 
bido a esta tendencia conservadora, algunas pautas de vocabulario, soni¬ 
dos y gramática sobreviven durante milenios. Estos vestigios se han con¬ 
vertido en caminos fosilizados de migraciones masivas que tuvieron lugar 
en un pasado remoto, pruebas vivientes de la diseminación del género hu¬ 
mano a lo largo y ancho de nuestro planeta. 

¿Hasta dónde alcanza nuestro conocimiento de la historia del inglés 
que se habla hoy en Norteamérica? Hasta un pasado que se remonta a 
cinco mil o incluso nueve mil años atrás. El conocimiento que hoy se tie¬ 
ne del origen de esta lengua es mucho más preciso que las observaciones 
que Dave Barry pone en boca de su Sr. Lenguaje: «La lengua inglesa es 
un tapiz verbal de gran riqueza en el que se mezclan las lenguas de los 
griegos, los latinos, los anglos, los klaxtones, Ips celtas y otros muchos 
pueblos antiguos que tenían en común una desmedida afición al alcohol». 
Intentemos recorrer este camino. 

Como reza la famosa cita de Oscar Wilde, Norteamérica e Inglaterra 
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empezaron a estar divididas por una misma lengua cuando los emigrantes 
^colonizadores británicos se aislaron del inglés británico al cruzar el 
océano Atlántico. Para entonces. Inglaterra ya era una auténtica Babel de 
dialectos regionales y de clase. Lo que habría de convertirse en el dialecto 
oficial del inglés americano tiene su origen en miembros ambiciosos o in¬ 
satisfechos de las clases medias y bajas del sureste de Inglaterra. Hacia el 
siglo xvm empiezá a surgir un acento típicamente norteamericano, con 
una variante- sureña particularmente influida por los inmigrantes escoce¬ 
ses del UJster. La colonización del oeste norteamericano conservó la di¬ 
versidad de dialectos de la franja costera oriental, aunque cuanto más ha¬ 
cia el oeste llegaban los emigrantes, tanto más se mezclaban los dialectos, 
sobre todo en California, donde se llegaba tras atravesar un extenso de¬ 
sierto interior. A causa de la inmigración, la movilidad, la alfabetización 
y, hoy día, los medios de comunicación, el inglés de los Estados Unidos 
es, pese a sus notables diferencias regionales, bastante homogéneo si se 
compara con las lenguas de otros territorios de parecida extensión en 
otras partes del mundo; este proceso de colonización lingüística se ha lle¬ 
gado a denominar «una Babel al revés». A veces se dice que los dialectos 
de la región de los montes Ozark y Apalaches son un resto del inglés isa- 
belino, aunque esto no es más que un pintoresco mito surgido de la erró¬ 
nea concepción del lenguaje como un producto cultural. Uno piensa en 
las baladas populares, en Los edredones bordados a mano, en las barricas 
de roble donde reposa el whisky añejo y se deja seducir por el rumor de 
que las gentes de esta tierra olvidada de Dios aún hablan la lengua tradi¬ 
cional transmitida cuidadosamente de generación en generación. Sin em¬ 
bargo, el lenguaje no funciona de esa manera; el lenguaje cambia en toda 
época y en cualquier comunidad, aunque estos cambios puedan variar de 
una comunidad a otra. Bien es verdad que estos dialectos c'onservan algu¬ 
nas formas del inglés antiguo que apenas existen en otros lugares, pero 
desde luego no menos que cualquier otra variante del inglés americano. 
Muchas de las expresiones que ahora se consideran americanismos proce¬ 
den, en realidad, de Inglaterra, donde más tarde se perdieron. Por ejem¬ 
plo, el participio gotten (del verbo to get ) cuya forma estándar es got, la 
pronunciación de la a como vocal anterior en lugar de posterior, el uso 
del adjetivo mad («loco») con el significado de «enojado», de fall en vez 
de autumn («otoño») y de sick con el significado de «enfermo» (en vez de 
«mareado»), suenan típicamente americanos a un oído británico, y sin 
embargo son restos del inglés que se hablaba en las islas británicas en los 
tiempos de la colonización americana. 

El inglés, empero, ha cambiado a ambos lados del Atlántico, y ya ha¬ 
bía empezado a cambiar mucho antes del viaje del Mayflower. Lo que ter- 
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P j el Eclesiastés a la moderna jerga institucional: 
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nunciación de vocales cortas y largas de las palabras monosílabas, que ya 
eran mayoría; o quizá fuera un modo de diferenciar el lenguaje de las cla¬ 
ses dirigentes del habla del pueblo llano, una vez que el francés norman¬ 
do había quedado obsoleto.) Antes de que se produjera este cambio, una 
palabra como mouse (/maus/), que tiene un diptongo, se pronunciaba 
(/mu:s/), con una vocal larga; así pues, las vocales largas se transformaron 
en diptongos. Sin embargo, la /u/ larga se incorporó a otras palabras que 
hasta entonces se habían pronunciado con un diptongo como /ou/, por 
ejemplo, la palabra goose (/gu:s/) se pronunciaba /gous/ antes del Gran 
Cambio Vocálico. A su vez, la vocal corta /o/, presente en muchas pala¬ 
bras. se transformó en el diptongo /?u/, que hoy se usa en palabras como 
broken (/braukn/). Este proceso de «rotación» vocálica se dio igualmente 
en la gama de las «íes». Así. la /i:/ larga se convirtió en el diptongo /ai/ 
(como en ///ce, que pasó de pronunciarse /li:k/ a /laik/). De resultas de 
ello, la vocal l\J pasó a sustituir al diptongo /ei/: así, geese (/gi:s/) se pro¬ 
nunciaba originalmente /geis/. Y finalmente, el diptongó /ei/ pasó a ocu¬ 
par el lugar de la vocal larga /a:/ en palabras como ñame (/neim/), que an¬ 
teriormente se pronunciaba /na:ma/. Dado que la ortografía no se fue 
adaptando a estos progresivos cambios fonéticos, hoy tenemos letras, 
como la a , que se pronuncian de modo diverso (/a/ en cam y /ei/ en carne) 
donde Antiguamente sólo variaban en términos de longitud (/kam I frente 
a /ka:m/). De ahí que las vocales del inglés tengan una correspondencia 
grafémico-fonémica mucho más indirecta que en las ortografías de otras 
lenguas europeas o que en una ortografía «fonética». 

Ni que decir tiene, el cambio vocálico que sufrió el inglés del siglo 
xv no se produjo de la noche a la mañana, como si fuera el cambio del 
horariode invierno al de verano. Los protagonistas de dicho cambio de¬ 
bieron experimentar algo parecido a la tendencia cada vez más frecuen¬ 
te que se observa actualmente en algunos dialectos del castellano (sobre 
todo en algunos barrios de Madrid) a pronunciar los participios termi¬ 
nados en -acio como -ao ( terminao , pasad) o a transformar la secuencia 
fonética /sk/ en /xk/ en palabras como casco , esquina o quiosco (/kaxko/, 
/exkina/, /kioxko/). 


Remontándonos aún más en el tiempo, las lenguas de los anglos y de 
los sajones no surgieron de la nada, sino que evolucionaron a partir del 
protogermánico, lengua hablada por un pueblo que ocupaba buena parte 
del norte de Éuropa durante el primer milenio anterior a Cristo. La rama 
occidental de este pueblo se dividió en diversos grupos de los que surgie¬ 


ron no sólo el anglo y el sajón, sino también el alemán y su sucesor el 
«yiddish», y el holandés y su vástago el «afrikaans». La rama más septen- 
trional de este pueblo se estableció en Escandinavia, dando origen al sue¬ 
co, el danés, el noruego y el islandés. Las semejanzas entre todas estas 
lenguas se hacen patentes sobre todo en el vocabulario, aunque también 
se pueden apreciar en algunos aspectos de la gramática, como la termina¬ 
ción -ed del pretérito de los verbos. 

Los antepasados de las tribus germánicas no han legado ni registros 
escritos ni restos arqueológicos a la posteridad, aunque sí nos han dejado 
una huella muy especial en los territorios que ocuparon. Esta huella fue 
descubierta en 1786 por sir V/ilIiam Jones, juez británico afincado en la . 
India, en el que ha sido uno de los hallazgos más extraordinarios de la 
ciencia arqueológica. Jones fue un destacado estudioso del sánscrito, una 
lengua ancestral desaparecida hace siglos. Entre sus observaciones sobre 
esta lengua, merece la pena destacar las siguientes: 

Sea cual fuere su antigüedad, el idioma sánscrito exhibe una exquisita estruc¬ 
tura; más perfecta que la del griego, más copiosa que la del latín, y más refina¬ 
da que la de cualquiera de ellos. Sin embargo, guarda con ambas una afinidad " 
tal, tanto en las raíces de sus verbos como en sus formas gramaticales, que di¬ 
fícilmente podría haberse dado por azar; hasta tal punto es así que ningún fi¬ 
lólogo que examine estas tres lenguas podrá escapar a la conclusión de que 
proceden de un mismo tronco que probablemente ha dejado de existir. Razo¬ 
nes similares podrían llevar a afirmar, si bien con menos rotundidad, que las 
lenguas gótica [germánica] y celta comparten el mismo origen que el sánscri¬ 
to, aunque guarden con ella una apariencia más dispar. El antiguo persa po¬ 
dría sumarse asimismo a esta relación ... 


He aquí las afinidades que tanto impresionaron a Jones; 


INGLÉS: 

brothec 

mead 

¡s 

thou be a res t 

he benrs 

GRIEGO: 

phrater 

methu 

esli 

phercis 

phercí 

LATÍN: 

fralcr 


’ est 

ícrs 

fcrl 

ANTIGUO ESLAVO: 

bratre 

mid ‘ 

yeste 

bcrasi 

bcretu 

ANTIQUO IRLANDÉS: 

brathir 

muh 

is 


beri 

SÁNSCRITO: 

bhraicr 

medhu 

asli 

bharasi 

bharati 


herniano 

prado 

es 

llevas 

lleva 


Estas semejanzas en el vocabulario y en la gramática se observan en 
un gran número de lenguas modernas, entre las que Figuran el germánico, 
el griego, las lenguas románicas (francés, español, italiano, portugués, ru¬ 
mano), las lenguas eslavas (ruso, checo, polaco, búlgaro, serbo-croata), 
las lenguas célticas (gaélico, irlandés, galés, bretón) y las lenguas indo-ira- 
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a„nu» a f f U l l ^ ÍCaCÍOneS '?* eSte descubrimiento son sobrecogedoras. Una 

pa Turauít Trf ° 4 f r •“? q “ dominar casi tod ° el territorio de Euro- 
dent^ dt p ltán ’ Afganistán, Pakistán, el norte de la India, la zona occi- 

dnac rtn HaT a 50 parte de China - Esta idea ha estimulado la ima- 

hasta ahn d y arqueólogos durante más de urt siglo, aunque 

Los mí°»n a . nadl l ha P°d'do columbrar quiénes eran los indoeuropeos. 
MccTín l" f V - nz ? d0 algunas su P“ ¡ e¡ones a partir de la recons- 

vehículo. V0Cabulano ' La existencia de vocablos para nombrar meta- 

dado= me , aS ’ ap J er ° S de labranza y animales domésticos ha 
do pie a pensar que los indoeuropeos eran un pueblo del Neolítico in- 

vocah, Ea diatr ‘ bucil5n ecológica de los objetos naturales para los que el 

áfamo v a B t°sa, a Ur ° Pe0 , SP ° ne de palabras (existen Palabras P a t a e 

fén enn- i ' POr £J£mp !°' p£r ° n0 P ara el ° Uv ° V la Uñera) penal- 
Intre e noT d \ U Fu Ste PU£b 0 0£u P aba algúa territorio interior ubicado 
entre el norte de Europa y el sur de Rusia. Si a esto le añadimos la exis- 

nnTi dS i paIabras como «Patriarca», «fortaleza», «caballo.» y «armas» se 

fue extendí 2“ “ ^ P ° der ° Sa tribu de «^tado que 

fue extendiendo sus dominios hasta cubrir gran parte de Europa y Asia 

h a . Palabra " ano,> se em P ezó a asociar.con los indoeuropeos y los nazis 
los adoptaron como antepasados suyos. En una hipótesis más ¿ensata™ 
gunos arqueólogos han vinculado al pueblo indoeuropeo con artefactos 
de la cultura «kurga», un grupo de tribus ubicadas en las estepas del sur 

en-ñ USla e r t0r h°n an0 3 f° 0 3nteS de Crist0, P ionero en la práctica de 
enjaezar a los caballos con fines militares. . F 

sis fe e one tTíf' d 1 Colín Renfrew ha defendido la hipóte¬ 

sis de que la tazón del dominio de los indoeuropeos no reside tanto en 

US conquistas militares cuanto en su crecimiento demográfico. Su .con- 
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al año 7 nnn/ ?? qUS 6 DT1Sen de los ind oeuropeos se- remonta 
Aq ! J 00 ° / SS ? Q ? to y Se l0caíiza en AnatoIia . una fértil región del 
Asia Menor (que hoy forma parte de Turquía) en la que tuvieron lugar 
s primeras prácticas agrícolas. La agricultura es un método de produc- 
ción en masa de seres humanos que transforma la tierra en mano de 

Tut descendientes de un agricultor necesitan más tierra, y aunque 
busquen en zonas próximas a su lugar de origen, se verán obligados a 
arnn^i ar * los cazadores-recolectores que se crucen en su camino. Los 
arqueóiogos coinciden en afirmar que la agricultura se extendió progre- 
sivamente desde Turquía,, en torno at año 8500 antes de Cristo, y alcanzó 
• “!* nda y Esc andmavia unos seis mil años más tarde. Investigaciones ge¬ 
néticas han permitido descubrir que existe un determinado tipo de genes 
que se concentra entre los modernos habitantes de Turquía y se va dilu¬ 
yendo progresivamente a medida que se avanza en dirección a los Balca- 
nes y hacia el norte de Europa. Esta observación apoya la teoría del in¬ 
vestigador en genética humana Luigi CavaUi-Sforza, según la cual la 
agncuUura se fue extendiendo por Europa a causa de las migraciones de 
„ a if‘° laS C , Uy0S descendie ntes se fueron mezclando con pobla- 
dp Ct0 2 as i de cazadores ’ rec °lectores, y no tanto por la adopcióp 
™* agríco ¿ as P° r P arte de los cazadores-recolectores. Aún no se 
saoe si estos pueblos emigrantes eran los indoeuropeos,-y sí llegaron a 
xte^deme por Irán, la India y China por un prcceT.eiej.nte leTlo 
mzación agríco a. Es una posibilidad aún por confirmar. De ser cierta 
abrá que concluir que cada vez que utilizamos una palabra como padre 

^ v ! z . q , ue forma mos un pretérito irregular en inglés del 
Upo break-broke o dnnk-drank , estamos reproduciendo unas pautas lin¬ 
güisticas conservadas y transmitidas por los protagonistas del aconteci- 
miento más importante de la historia de la humanidad, a saber, la difu¬ 
sión deja agricultura. • 

La mayoría de las restantes lenguas del mundo también se pueden 
agrupar en linajes que descienden de antiguas tribus de prósperos agricul- 
tores, conquistadores, exploradores y nómadas. No todas las lengúas de 
urálSt T ,ndo . euro P eas - E1 fin ds. el húngaro y el estonio son lenguas 
tuven i™ ? md T 3 3pÓn ’ £ ‘ sara °y e d° y algunas otras lenguas, constif 
unos 7 nm C - ^ ’J" 3 £Xt£nSa nacíón ra d¡cada en Rusia central hace 

Turmda°M V La í"" 13 aIt3ÍC3 com P rend e las principales lenguas de 
c» «-r ’ Mon , golja y Us repúblicas islámicas de la antigua Unión Soviéti- 

más rlmX d! P , 3rt£ d£l Asia Central > áiberia - Los antepasados 
mí. x • ° S d£ f St3S enguas no se conocen con exactitud, aunque los 
más próximos incluyen un imperio que se desarrolló en el siglo vi y el im¬ 
peno mongol de Genghis Khan y la dinastía Manchú. El euskera es una 
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lengua huérfana, originaria de un reducto aislado de aborígenes europeos 
que resistieron la ola invasora del indoeuropeo. > v 

La familia de lenguas afro-asiáticas (o hamito-semíticas), que incluye 
el árabe, el hebreo, el maltés, el bereber y muchas lenguas etíopes y egip¬ 
cias, domina todo el África sahariana y gran parte de Oriente Medio. El 
resto del continente africano se divide en tres grupos. El grupo khoisa 
comprende a los !Kung y a otros grupos (antes denominados «hotentó- 
tes» y «bosquimanos») cuyos ancestros ocupaban la mayor parte del Áfri¬ 
ca subsahariana. El linaje de las lenguas del Níger-Congo incluye a la fa-' 
milia bantú, que hablan los agricultores del África occidental que t 

desplazaron a ios khoisa hacia sus pequeños enclaves actuales del sur y 
sureste del continente. El tercer linaje está constituido por las lenguas 
nilo-saharianas y abarca tres grandes territorios del sur de la región del 
Sahara. 

En Asia, las lenguas dravidias, entre las que destaca el tamil, dominan 
el sur de la India y también algunas bolsas del norte. Los hablantes de es¬ 
tas lenguas deben ser descendientes de un pueblo que ocupó buena parte 
del subcontinente indio,antes de la incursión de los indoeuropeos. Un 
grupo de 40 lenguas ubicadas entre los mares Negro y Caspio constituyen t 

la familia de las lenguas caucasianas (término que no debe confundirse 
con el vocablo «caucásico», que se emplea informalmente para referirse-a . 

los habitantes de tez blanca de Europa y Asia). Las lenguas sino-tibetaflas 
incluyen el chino, el birmano y el tibetano. Por su parte, las lenguas aus- 
tronesias, cuyo nombre procede del vocablo Aitstr que significa «sur», y 
que nada tienen que ver con Australia, incluyen las lenguas de la isla de 
Madagascar, de Indonesia, Malasia, Filipinas, Nueva Zelanda (maorí), 
Micronesia, Melanesia y Polinesia, hasta llegar a Hawai, muchos de cuyos 
pueblos san conocidos por su vida apacible y sus habilidades surFistas. Las 
lenguas vietnamita y khmer (de Camboya) forman parte de la familia aus¬ 
tro-asiática. Las 200 lenguas aborígenes de Australia pertenecen a una fa¬ 
milia propia, lo mismo que las 800 de Nueva Guinea, o quizá a un reduci¬ 
do número de familias. El japonés y el coreano parecen lenguas 
huérfanas, aunque algunos lingüistas las han clasificado dentro del grupo 
altaico. . 

¿Qüé puede decirse de las lenguas del continente americano? Joseph 
Greenberg, iniciador del estudio de los universales lingüísticos, también 
ha clasificado las lenguas del mundo en linajes. En este sentido, contribu¬ 
yó a unificar las 1.500 lenguas de África en los cuatro grupos que se reco¬ 
nocen actualmente. Hace poco, Greenberg ha mantenido la hipótesis de 
que las 200 fafniüas de lenguas autóctonas de América se pueden agrupar 
en tres únicos linajes, cada uno de los cuales desciende de un grupo de 


pueblos que emigraron hace 12.000 años o incluso más a través de la len¬ 
gua de tierra que unía América con Asia donde hoy se encuentra el estre- 
■cho de Bering. Los esquimales y los pueblos aleutianos son los emigrantes 
más recientes. Les precedieron los Na-Dene, que ocuparon casi toda 
Alaska y el noroeste de Canadá, y de los que proceden algunas de las len¬ 
guas del suroeste de Norteamérica, tales como el navajo y el apache. Es¬ 
tas hipótesis son hoy comúnmente aceptadas. Sin embargo, Greenberg 
sugirió que todas las restantes lenguas, desde la bahía de Hudson en el 
norte hasta la Tierra del Fuego en el sur, pertenecen a una misma familia 
amerindia. La idea de que América fue colonizada por tan sólo tres gran¬ 
des migraciones se ha visto apoyada por los datos de estudios recientes 
llevados a cabo por Cavalli-Sforzn y otros sobre los genes y las piezas * 
dentarias de las actuales poblaciones indígenas del continente, que se 
pueden clasificar en grupos que corresponden, a grandes rasgos, a los tres 
linajes lingüísticos antes reseñados. 

.•A 

Llegados a este punto, entramos en un territorio muy controvertido 
que, sin embargo, puede proporcionar grandes beneficios. Las tesis de 
Greenberg han sido apasionadamente combatidas por otros investigado¬ 
res de las lenguas americanas. La lingüística comparada es una disciplina 
enormemente rigurosa en la que las divergencias radicales entre lenguas 
supuestamente relacionadas durante siglos o incluso milenios se pueden 
rastrear paso a paso y de manera fiable hasta descubrir un antepasado co¬ 
mún. Los lingüistas formados en esta tradición se sienten escandalizados 
de los métodos heterodoxos de Greenberg, quien no duda en amontonar 
docenas de lenguas distintas basándose exclusivamente en semejanzas 
muy generales de vocabulario,,en tugar de examinar detalladamente mi¬ 
núsculos cambios de sonido para reconstruir proto-lenguas intermedias. 
En mi condición de psicolingüista experimental acostumbrado a tratar 
con datos tan imprecisos como los que proporcionan los tiempos de reac¬ 
ción y los errores del habla, no veo ningún inconveniente en el uso que 
hace Greenberg de las correspondencias generales entre lenguas, y ni si¬ 
quiera me molesta que sus datos contengan algunos errores de bulto. Lo 
que sí me parece más objetable es que establezca comparaciones basán¬ 
dose en impresiones subjetivas de semejanza, en lugar de hacer uso de pa¬ 
rámetros estadísticos que establecen el número de correspondencias que 
cabría esperar por azar. Un observador generoso descubrirá sin duda se¬ 
mejanzas en cualquier lista de palabras, lo que evidentemente no basta 
• para deducir que estas palabras descienden de un antepasado léxico co- 
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niún. Podría tratarse de una simple coincidencia, como ocurre con el he¬ 
cho de que el verbo «soplar» se dice pneit en griego y pniw en klamath, 
una lengu§ india de Norteamérica que se habla en Oregón, o con el hecho 
de «perro» se dice igual, dog, en inglés y en la lengua aborigen australiana 
Mbabaram. (Otro grave problema que han señalado los detractores de 
Greenberg es que las lenguas se pueden parecer entre sí a causa de prés¬ 
tamos laterales, y no necesariamente por factores de herencia, como suce¬ 
de con algunos vocablos que el francés ha exportado a otras lenguas (íe 
puso sus negligées) o ha importado de ellas {le weekend)). ■ 

La ausencia de datos estadísticos hace difícil verificar una serie de hi¬ 
pótesis .aún más interesantes, ambiciosas y controvertidas acerca de las fa¬ 
milias lingüísticas y de los pobladores prehistóricos de los continentes que 
las hablaban. Greenberg y su colega Merritt Ruhlen trabajan con un gru¬ 
po de filólogos rusos (Sergei Starostin, Aharon Dogopolsky, Vitaly She- 
voroshkin y Vladislav Illich-Svitych) que emplean el método de juntar 
lenguas en grupos con objeto de reconstruir la lengua ancestral que po¬ 
dría ser predecesora de cada grupo. Con este método han logrado vislum¬ 
brar ciertas semejanzas entre protolenguas como el indoeuropeo, el afro¬ 
asiático, el dravidio, el altaico, el urálico y el esquimo-aleutiano, así como 
otras lenguas huérfanas como el japonés y el coreano y unos pocos grupos 
misceláneos, llegando a la conclusión de que pudo haber un ancestro co¬ 
mún a todas ellas, una especie de proto-proto-lengua, que han bautizado 
como Nostrático. Por ejemplo, el vocablo proto-indoeuropeo mor , que 
significa «mora», se parece mucho al proto-altaico mtir A («baya»), al pro- 
to-urálico morja («baya») y al proto-kartveliano (georgiano) mar-caw 
(«fresa»). Para los «nostraticistas», todos estos vocablos descenderían de 
la hipotética raíz nostrática marja. Asimismo, la palabra proto-indoeuro- 
pea melg («ordeñar») guarda semejanza con la proto-urálica malge 
(«ubre») y con la palabra árabe m/g («mamar»). La lengua nostrática pro¬ 
cedería de un pueblo de cazadores-recolectores, dado que entre las 1.600 
palabras que estos lingüistas han podido reconstruir no existen términos 
para las especies domesticadas. Los cazadores-recolectores nostráticos 
habrían llegado a ocupar toda Europa, el norte de África y el norte, nor¬ 
deste, oeste y sur de Asia, hará unos 15.000 años aproximadamente, a 
partir de su región originaria ubicada en Oriente Medio. 

Algunos lingüistas de esta misma escuela han propuesto varias hipóte¬ 
sis no menos audaces sobre otros superlinajes, e incluso super-superlina- 
jes. Uno de estos superlinajes abarcaría las lenguas amerindias y fas nos- 
tráticas, y ot;o, el llamado sino-caucásico, comprendería las lenguas 
sino-tibetanas, las caucásicas y posiblemente el euskera y el Na-Dene. En 
un alarde ’de amontonamiento de lenguas, Starostin ha sugerido que las 
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sino-caucásicas podrían estar conectadas con. las -amerindias formando 
una proto-proto-protolengua que ha denominado SCAN, y que se habría 
extendido por toda la Eurasia continental y todo el continente americano. 

Un tercer superlinaje, el llamado «áustrico», comprendería las lenguas 
austronesias, austro-asiáticas y otras lenguas menores de China y Tailan¬ 
dia. En África, existen semejanzas entre las lenguas de la familia Níger- 
Congo y las nilo-saharianas que sugieren la existencia de un superlinaje 
congo-sahariano. Si se admiten todas estas mezclas, de las que algunas 
probablemente obedecen al puro voluntarismo de sus proponentes, todas 
las lenguas humanas quedarían agrupadas en sólo seis grandes.grupos: el 
SCAN en Eurasia, América del Norte y del Sur y África septentrional; los 
grupos khoisa y congo-sahariano en el África sub-sahariana; el grupo áus¬ 
trico en el sureste asiático y los océanos índico y Pacífico; el grupo austra¬ 
liano; y el grupo de Nueva Guinea. 

Para que las antiguas estirpes de las lenguas actuales alcanzaran unas 
proporciones geográficas de semejante magnitud, es preciso que su distri¬ 
bución se corresponda con las principales expansiones de la especie hu¬ 
mana, tal y como sostienen Cavalii-Sforza y Ruhlen. Cavalli-SfoTza ha 
examinado las minúsculas variaciones que se producen en los genes de 
cientos de individuos tomados de ün amplio espectro de grupos raciales y 
étnicos, llegando a la conclusión de que es posible reconstruir el árbol ge¬ 
nético de la humanidad a base de juntar grupos de individuos con -genes 
similares y volver a juntar sucesivamente estos grupos en otros mayores. 
La primera bifurcación separa a los habitantes de la franja sub-sahariana 
de África del resto de grupos humanos. Esta rama, a su vez, se divide en 
otras dos: una que comprende a los europeos, a los grupos de Asia noro- 
riental (incluidos japoneses y coreanos) y a los indios americanos; y otra, 
que incluye en una sub-rama a los grupos del sureste asiático y a los de las 
islas del Pacífico, y en otra sub-rama a los aborígenes australianos y a los 
indígenas de Nueva Guinea. Las correspondencias de este árbol genético 
con los supuestos superlinajes lingüísticos, sin ser perfectas, son razona¬ 
blemente fuertes. Una interesante consecuencia de ello es que lo que se 
suele categorizar como raza oriental o mongoloide, en función de rasgos 
faciales superficiales y del color de la piel, no tiene probablemente una 
base biológica cierta. Así, según el árbol genético trazado por Cavalii- 
Sforza, los asiáticos nororientales, entre los que figuran siberianos, japo¬ 
neses y coreanos, se parecen más a los europeos que a los asiáticos suro- 
rientales, entre ios que se cuentan los chinos y los tailandeses. 
Curiosamente, esta agrupación de razas contraria a la intuición guarda 
correspondencia con una agrupación de lenguas tan poco evidente como 
la que aglutina el japonés, el coreano y el altaico con el indoeuropeo bajo 
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el tronco nostrático, y las lenguas .de la familia sino-tibetana, en la que se 
halla el chino, en otro tronco independiente. 

Las ramas de este hipotético árbol genético-lingllístico común se pue¬ 
den considerar como un reflejo de la historia de la especie Homo sapiens 
sapiens, desde sus orígenes africanos en que aparece la famosa Eva Mito- 
condrial hace 200.000 año? hasta las migraciones de hace 100.000 años 
desde Africa a'través de Oriente Medio hacia Europa y Asia, y desde allí 
hacia Australia, las islas de los océanos índico y Pacífico y el continente 
americano, hace ahora 50.000 años. Por desgracia, los árboles genético y 
migratorio siguen siendo, no menos que el árbol lingüístico, objeto de in- » 

terminables polémicas, y cualquier aspecto de esta apasionante historia 
podría empezar a desvelarse en los próximos años. 

La existencia de una correlación entre las familias lingüísticas y el 
agrupamiento genético humano no implica en modo alguno que haya ge¬ 
nes que faciliten el aprendizaje de unas determinadas lenguas para cierto .. 
tipo de individuos. Por desgracia, esta y otras creencias similares, como la 
de que el sistema de género del francés sólo está al alcance de quienes tie¬ 
nen sangre gala, o la insistencia de mi profesor de hebreo en que los estu¬ 
diantes de origen judío de mi escuela tenían una capacidad innata supe- ■ 

rior a la de los gentiles en el aprendizaje de esa lengua, se hallan muy 
extendidas. Sin embargo, por lo que al instinto del lenguaje se refiere, la 
correlación erttre genes y lenguas es mera coincidencia. Las personas al¬ 
macenan genes en sus gónadas y se los transmiten a sus descendientes a 
través de los genitales; asimismo, almacenan gramáticas en sus cerebros y 
se las transmiten a sus hijos por la boca. Las gónadas y los cerebros coe¬ 
xisten en un mismo organismo, de modo que cuando el organismo se ; 

mueve, los genes y las gramáticas se mueven cpn él. Esa es la única razón 
por la que los genéticos han hallado una correlación entre ambos. Sabe¬ 
mos que esta conexión se puede romper fácilmente por efecto de experi¬ 
mentos naturales como las inmigraciones y las conquistas, en que los ni¬ 
ños reciben la gramática de otros cerebros que no son los de sus padres. 

No hace falta recordar que los hijos de inmigrantes aprenden la lengua de 
su país de adopción, una lengua que puede incluso situarse en las antípo¬ 
das de la de sus padres, sin ninguna desventaja con respecto a sus compa- ; 

ñeros nativos, que la reciben de un legado de generaciones de hablantes. 

Las correlaciones entre genes y lenguas son tan generales que sólo se ! 

pueden medir en el plano de los superlinajes de lenguas y de las razas 
aborígenes. En los últimos siglos, la colonización y la inmigración han di- 
fuminado por completo las correlaciones que había entre los superlinajes 
y los habitantes de los distintos continentes. Por poner un caso muy evi¬ 
dente, hay hablantes de inglés en la práctica totalidad de subgrupos racia- ' 


les de nuestro planeta. Pero incluso mucho antes de que tuviera lugar esta 
diseminación de lenguas, los pueblos europeos se mezclaron con sus veci¬ 
nos y se conquistaron unos a otros con tal profusión que ya no hay rastro 
de correlación entre genes y familias lingüísticas en Europa (salvo algu¬ 
nos reductos muy localizados de lenguas no indoeuropeas, como es el 
caso de los lapones, los malteses y los vascos). Por motivos parecidos, los 
linajes lingüísticos comúnmente aceptados pueden incluir miembros exó¬ 
ticos, como sucede con las lenguas de los etíopes de raza negra y de los 
árabes de raza blanca, incluidas ambas en el grupo afro-asiático, y con las 
de los lapones, de raza blanca, y los samoyedos, de raza oriental, que per¬ 
tenecen al grupo urálico. 

Cruzando los límites de la especulación para ingresar en el terreno de 
la ficción científica, Shevoroshkin, Ruhlen y otros lingüistas se han dedi¬ 
cado a reconstruir palabras ancestrales de los seis superlinajes con el pro¬ 
pósito de descubrir un.antepasado común a todos ellos, la hipotética len¬ 
gua «proto-mundo» de la Eva africana. Ruhlen ha propuesto 31 raíces 
distintas, como por ejemplo tik («uno»), de la que proceden el proto-in- 
doeuropeo deik («señalar»), más tarde el latino digit («dedo»), el nilo-sa- 
hariano dik («uno»), el esquimal tik («dedo índice»), la palabra de la len¬ 
gua kede tong («brazo»), el proto-afroasiático tak («uno») y el 
proto-austroasiático ktig («brazo» o «mano»). Aunque hemos de tener 
paciencia con la hipótesis del nostrático y otras hipótesis parecidas, al me-, 
nos hasta que un grupo de estadísticos se ocupen de ellas en algún rato li¬ 
bre, mi actitud ante la hipótesis del «proto-mundo» es francamente incré¬ 
dula. (Los lingüistas comparados deben de estar atónitos.) Y no es que 
ponga en duda que el lenguaje sólo evolucionó una vez, según reza uno 
de los supuestos que subyacen a la búsqueda de la madre ancestral de to¬ 
das las lenguas. Pero creo sencillamente que no se puede buscar el origen 
de las palabras remontándose en el tiempo hasta esos extremos. Este caso 
me recuerda a la historia de aquel hombre empeñado en vender el hacha 
de Abraham Lincoln, que le iba contando a todo el mundo que al cabo de 
los años había tenido que cambiar el filo dos veces y el mango tres veces. 
Casi todos los lingüistas creen que tras 10.000 años de historia ya no pue¬ 
den quedar restos de lenguas ancestrales en sus descendientes. Por ello 
resulta extremadamente dudoso que se puedan hallar restos del antecesor 
más reciente de todas las lenguas actuales, y no digamos que ese antece¬ 
sor pueda además conservar restos de la lengua que hablaban los prime¬ 
ros humanos modernos que vivieron hace unos 200.000 años. 
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La extinción, a gran escala de las lenguas recuerda otra e*Hnr;*n o 

por una asimilación forzosa y™ JSSSMSíí P ° r ? en0cidio ' 
demográfica y por el bombardeo que d«de lo med'n nme ; S,Ón 

suales de comunicación, lo que Krauss ha dado f 105 aUdl0Vl ' 

de la cultura» I a pyt¡nm^ 4 a i Qaao en amar <<e ^ 8 as nervioso 

fe se puede Ligarcmástro- 
muestras de habla en archivos, yUbffi&'SSKlí 

SSrtsrsrf? 

la lengua en contextos religiosos y su con elación en d ' 6 ’ ?' “° de 
t0S E.“? de servir pa , ra «vivkla, sieLpre que hlyaloluntad sufictente 

y cada u„a”e di£fcil “servar'todas 

. inoportuno en cierto? c¿L“S^IT l^’ T" ^ 
nes morales y prácticas de este problema son incontables Las ^ pllCaC í°' 
lingüísticas pueden servir de acicate para el enfrema^ento'ent^“ 


La torre dg Babel 285 


dades; así, si una generación decide abandonar su propia lengua y asumir 
la de la mayona de los hablantes de la comunidad para procurarse mayo¬ 
res avances económicos y sociales, ¿hasta qué punto otros grupos sociales 
ienen derecho a impedírselo por meras razones estéticas? No obstante al 
margen de estos casos excepcionales, no cabe duda de que la mayor parte 

? r J as r er í es • d f Ias 3,000 lenguas exóticas que hoy se encuentran en 
trance de extinción no son deseadas y además son evitables. 

rirfn-? n q ^ é , hemos de Preocupamos por las lenguas en peligro de extin- 
' r ? ? d ! v P erS P ectIva de la lingüística y de las ciencias de ía mente y 
‘“ r f T0 de las ^ ue esta disciplina forma parte, la diversidad lingüística 
shtuye una muestra del alcance y los límites del instinto del lenguaje. 

® e 7 e ?. t ° r la ima £ en tan distorsionada que tendríamos del lenguaje 
Judiáramos as lenguas más extendidas, como el español o el in- 
f,. é v ;f ara la antr opología y la biología evolucionista humana, las lenguas 
van impresa la historia y la geografía de nuestra especie. Por eso la ex- 
ZTV cualquiera (por ejemplo, la lengua «amu», hablada 
ntiguamente en Japón por un misterioso pueblo caucásico) es equipara- 

evtin d f- Una blbll0teca re P leta de documentos históricos o a la 

Sn rilmr C ^ Í tima ^ SPS r Íe dG Un IÍnaj ‘ e ' C ° n t0d0 ’ laS raz0nes no Sólo 

sunremn S ‘ C ° m ° Krauss> « cuaI quier lengua constituye un logro 
mi f d6 / ni ° C0le?tlV0 que carac teriza a nuestra especie, y es un 
misterio tan divino e insondable como lo es cualquier ser vivo». La lengua 

es un medio del que no se pueden separar la poesía, la literatura y la mú- 

rfaH á Z “ na . CUlt f Ura ‘ H °y s , omos testigos del peligro que corre la humani- 
dad de perder tesoros culturales como la lengua «yiddish», que cuenta 

ZLhr! ? 8 a - bras para 1 <<lgnorante,> de las que los esquimales tienen para 
mbrar la nieve, o la lengua «damm», una variante ceremonial de la len¬ 
gua australiana «lardil», que con un vocabulario de tan sólo 200 palabras 
que cualquiera podría aprender en un sólo día, es capaz de expresar todo 
de , Conceptos 3 ue se viertea en el habla cotidiana; Como 
H _ !,n n a hngüista Ken Hale > <<la Pérdida de una lengua forma parte 

nLT, Pé ; dlda más generaI ^ ue a q ue i a a la humanidad: la pérdida de la 
diversidad de las cosas». 


Capítulo 9 

BEBÉ NACE HABLANDO — 
DESCRIBE EL CIELO 


El 21 de mayo de 19S5, el periódico Sun publicó los siguientes miste* 
riosos titulares: 

A John Wayne le gustaba jugar con muñecas 

Médicos sin escrúpulos venden la sangre del 
' Príncipe Carlos por 10.000 dólares 

Familia acosada por el fantasma del pavo 
que cenaron en Nochebuena 

BEBÉ NACE HABLANDO — DESCRIBE EL CIELO 
Increíble prueba de una reencarnación 

El último fie estos titulares, me llamó la atención, pues a primera vista 
daba la impresión de ser una prueba irrefutable de que el lenguaje es in¬ 
nato. El artículo decía lo siguiente: 

«La vida en el cielo es hermosa», fueron las primeras palabras de uñ bebé re¬ 
cién nacido ante los atónitos ojos del equipo médico que ayudó ai alumbra¬ 
miento. La pequeña Naomi Montefusco vino al mundo cantando alabanzas 
del firmamento divino. El milagro sorprendió sobremanera al equipo médico 
del paritorio, una de las cuyas enfermeras bajó al vestíbulo gritando. «El cielo 
es un lugar bellísimo, cálido y sereno», declaró Naomi. «¿Por qué me traéis 
aquí?» Entre los testigos se hallaba naturalmente la madre, Theresa Mónte- 
fusco, de 1S años de edad, que dio a luz con anestesia local.... «La oí clara¬ 
mente describir el cielo como un lugar en el que nadie tiene que trabajar, co¬ 
mer o preocuparse por el vestido, y en el que no se hace otra cosa que cantar 
alabanzas a Dios. Entonces quise hincarme de rodillas para rezar, pero la en¬ 
fermera me lo impidió.» 
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t . c C °.?? es natu ra!, los científicos no se pueden tomar en serio semejan- 
s noticias; cualquier hallazgo relevante debe ser replicado Una réplica 

o" u r de 6 m^l wV" la “ ¡taliana de 
oublinó d» 9 ' y lSun (Grme P artldano da l reciclaje de titulares) 

blando - descrkeVl cifernT tiwla í <lBEBÉ nace ha- 

üocKlüb EL CIELO. Las palabras de la criatura de- 

”gar el 29d e e mi? H Tom 3 ™ 3 / 011 ”- U " descubd m¡ento Parecido tuvo 
0 ar el 29 de mayo de 1990, y de él informó la prensa en los siguientes 

rrSncKu^ RECIÉN NACIDO DICE: SOY LA REENCARNA- 
E NATALIE WOOD». El 28 de septiembre de 1992 se volvió a 
repeur el mismo hecho coa el mismo titular de periódico. Y por último^ 

?a?¡ de H 9 n\ Un PeriÓdÍC0 P ublicd una «¿Ueta con el sigu¡“’tu- 

INGLÉSLA^TOAEn'LATÍN»° S CABEZAS ' ™ A HABLA EN 

„ f n P ° r qué biSt ° ri T as como la de Naomi sólo ocurren en la ficción y nun- 

oue cumnfen - may ° n ' a de ‘° S nifl0s 110 e mp¡«an a hablar hasta 
. ™ P i 3n0 ' n ° em P‘ ezan a “mbinar palabras hasta el año y me- 
dio y no comienzan a conversar con fluidez usando oraciones nramatica- 

emno-f V 1 ° trES a30S - ¿ Qué es 10 1“ ocurre durante ese 

t m P°J c Es adecuado preguntarse por qué tardan tanto’’ ;0 acaso la ca 
pacidad de un niño de tres años de describir la tierra es Un asombrosa 
como la de un recién nacido de describir el cielo? 

p n ,T° d ° S l0S bebds vienen al raund0 dotados de capacidades lingüísticas 
menrn M aS ^ U6baS , qUe lo ¿'muestran, cabe citar el ingenioso exper : 

ZT , ( ° e " “ d qoo so presentaba a un bebé u"a 

otu si elbebé'relr 2 ’ Sta abUrrirl ° y ‘ Ueg0 56 cam b¡aba esa señal por 
í L , bebé . reac ¿iona con sorpresa, es que ha notado alguna diferen- 

lnvn D p d ? qU °. 03 oíd ° s n ° 5e Pfoden mover igual que los ojos los psicó- 

' mfe wT Eim3 í y u v er Jusczyk hallaron otra forma de averiguar lo 
que les interesa a los bebés de un mes. Colocaron un sensor en una tetina ' 

gome y lo conectaron a una grabadora, de manera que cada vez qu“ el 
bebé succionaba la tetina, la grabación se ponía en marcha. Tras oírVpe- 
tidamente el somdp ba ba ba..., los bebés empezaban a aburrirse y sucdo 

nn bai ÍnTh S ehé SPaC10 ' ^ embarg0 ’ caando laa ^abas cambiaba/a pa pa 
pn..., los bebés empezaban a succionar con más fuerza, como si quisieran 

seguir oyendo la grabación. Además, los bebés estaban emplea/do su 
sexto sentido el de la percepción del habla, es decir, no escuchaban las sí- 
abas como otro sonido cualquiera: así, si se le presentaban dos sflaba ba 
con diferenmas acústicas semejantes a las que hay entre ba y pn y que los 
adultos identifican por igual como ba, los bebés no mostraban ’/ayor in¬ 
terés. Por otra parte, los bebés debían estar identificando fonemas Y (como 
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incapaces de diferenciar Los hoL h 6 3 e3pano y flue sus padres son 
gloparlante dtaW?£ b £ 3613 meses de una “munidad an- 

dSi* q“ 

naciones de estos sonidos cu^nrfn i haC£r &S corres P°ndientes discrimi- 
bas y se 56 Separan de las síla ' 

como fonemas. . ’ n definitiva, no pueden discriminarlos 

sup^ql Na“dó'habL n H° , dama3Íad ° a hemos de 

en latín, pues de lo contrart no^^u- 1 ' 3113 " 0 ' y n0 en K P z °t°-mundo» o 
d ° constatar, los bebés tamban en ‘ endid °’. S 'g d " - ha podi- 

tos de su propia lengua Los n <irAi 6 a _ mundo con ciertos conocimien- 
han observado que los beh/, f lcólo S os \ Jac ^ Mehler y P*ter Jusczyk 
biberón Zn. faidfa ctnT^ 5 í CUatr ° días de edad «*upan d 
hablar ruso% aumemáh su tasa H “x" 6 ‘ francés que caa " d ° oyen 
ruso a francés que cuanSo cambia de 5 f CC a CUand ° la grabación P^ da 
es una prueba de la reencarné f 3 ' 3 rus0 ’ Sm embargo, esto no 

paga por el cuerno de ^ 3 melodla del ha bla materna se pr0 - 

La S p^ere!,c?a r,os ¿ebés fm/ceT aUdib ' e “ 6 ‘ ‘ nterÍOr de Su viant - 
cuando el habla es filtrada elee^ - P ° r SU pr ° P ‘ a lengua se ma m¡ene 
consonánticos y^^vocá icL so/taZld"'"'^ m3nera ^ ‘° S Sonidos 
habla. Sin embarro 1 '“ f 1 V SÚI ° Se pereibe la melodía da l 
las cintas se pasan ál revés situación mues . tran mdiferentes cuando 
cales se conservan pero la 0 ? a ^ Ue al ' gunas c °nsonantes y vo- 
efecto observado plr Mihier^y P ° r °‘ ra pa “ e ' el 
de ía lengua francesa toda ví 7 n no d ®^ uestra belleza inherente 

muestranWS ^ n ° 5051 franceses 

el italiano del inglés Así oum pe / ra ? cé A y 0s franceses no distinguen 

acerca'de la prosodia , han debido ^der algo 

nía) ya dentro del vientre matemn^o ^ 1 °^’ P * tV f n de acento V sincro- 
. de él. materno o en los pocos días que llevaban fuera 

Los bebés siguen aprendiendo los sonidos de su lengua a lo largo’de 


I 

I 

i 
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todo el primer año de vida. Hacia los seis meses, empiezan a aglutinar las 1 

distintas variantes de sonido que su propia lengua clasifica bajo un mismo 
fonema, mientras continúan discriminando de la misma forma sonidos 
distintos que su lengua mantiene como fonemas separados. A los diez 
meses, han dejado de ser fonetistas universales y empiezan a parecerse a j 

sus padres; a esa edad, ya no son capaces de distinguir los fonemas del 
checo o del inslekampx, salvo que sean bebés checos o inslekampx. Estas 
evoluciones tienen lugar antes de que los bebés puedan producir o com¬ 
prender palabras, de lo que se desprende que su aprendizaje no depende 
del establecimiento de correlaciones entre sonidos y significados. En 1 

otras palabras, no buscan diferencias en términos de sonido entre una pa¬ 
labra como pala y otra como bala, ya que aún no han aprendido el signifi¬ 
cado de esas palabras. Antes bien, deben discriminar los sonidos directa¬ 
mente, ajustando su módulo de análisis del habla para obtener los ^ 

fonemas que se utilizan en su lengua. Por consiguiente, este módulo se si¬ 
túa en el extremo inicial del sistema que le permite aprender el vocabula¬ 
rio y la gramática. 

Durante este primer año de vida, los bebés van poniendo a punto su 
sistema de producción de habla. En este terreno, la ontogenia recapitula 
la filogenia. El recién nacido tiene un tracto vocal semejante ai de un ma¬ 
mífero no humano. La laringe asciende como un periscopio ocupando 
parte de la cavidad nasal. Con ello, el bebé se ve obligado a respirar por 
la nariz, lo que hace anatómicamente imposible beber y respirar al mismo 
tiempo. A los tres meses, la laringe ya ha descendido hasta alojarse en la 
base del tracto vocal, abriendo la cavidad que queda detrás de la lengua 
(o faringe) y permitiendo así que la lengua se mueva en sentido horizon¬ 
tal y se puedan producir los sonidos vocálicos que utilizan los adultos. 

’ Durante los dos primeros meses no acontece nada interesante desde 
el punto de vista lingüístico. Es una época en la que los bebés producen 
gritos, gruñidos, suspiros, chasquidos y otros ruiditos asociados con la 
respiración, la digestión y otras actividades involuntarias. Tampoco ocu¬ 
rre nada digno de mención en los tres meses siguientes, en los que se 
añaden las risas y ios arrullos. Entre los cinco y los siete meses, los bebés 
empiezan a juguetear con los sonidos, en lugar de emplearlos para expre¬ 
sar sus estados físicos y emocionales, y entonces sus secuencias de chas¬ 
quidos, arrullos, canturreos, gorjeos y siseos empiezan a sonar como con¬ 
sonantes y vocales. Entre los siete y los ocho meses comienzan de 
repente a balbucear con auténticas sílabas como ba-ba-ba, ta-ta-ta o ne- 
ne-ne. Estos spnidos son iguales en todas las lenguas y suelen constar de 
las sílabas y patrones de sonido más comunes en todas ellas. Hacia el fi¬ 
nal del primer año, los bebés aumentan su repertorio de sílabas y empie- 
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zan a producir la típica jerga pseudolingüística de bebé que tanto emo¬ 
ciona a los padres. x 

En los últimos años, los pediatras han salvado la vida a muchos bebés 
con anomalías respiratorias insertándoles un tubo en la tráquea (normal¬ 
mente se entrenan con gatos, que tienen un aparato respiratorio bastante 
parecido al de los bebés) o practicando una incisión en la tráquea justo 
debajo de la laringe. En tales casos, los bebés no pueden producir sóni- 
dos sonoros durante la época normal del balbuceo. Cuando seTestable- 
cen las vías respiratorias unos meses más tarde, los bebés sometidos a 
'este tratamiento manifiestan un severo retraso en el desarrollo del habla, 
aunque con el tiempo suelen compensar este retraso sin registrar proble-, 
mas permanentes. El balbuceo de los bebés sordos es más tardío y tam¬ 
bién más simple, aunque si los padres utilizan un lenguaje de signos, es¬ 
tos bebés siguen las pautas normales de desarrollo y realizan un 

balbuceo manual. . " 

¿Por qué es tan importante el balbuceo? Un bebé es como una perso¬ 
na a la que se le da un complicado equipo de sonido con un montón de 
mandos y botones que no llevan etiquetas y además sin un manual de ins¬ 
trucciones. En tales situaciones, la gente recurre a lo que en la jerga infor¬ 
mática se llama «frobear», esto es, probar los controles por ensayo y error 
para ver qué pasa. El bebé se encuentra con un conjunto de comandos 
neurales que le permiten mover libremente los articulado res y producir 
una gama muy variada de efectos sonoros. Al escuchar sus propios balbu¬ 
ceos, los bebés van componiendo su propio manual de instrucciones de 
uso. Así aprenden cuánto y en qué dirección debe moverse cada músculo 
para producir un determinado cambio en los sonidos. Este es un requisito 
indispensable para poder emular el habla de sus padres. Algunos exper- 
I tos en computación, inspirándose en el caso de los bebés, consideran que 

1 un robot capaz de producir habla debería construir por sí mismo un mo¬ 

delo interno de sus articuladorcs a base de observar las consecuencias de 
! sus propios arrullos y balbuceos. 

\ 

Poco antes de su primer cumpleaños, los bebés empiezan a entender 
las primeras palabras, y en torno al primer cumpleaños comienzan a pro- 
v ducirlas. Las palabras sé suelen producir aisladas. Este estadio de emisio¬ 

nes de una palabra puede durar entre dos meses y un año. Desde hace 
más de un siglo, y en muchas partes del mundo, algunos científicos han 
elaborado registros de las primeras palabras de sus propios hijos y todos 
ellos guardan una estrecha semejanza. Alrededor de la mitad de las pala- 

W 
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TnTn n °. mbres de ob Í etos: alimentos (zumo, galleta), partes del cuerpo • 
(Tunera fe" 1 "' P antMn )< vehículos (coche, tren), juguetes 

LTTT° ta \ 0b> T doméstico ^ (botella, luz), Animales ^erro, 

fue Batrnn yT* fe" ' nene) ■ (La primera palabra de mi Sobrino Erlc 
) - Tamblé " empIean Palabras para nombrar acciones, movi- 

^ S ’ ‘, a 6S C ° m ° aqut ' abre> no ' tá ( “ no está »). come . y modi- 

mn d t K-4 0I I! 0 Caí °- r ’ 1 a ' td ° ^ Se ha id0>,) ’ más < SUCÍ0 y frió- Y P or últi- 

oufere m mím qu f, se Usan en la inter acción social, como si, no / 

S v tó i 1 - a - Algunos de astos elementos, como 9 ué es eso, 
no-tó o s a-irfo, son listemas, entendidos como secuencias memorizadas de 
palabras, y no tanto palabras en la acepción adulta del término, es decir, 
productos morfológicos y átomos sintácticos. Los niños difieren unos de 
otros en la mayor o menor inclinación a nombrar objetos o a participar en 
interacciones sociales mediante el uso de rutinas memorizadas. Los psicó¬ 
logos han dedicado mucho tiempo a especular sobre las causas de esas di¬ 
ferencias (atribuyéndolas ora al sexo, a la edad o al status socioeconóml- 
emba ^°, la respuesta más plausible, en mi opinión, es que los 

Ster«? lgU f qu t aS demáS personas ’ sól ° <5“= más pequeños. Unos se 
interesan por los objetos y otros prefieren ir de tertulia. 

Si tenemos en cuenta que las fronteras entre palabras no existen «si- 

vei i daderamerlte aotable que los niños las descubran con 

“ r * lldad ' La Sltuacidn del bebd es igual que la de ún chiste en el que • 

dtóéndole n al pe°rr r :f anand ° 3 PetT °' En “ priraera se « al 

«¡Bueno Néstor, ya está bien! ¡Te he dicho que no andes jugando con 

la basura! ¿Me oyes, Néstor? ¡Fuera de la basura ahora mismo!, o si 
n. o...» 

En la siguiente viñeta aparece lo que el perro está escuchando: 

“®‘ ablaN ^° u r ; b > a bIa Wa bla bla bla bla bia bla bla bla bla bla bla 
b a bla bla bla bis Néstor? Bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla...» 

Los niños probablemente registran algunas palabras que los padres 
utilizan aisladamente o que aparecen acentuadas al final de las frases 

mTJllZT Lue 8° localizar esas S 

„ f palabras en el contexto de otras frases más largas y descubren nuevas 

palabras separando los residuos que quedan entre las palabras ya identifi- 
alospadrTsf 5 56 P ^ “ PÍCaS confusiones ^ tanta gracia hacen 
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i Yo no quiero ir a tu ami! [Miami] 

^ a pá, ¿por qué se dice «mar en moto» cuando hay un huracán 
con muchas olas? [maremoto] 

. jHe visto una cingüeña haciendo piruletas! [cigüeña, 
piruetas] 

i Jo, tío, eres un guardaespaldas! [aguafiestas] 

Indigno soy, confieso haber gozado... [.,. confieso avergonzado] 

Yo siempre te hago «mecaso» [de «hazme caso»] 

No obstante, estos errores son muy poco frecuentes, y hasta los pro¬ 
pios adultos los cometen ocasionalmente, como en los ejemplos que vi¬ 
mos en el capítulo 6. 

--Jtvr.'- 

Alrededor de los dieciocho meses se produce la explosión lingüística. 
El desarrollo del vocabulario asciende de golpe hasta la tasa de una pala¬ 
bra nueva cada dos horas como mínimo, que se mantiene hasta bien en¬ 
trada la adolescencia. Asimismo, se produce el despliegue de la sintaxis, 
empezando con emisiones de la longitud mínima que el lenguaje permite, 
es decir, de dos palabras. Veamos algunos ejemplos: 


Tá seco 

Tá roto 

Tá mojao 

Nene senta 

Nene sierra 

Cama no 

Caca no 

Mira nene 

Mira feo 

Más leche 

Más calor 

Hola papi 

Oto tapato 

Camisa no 

Avión ahí 

Carta vene 

Mamá s’aio 

Brrum ayó 

Mi cama 

Papáofitina 

Yaya tonto 


Las combinaciones de dos palabras de los niños son tan constantes en 
su significadla través de todas las lenguas que resultan fácilmente tradu¬ 
cibles. Los niños anuncian cuándo aparecen, desaparecen y se desplazan 
los objetos, indican cuáles son sus propiedades y quiénes sus dueños, ha¬ 
cen comentarios sobre las actividades y las experiencias de las personas, 
rechazan y solicitan objetos y actividades y hacen preguntas sobre quién, 
qué y dónde. Estas microfrases son un reflejo de la gramática que el niño 
está adquiriendo: en un noventa y cinco por ciento de .las ocasiones las 
palabras aparecen en un orden correcto. 

Sin embargo, en la mente del niño hay muchas cosas más de las que 
salen por su boca. Incluso antes de juntar dos palabras para formar un 
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enunciado, los ¿ebés son capaces de comprender oraciones con ayuda de 
la sintaxis. Por ejemplo, an un experimento se sentaba a unos bebés que 
sólo emitían enunciados de una palabra delante de dos pantallas de tele¬ 
visión en las que se veía a dos adultos disfrazados de un personaje de la 
popular serie de televisión Barrio Sésamo: el Monstruo de las Galletas y 
el Pájaro Grande. En una pantalla se veía al Monstruo de las Galletas ha¬ 
ciendo cosquillas al Pájaro Grande, y en la otra aparecía el’Pájaro Grande 
haciendo cosquillas al Monstruo de las Galletas. Una voz decía: «¡MIRA! 
¡EL PÁJARO GRANDE ESTÁ HACIENDO COSQUILLAS AL 
MONSTRUO DE LAS GALLETAS!» (o viceversa). Los niños tendían a 
mirar tnás hacia la pantalla cuya escena correspondía a la descripción que 
a la otra pantalla, lo que indica que los niños tenían en cuenta el orden de 
las palabras a la hora de entender el significado de la frase que Oían. 

Cuando los ñiños se ponen a juntar palabras, da la impresión de que 
éstas sé agolpan a la salida. Los enunciados infantiles de dos y tres pala¬ 
bras parecen muestras de palabras extraídas de oraciones más largas que 
expresan ideas más completas y detalladas. Por ejemplo, el psicólogo Ro- 
ger Brown advirtió que aunque ninguno de los niños que examinó produ¬ 
cía frases tan complicadas como Mamá le dio a Juan la comida en la coci¬ 
na, sí producían emisiones que contenían los componentes básicos de la 
oración en el orden apropiado: . . : 


AGENTE 

ACCIÓN 

BENEFICIARIO 

OBJETO 

LUGAR 

(Mamá 

le dio 

a Juan 

la comida 

en la cocina) 

Mamá 

Mamá 

pone 


comida 


Nene 

Juega 

Pon 

guau-guau 

luz. 

• mesa 


Pone. 



tren 

Nena 

sube 


caballo 


Tractor 

anda 





Dale 

Pone 

guau-guau 

papel 

camión 

ventana 

Adam 

pone 


lo 

caja 


V 





Si dividiéramos el desarrollo del lenguaje en etapas relativamente ar¬ 
bitrarias, como las de «balbuceo silábico», «balbuceo con jerga», «emisio- 
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nes de una palabra» y «emisiones de dos palabras», ía siguiente etapa de- 
bería llamarse «conversación desatada». Entre el final del segundo año y 
la mitad del tercero, el lenguaje infantil se despliega con enorme rapidez 
en forma de conversaciones fluidas y gramaticalmente correctas, abru¬ 
mando a quienes lo investigan y haciendo por ello muy difícil registrar • 
con precisión la secuencia de su desarrollo. La longitud de los enunciados. 
aumenta progresivamente y, dado el carácter combinatorio discreto de la 
gramática, el número de tipos de construcciones crece exponencialmente, 
doblándose cada mes hasta alcanzar la cifra de varios miles incluso antes 
de la fecha del tercer cumpleaños. Para que el lector se haga una idea de 
cómo se produce esta explosión lingüística, voy a transcribir unas mues¬ 
tras de habla de un niño llamado Adam en la que se aprecia cómo el len¬ 
guaje de este niño se va haciendo cada vez más sofisticado en el breve pe¬ 
ríodo de un año, comenzando desde las primeras combinaciones de 
palabras a la edad de dos años y tres meses («2;3»): 

2;3: - Juega damas. Tambor grande. Tengo trompeta. Conejitó corre. 

2;4: ¿Ves al oso corre? Tuerca máquina grande. Ese camión lleva tierra. 

2\5: Ponte las botas ahora. ¿Dónde está la llave? Mamá hablando a señora. 
¿Qué hace ese clip ahí? 

2;6: Escribe en trozo a pape!. ¿Qué hace ese huevo? He perdido un tapato. No, 
no quiero sentar sentado. 

2;7: ¿Dónde tá trozo papel? Ursula pone una bota. Voy a ver a gatito. Apaga ci¬ 
garrillo. No tengo la goma. Sombra tiene sombrero como este. Rintintin no 
vuela, mamá. 

2;8: Déjame bajar con las botas. No tenes miedo dé caballos. ¿Por.qué tigre tan 
grande y vuela como cometa? Joshua tira como un pingüino. 

2;9: ¿Dónde guarda mamá su libreta? Te voy enseñar algo divertido. Igual que 
. . tortuga hace torta de barro. 

2;10: Mira ese tren que trayó Ursula. He dicho que no quiero poner en la silla. 

No tienes papel. ¿Quieres un poquito, Cromer? No puedo llevarlo mañana. 
2;íí: Ese pajarito saltando por Missouri en la bolsa. ¿Quieres que tiro lá tarta a la 
cara? ¿Por qué mezclando chocolate del bebé? Ya bebido todo todo por aquí la 
garganta. He dicho por qué no entras tú. Mira ese trozo de papel y dilo. ¿Quie¬ 
res que abrocho eso del todo? Vamos encender la luz para que tú no ves. 

3;0: Voy venir en catorce minutos. Voy usar esto en la boda. Ya veo lo que pasa. 
Tengo que ahorrarlas ahora. Esos no son hombres fuertes. Van dormir en 
invierno. Me vistes como un bebé elefante. 

3:1: Quiero jugar con otra cosa. Tú sabes cómo juntarlo otra vez. Voy a hacerlo 
como un cohete para que explote. Voy a poner uno en el suelo. ¿Has ido a 
Boston University? ¿Quieres darme unas zanahorias y unas judías? Aprieta 
el botón y cógelo, señor. Quiero unos otros cacahuetes. ¿Por qué pones el 
chupete en la boca? Los perritos les gusta trepar. 
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3;2; ¿Así que no se puede limpiar? He roto mi coche de carreras. ¿Sabes que se v 

fue la luz? ¿Qué le pasó al puente? Cuando se le pincha una rueda tiene 
que llevarlo al taller. A veces sueño. Voy a poner un sello para que la carta 
no se salga. Quiero tomar un poco de expresso. El sol no está demasiado 
^brillante. ¿Puedo tomar azúcar? ¿Puedo meter la cabeza en el buzón para 
que el cartero sabe dónde estoy y póneme en el buzón? ¿Puedo quedarme 
con el destornillador como el carpintero tiene un destornillador? 

Los niños normales pueden diferir unos de otros en un año o incluso 
'más tiempo en lo que atañe al ritmo de desarrollo del lenguaje. Sin em¬ 
bargo, las etapas que atraviesan normalmente son las mismas, con inde¬ 
pendencia de lo dilatadas o comprimidas que puedan ser. La muestra de 
habla que acabo de presentar corresponde a un niño llamado Adam, cuyo 
desarrollo lingüístico es relativamente lento comparado con el de otros ni¬ 
ños. En cambio, Eve, otra niña estudiada por Brown, utilizaba frases 
como las siguientes antes de cumplir los dos años: 

Tengo mantequilla en el cuchillo. 

Me siento en mi sillita ayer. 

Fraser, la muñeca no está en tu maletín. I 

Arréglalo con las tijeras. 

Sue haciendo café para Fraser. 

En esta niña, las etapas de desarrollo lingüístico aparecen comprimi- 
* das en el breve período de unos meses. 

Durante esta explosión lingüística suceden muchas cosas. Las frases 
■ que producen los niños no sólo son más largas, sino también más comple¬ 
jas, con estructuras más ricas y articuladas, a medida que los niños empie¬ 
zan a incrustar unas unidades dentro de otras. Así, si al principio dicen 
frases como pa guau-guau papel (un sintagma verbal con tres ramas) y 
Guau-guau grande (un sintagma nominal con dos ramas), más tarde se les 
oye producir frases como Dale el papel al perrito grande, en la que apare¬ 
ce un SN de dos ramas incrustado dentro de la rama central del SV de 
tres ramas. Las primeras frases parecen telegramas, pues.les faltan pala- i 

bras funcionales átonas como de, el o le, y también morfemas flexivos 
como -ado, -ndo o -aba. A la edad de tres años, los niños utilizan mucho 
más a menudo estas palabras funcionales, incluso en el noventa por cien¬ 
to de los casos en que se deben utilizar. Al mismo tiempo, empiezan a flo¬ 
recer muchos tipos de construcciones, como por ejemplo preguntas enea-. 
tezadas por palabras como quién , qué o dónde, cláusulas de relativo, 
comparativas', negaciones, complementos, conjunciones y estructuras pa¬ 
sivas. 


Aun cuando buena parte (de hecho la práctica totalidad) de las ora¬ 
ciones que producen los niños de tres años son incorrectas gramatical¬ 
mente por una u otra razón, no se les debe juzgar con demasiada severi¬ 
dad, ya que hay muchas cosas en las que uno se puede equivocar al 
construir una frase. Cuando los investigadores se detienen a observar una 
determinada regla y calculan la frecuencia con que los niños la emplean 
bien o mal, obtienen resultados asombrosos: sea cual fuere la regla obser¬ 
vada, se ha comprobado que los niños la emplean, correctamente casi 
siempre. Según hemos visto, es raro que los niños alteren el orden de las 
palabras, y ya con tres años utilizan la mayor parte de las flexiones y de 
las palabras funcionales que hacen falta en las oraciones. Por mucho que 
nos choque seguir oyendo errores como rompido, senta , Póneme los zapa¬ 
tos o ¿Cuándo mamá va a venir?, estos errores tan sólo ocurren de un 0,1 
a un 8 por ciento de las ocasiones en que se pueden cometer. Así pues, el 
niño acierta más del 90 por ciento de las veces. La psicóloga Karin 
Stromswold analizó oraciones que contenían formas auxiliares en el habla 
de trece niños preescolares. El sistema de auxiliares del inglés, que pre¬ 
senta formas como can (poder), should (debería), musí (deber), be (ser, 
estar), : fcave (haber) y do (auxiliar en formas verbales interrogativas y ne¬ 
gativas simples), es conocido entre los gramáticos por su extraordinaria 
complejidad. Se estima que hay unos veinticuatro tiflones de-combinacio¬ 
nes lógicas posibles de formas auxiliares (por ejemplo, He have might eat 
—Él he podría comer— o He did be eating —Él ser comiendo—), de las 
que sólo un centenar son gramaticales (He might have eaten —Él podría 
haber comido— o He has been eating —Él ha estado comiendo—). 
Stromswold se propuso averiguar cuántas veces los niños se dejan seducir 
por los varios cientos de tipos de errores que se pueden cometer al utili¬ 
zar el sistema auxiliar, teniendo en cuenta que estos errores podrían ex¬ 
plicarse como generalizaciones naturales de las secuencias oracionales 
que los niños oyen decir a sus padres: 

CONSTRUCCIÓN DEL ADULTO ERROR QUE PODRÍA COMETER EL NlNO’ 

He seerñs happy Doesheseem Heissmiling Doeshebe 

happy? Smiling? 

She couid go Does she couid go? 


' Los errores que aparecen en la tabla obedecen a las siguientes razones: (1) utilizar 
indebidamente la forma auxilibr do-does-did para conjugar verbos auxiliares: (2) no utilizar 
la forma auxiliar do-does-did al conjugar el verbo fo do (hacer); (3) regularizar ciertos 
verbos auxiliares (por ejemplo can o be) al conjugarlos; y (4) conjugar verbos no auxiliares 
como si se tratara de auxiliares. (N. del T.) 
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CONSTRUCCIÓN DEL ADULTO ERROR QUE PODRÍA COMETER EL NIÑO 

He did eat —> He didn’t eat He did a few things He didn't 

a few things 

He did eat -» Did he eat? He did a few things -» Did he a 

few things? 

I like going He likes going l can go -♦ He cans go 

I am going -» He ams (o be’s) 
going 

They want to —» They wanted They are They are'd (o 

sleep to sleep sleeping be'd) sleeping 

He is happy -» He is not happy He ate something -> He ate not 

something 

He is happy Is he happy? He ate something -» Até he 

something? 

Stroraswold apenas encontró unos pocos errores como los que se pre¬ 
sentan en la tabla entre las 66.000 oraciones registradas en las que po¬ 
drían haberse cometido. 

El niño de tres años exhibe un lenguaje gramaticalmente correcto en 
términos no sólo cuantitativos, sino también cualitativos. En anteriores 
capítulos hemos comentado algunos experimentos en los que se compro¬ 
bó que las reglas de movimiento que emplean los niños son dependientes 
. de la estructura (por ejemplo, al decirle, «Pregúntale a Jabba si el niño 
que está triste está mirando a Mickey Mouse») y que sus sistemas morfo¬ 
lógicos se hallan organizados en estratos que corresponden a las raíces, 
las bases y las flexiones (por ejemplo, cuando se le preguntaba, «A este 
monstruo le gusta comer ratas; ¿cómo hay que llamarlo?»). Asimismo, los 
niños parecen estar bien preparados para enfrentarse al Babel de lenguas 
con que se van a encontrar, en seguida adquieren el orden libre de pala¬ 
bras, así como los órdenes SOV .y VSO, pronto se hacen con complejos 
sistemas de caso y concordancia, con largas secuencias de sufijos aglutina¬ 
dos, con marcadores de caso ergativos o con cualquier complicación que 
su lengua les tenga preparada, sin que por ello manifiesten un retraso en 
relación con el aprendizaje de sistemas comparativamente más sencillos. 
Las lenguas cjue tienen género gramatical, como el francés, el español o el 
alemán, son una auténtica cruz para el aprendiz angloparlante adulto. En 
un ensayo titulado «Los horrores de la lengua alemana», Mark Twain co- 

i 
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mentaba que «un árbol es masculino, sus yemas son femeninas y sus hojas 
neutras; los caballos son asexuados, los perros masculinos y los gatoá* fe- \ 
meninos, ¡incluso los machos!», Twain ilustra el fenómeno con la siguien¬ 
te conversación tomada de un texto escolar alemán: 

Qretchen; Wilhelm, ¿dónde está la nabo? 

Wiiheim: Ella se ha ido a la cocina. 

Gretchen: ¿Y dónde está lo hermoso y aplicado doncella 
inglés? 

Wilhelm: Ello se ha ido a la ópera. 

Sin embargo, los niños que aprenden alemán (y cualquier otra lengua 
con género) ni se inmutan; aprenden las marcas de género a toda veloci¬ 
dad, cometiendo pocos errores, y jamás utilizan un falso criterio de mas- 
culinidad o feminidad.. Podemos estar seguros de que, salvo construccio¬ 
nes poco frecuentes como El caballo que el elefante persiguió besó al 
cerdito, empleadas sobre todo en el lenguaje escrito y que resultan com¬ 
plicadas incluso para los adultgs, todas las lenguas se adquieren con la 
misma facilidad antes de cumplir los cuatro años. 

Los errores que cometen los niños rara vez son caprichosos. Muchas 
veces siguen la lógica de la gramática hasta tal punto, que lo chocante no 
es que cometan tales errores, sino más bien por qué motivo se les califica 
como tales. Voy a poner un par de ejemplos que he estudiado con bastan¬ 
te detenimiento. 

Tal vez el más conspicuo de los errores infantiles sea el de la sobrege¬ 
neralización, cuyo ejemplo más típico consiste en añadir el sufijo regular - 
do para formar participios de verbos irregulares o -ió para formar los pre¬ 
téritos indefinidos de estos verbos (en inglés es también frecuente la 
sobrerregularización de plurales irregulares, como tooths en lugar de teeth 
o mouses en lugar de mice). Veamos algunos ejemplos: 

Mi profe sostenió los conejitos y todos los acariciamos. 

Oye, Juani ha rompido mis promos. 

Me has ponido los pantalones al revés. 

La comida me sabió muy rica. 

Érase una vez un cocodrilo que se estaba comiendo un dinosaurio y el 
dinosaurio se estaba comiendo al cocodrilo y el dinosaurio fue co¬ 
mido por el cocodrilo y el cocodrilo hació^crachl 

Estas formas verbales suenan mal porque en español hay unos cuan¬ 
tos verbos irregulares, como saber, poner, tener o morir (muchos de ellos 


300 El Instinto del lenguaje 

c¿°a n “ d0e 1 uro P eo ) c “y° ‘¡empo pretérito no se puede prede- . 

morfología í tMtaM,* 6 “j” ““ a P™ d - * »*£££ 

- - - 

ssíStks. 

HSSlSlP|fi=ES 

í sSS^as .2 

bién las que ¿eor menos frecuentes son *“»- 

lltlpillllf 

STOSS=á§E^s£S 

cuál es el pretérito de este verbo !o n L 9 | 0 ! d lt0 Se e P re S unta 
ma regularizada gelded ; así es co¿o un verbo en origeSetula?“ ’\ f ° r ' 

producir recurre a la forma regular producid La^nicfd'f 61 pre . tént0 de 
el niño vive ródeado de adulto! es 

'-“- a . *, xssastssz 


—----- Bebé nace hablando-descrlbe el cielo 301 

produjo se refuerza y se recupera cada vez con más facilidad, bloquean¬ 
do de este modo la regla «añádase -ió». 

■ Veamos otra serie de simpáticos ejemplos de la lógica gramatical in¬ 
fanta descubiertos por la psicóloga Melissa Bowerman (adaptados al es- 
panol): 

Va me al baño antes de que te vayas a la cama. 

El tigre va a venir a comerse a David y Luego él va a ser 

muerto y ya no voy a tener un hermanito. • • 

Quiero que me montes a caballo a mi cuarto. 

Está tu mano en la nariz («estar» usado como imperativo). jNo me 
burles! * 

El bebé tiene sueño; ábrele la boquita para beberle la leche. 

. ,^ n estos e J em Pl°s se aprecia el uso de una regla causativa, presente en 
inglés y en otras muchas lenguas, que toma un verbo intransitivo que sig¬ 
nifica «hacer algo» y lo convierte en transitivo con el significado «hacer 
que se haga algo»: 

La mantequilla se derritió -» Patricia derritió la mantequilla 
La pelota botaba —* Ricardo botaba la pelota 

El perro paseaba por el parque -» El hombre paseaba su perro por el 
parque r y 

La regla causativa se puede aplicar a algunos verbos, pero no a otros, 
tn cambio, los niños la aplican a veces con demasiado celo. Hay que re¬ 
conocer que ni siquiera ios lingüistas saben explicar muy bien por qué 
una pelota puede tanto botar como ser botada, y un perro pasear y ser pa- 
seado mientras que un hermano puede morir, pero no ser muerto y una 
nina buriarse de alguien, pero no ser burlada (en el mismo sentido). Sólo 
existen unos pocos verbos que se someten a la regla causativa: aquellos 
que se refieren a un cambio en el estado físico de un objeto, como derretir 
o romper *, aquellos que se refieren a una forma de movimiento, como bo- 
ar y deslizarse \ y aquellos que se refieren a un movimiento en compañía 
Pf sear > Verbos como ir o morir rechazan la regla en algunas len¬ 
guas, y ios que denotan acciones voluntarias, como cocinar y beber la re- 

w Z ,fu* en C f S1 J° das las len S uas (y niños no suelen equivocarse’en es¬ 
os últimos). Con todo, también en este caso los adultos se equivocan 
algunas veces y estiran demasiado la regla de estructuras causativas, apli¬ 
cándola indebidamente en casos como los siguientes: 
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En 1976, el Partí Quebecois empezó a deteriorar el sistema ’ • 
de sanidad pública, > v 

Centellee su mesa con una cristalería de Bohemia. 

Bueno, eso fue lo que me cambió de opinión. 

El nuevo reglamento de la FIFA va a anticuar las actuales 
tácticas de juego. 

La policía confluyó a los manifestantes en la plaza. 

El árbitro finalizó el partido antes de cumplirse el tiempo ■ 
reglamentario. • • 

En suma, tanto los adultos como los niños estiran el lenguaje un po¬ 
quito para poder expresar relaciones de causación, aunque aquéllos son 
un poco más comedidos a la hora de decidir qué verbos se pueden estirar. 

El niño de tres años es, por lo tanto, un genio lingüístico que domina 
la mayoría de las construcciones, obedece las reglas en lugar de transgre¬ 
dirlas, respeta los universales del lenguaje, evita muchos tipos de errores 
y cuando los comete, lo hace de acuerdo con la lógica del lenguaje de los 
adultos. ¿Cómo consiguen todo esto? Téngase en cuenta que : a esta edad 
los niños son bastante incompetentes en muchas otras actividades. Por. 
ejemplo, no se les permite votar o conducir automóviles, ni siquiera van a 
la escuela, y fracasan en tareas aparentemente más sencillas, como la de 
ordenar las cuentas de un collar en función de su tamaño, decidir si una • 
persona se dará cuenta de un suceso que ha tenido lugar mientras ella no 
estaba presente o advertir que el volumen de un líquido no cambia cuan¬ 
do se vierte de un recipiente bajo y ancho a otro álto y estrecho. Así pues, 
las capacidades lingüísticas del niño no dependen de su inteligencia gene¬ 
ral. Tampoco se pueden explicar argumentando que los niños imitan lo 
que oyen decir a los adultos, pues en tal caso-no deberían decir cosas tales 
como Se ha rompido o ¡No me burles! Por consiguiente.-parece razonable 
suponer que la organización básica de la gramática se halla representada 
en el cerebro del niño y que su tarea consiste sobre todo en reconstruir 
los detalles del inglés, del kivunjo o del ainu. En consecuencia, debemos 
preguntamos cómo interactúa la experiencia con el conocimiento inma¬ 
nente para que un niño de tres años adquiera la gramática de una lengua 
particular. \ 

Sabemos que esta experiencia debe incluir, como mínimo, el lenguaje 
de otros seres'humanos. Desde hace varios milenios, se ha especulado 
acerca de las consecuencias de la deprivación temprana de experiencia 
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lingüística para el bebé. Según cuenta el historiador Herpdoto, en el si¬ 
glo vil antes de Cristo, el rey Psamtik I de Egipto mandó separar a dos 
bebés recién nacidos de sús madres y criarlos en silencio en la cabaña de 
un pastor. La curiosidad de este rey sobre la lengua original de la humani¬ 
dad quedó satisfecha un par de años más tarde cuando el pastor oyó a los 
niños pronunciar una palabra en frigio, una lengua indoeuropea de Asia 
Menor. De entonces acá, se han contado numerosas historias de niños 
abandonados que se han criado en estado salvaje, desde Rómulo y Remo, 
los fundadores de Roma, hasta Mowgli, el protagonista de El Libro de la 
Selva de Rudyard Kipling. También se han dado algunos casos reales, 
como el de Víctor, el Niño Salvaje de Aveyron (cuya historia fue llevada 
al cine en una deliciosa película de Fran$ois Truffaut), o, ya en el siglo xx, 
los de Kamala, Amala y Ramu, tres niños de la India. Según la leyenda, 
estos niños son criados por osos o lobos, dependiendo cuál sea el animal 
que tenga mayor afinidad con la especie humana en la mitología local, y 
sus historias han sido recogidas en numerosos libros de texto. Sin embar¬ 
go, yo soy un tanto escéptico. (En un escenario darwiniano, resultaría 
bastante poco juicioso que al encontrarse en su guarida con un bocado 
tan apetitoso como un bebé humano, un oso sé dedicara a criarlo en lugar 
de comérselo. Aunque haya especies que se dejan engañar por crías 
adoptadas, como ocurre en el caso de algunos pájaros con los cucos,, los 
osos y los lobos son depredadores de mamíferos jóvenes, por lo que un 
comportamiento tan crédulo no parece propio de estas especies.) Tam¬ 
bién se han dado casos aislados de niños salvajes que han crecido sin esti¬ 
mulación lingüística por haber sido recluidos por unos padres disminui¬ 
dos en desvanes o habitaciones oscuras. El resultado es siempre el mismo: 
los niños son mudos y suelen permanecer en ese estado. Sean cuales fue¬ 
ren las habilidades gramaticales innatas, éstas son demasiado esquemáti¬ 
cas para generar por sí mismas habla, palabras y construcciones gramati¬ 
cales. ' 

El mutismo de los niños salvajes subraya, en cierto sentido, el inñujo 
de la experiencia sobre la naturaleza en el desarrollo lingüístico. Sin em¬ 
bargo,' creo que el problema se podrá entender mucho mejor si prescindi¬ 
mos de tan manida dicotomía. Si Víctor o Kamala hubieran podido esca¬ 
par de su reclusión hablando con fluidez el frigio o el «proto-mundo», 
¿con quién podrían haberse comunicado? Tal y como señalé en el capítu¬ 
lo anterior, aun cuando los genes especificaran el diseño básico del len¬ 
guaje, tendrían que contener también los rasgos específicos de la lengua 
que se habla en el entorno para que el lenguaje del individuo en cuestión 
estuviera sincronizado con el lenguaje de los demás individuos de su gru¬ 
po, y ello por encima de la unicidad genética de cada individuo. En este 
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sentido, el lenguaje es igual que cualquier otra actividad paradigmática¬ 
mente social. James Thurber y E. B. White escribieron en cierta ocasión: 

Hay una razón de peso para que el lado erótico del hombre haya despertado 
recientemente mucho más interés que su apetito por el alimento. He aquí la 
razón: mientras que la necesidad de alimentarse es un problema personal que 
sólo afecta al individuo hambriento (o, según dicen los alemanes, der hungrig 
Mensch) t las necesidades sexuales precisan de otro individuo para poder satis¬ 
facerse. Y es este «otro individuo» el que crea el problema. 

Aunque la experiencia lingüística es necesaria para el desarrollo del 
lenguaje, no basta con tener una banda sonora. Antes se solía aconsejar a 
los padres sordos de niños oyentes que los niños vieran mucha televisión. 
Pero pese a ello, estos niños no aprendían a hablar. Sin tener un conoci¬ 
miento del lenguaje, al niño le resulta extremadamente difícil descubrir 
de qué están hablando los personajes de esos mundos tan extraños e in¬ 
sensibles de la televisión. Los hablantes humanos tienden a hablar del 
aquí y el ahora empresencia de los niños; el niño puede leer mucho mejor 
la mente de un interlocutor y adivinar lo que quiere decir en cada mo¬ 
mento, sobre todo si conoce palabras de contenido. Es más, .si nos dieran 
una traducción de las palabras de contenido que usan los padres en sus 
conversaciones con sus hijos en una lengua cuya gramática desconociéra¬ 
mos por completo, sería muy sencillo inferir lo que los padres quieren de¬ 
cir. Si el niño es capaz'de inferir los significados del lenguaje de sus pa¬ 
dres, no tendrá que comportarse como un criptógrafo que reconstruye un 
código a partir de las regularidades estadísticas de la estructura de las 
transmisiones. Antes bien, el niño actuará como los arqueólogos que exa¬ 
minaron la piedra Rosetta, que disponían de un pasaje escrito en una len¬ 
gua desconocida y de su traducción a otra conocida. Para el niño, la len¬ 
gua desconocida es el español-, el inglés, el japonés, el inslekampx o el 
árabe; y la conocida es el mentalés. 

Otro motivo por el que las bandas sonoras televisivas no sirven es que 
no están en «matemés». Comparadas con las conversaciones entre adul¬ 
tos, las de los padres con sus hijos son más lentas, tienen una entonación 
más exagerada, se refieren más a sucesos presentes y suelen ser más co¬ 
rrectas gramaticalmente (según una estimación, su grado de corrección 
alcanza el 99,44 por ciento). Eso hace que sea más fácil de aprender del 
maternés que de una conversación elíptica y fragmentaria como la de la 
transcripción de las cintas de Watergate que vimos en un capítulo ante¬ 
rior. Sin embargo, según se vio en el capítulo 2, el maternés no es una 
asignatura obligatoria del plan de estudios de Aprender a Hablar Sin Es- 
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fuerzo. En algunas culturas, los padres no empiezan a hablar eon sus hijos 
hasta que éstos no se muestran capaces de mantener una conversación 
(aunque los niños sí hablan entre ellos}? Por otra parte, el matemés no es 
tan sencillo desde el punto de vista gramatical. Su impresión de simplici¬ 
dad es ilusoria. La gramática es algo tan instintivo que no nos damos 
cuenta de cuáles son sus construcciones complejas hasta que intentamos, 
descubrir las reglas que se ocultan tras ellas. El maternés está lleno de 
preguntas con partículas como quién , qué y dónde que se‘cuentan entre 
las más complicadas de cualquier, lengua, y especialmente del inglés. Para 
construir en esta lengua una pregunta tan sencilla como V/hat 'did he eat? 
(¿Qué comió él?), a partir de la declarativa He ate what (Él comió qué), 
es preciso mover el what hacia el comienzo de la oración, dejando una 
«huella» que lleva el papel 1 semántico de «objeto comido», y luego añadir 
el auxiliar do que carece de significado, asegurándose de que está conju¬ 
gado en el tiempo adecuado al verbo (en este caso el pasado did), conver¬ 
tir el verbo eat en un infinitivo e invertir la posición del sujeto y el auxi¬ 
liar, que originalmente es He did , a la forma interrogativa Did he. Ningún 
método de enseñanza del inglés diseñado con un mínimo de cabeza intro¬ 
duciría estas oraciones tan complicadas en la* primera lección, y eso es 
precisamente lo que hacen las madres cuando hablan con sus bebés. 

Una forma más adecuada de evaluar el matemés consiste en compa¬ 
rarlo con las vocalizaciones que otros animales dirigen a sus crías. Él ma¬ 
temés tiene unas melodías interpretables: un contorno ascendente y lue¬ 
go descendente para expresar aprobación, una serie de explosiones 
entrecortadas para indicar prohibiciones, un perfil ascendente para dirigir 
la atención y un conjunto de murmullos continuados suaves y graves para 
consolar. La psicóloga Anne Fernald ha observado que estas pautas están 
muy extendidas en todas las comunidades lingüísticas, e incluso pueden 
ser universales. Las melodías atraen la atención del niño, marcan los soni¬ 
dos del habla para distinguirlos de otros ruidos, para discriminar entre 
afirmaciones, preguntas e imperativos, para demarcar las fronteras entre 
enunciados y enfatizar nuevas palabras. Cuando se les da a elegir, los be¬ 
bés prefieren oír el maternés al lenguaje dirigido a los adultos. 

Sorprendentemente, aunque la práctica "es importante de cara al 
adiestramiento en la gimnasia del habla, puede resultar superflua a la 
hora de aprender la gramática.- Hay casos en que, por razones neurológi¬ 
cas, los niños son incapaces de articular el habla, y no obstante los padres 
afirman que su comprensión es excelente. Karin Stromswold examinó re¬ 
cientemente uno de estos casos en un niño de cuatro años. Aunque este 
niño no podía hablar, era capaz de captar sutiles distinciones gramatica¬ 
les. Por ejemplo, identificaba qué dibujo correspondía a la descripción 
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«El perro fue mordido por el gato» y cuál a la descripción «El gato fue 
mordido por el perro». Asimismo, distinguía el dibujo que correspondía a 
«Los perros persiguen al conejo» del que mostraba «El perro persigue a 
los conejos». Este niño también respondía correctamente cuando Stroms- 
wold le pedía «Enséñame tu habitación», «Enséñame la habitación de tu 
hermana», «Enséñame lá antigua habitación de tu hermana», «Enséñame 
tu nueva habitación» y «Enséñame la nueva habitación de tu hermana». 

Después de todo, no és raro que el desarrollo de la gramática no de¬ 
penda de la práctica consciente, ya que el hecho de decir algo en voz alta, 
en lugar de oírselo decir a otras personas, no proporciona al niño infor¬ 
mación sobre el lenguaje que está intentando aprender. La única informa¬ 
ción posible sobre la gramática que podría suministrar el lenguaje habla¬ 
do es la que ofrece la rétroinformación de los padres acerca de la 
gramaticalidad y la corrección semántica de los enunciados del niño. Si 
los padres castigarán, corrigieran, maíentendiéran o reaccionaran de ma¬ 
nera diferente a las frases agramaticales de sus hijos, éstos tendrían infor¬ 
mación sobre la necesidad de mejorar su sistema de reglas gramaticales 
en desarrollo. Sin embargo* los padres suelen mostrar una llamativa falta 
de interés por la gramática de sus hijos; les importa mucho más la veraci¬ 
dad y el buen comportamiento de éstos. Roger Brown dividió las oracio¬ 
nes de Adám, Evé y Satah en dos listas, una con las oraciones correctas y 
otra con íás incorrectas. A continuación comprobó en cada oración si los 
padres habían expresado aprobación (por ejemplo «Muy bien») ó desa¬ 
probación. La proporción de una y otra clase dé reacciones fue más o roer¬ 
nos la misma para los dos tipos de oraciones, ló que indica que la respues¬ 
ta de los padres no suministraba información acerca de la gramática. 
Veamos ufi par de ejemplos: 

Niño: Mamá no es niño, él una niña. 

Madre: Así és: 

Niño: Y Walt Disney es los jueves. 

Madre: No, no es los jueves. 

Brown comprobó también si los niños se daban cuenta dél estado de 
su gramática a base de advertir si los demás les entendían. Para ello, com¬ 
paró las preguntas bien y mal formuladas para ver si había habido una 
respuesta apropiada dé los padres (es decir, si éstos les habían entendido) 
o si su respuesta había sido inadecuada o inexistente. Tampoco aquí hubo 
correlación: e's posible que ¿Qué tú puedes hacer? no sea una pregunta co¬ 
rrecta, pero desde luego es perfectamente comprensible. 
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Cuando unos padres quisquillosos o Unos experimentadores entrome¬ 
tidos se deciden a proporcionar rétroinformación a los niños, éstos ía re¬ 
chazan. En cierta ocasión, el psicolingüista Martin Braine se pasó varias 
semanas tratando de erradicar uno de los errores gramaticales más perti¬ 
naces de su hija. He aquí el resultado: 

Niña: Quiero otra uña cuchara, papá. ' 

Padre: Querrás decir que quieres LA OTRA CUCHARÁ. 

Niña: Sí, quiero otra una cuchara, por favor, papá. ■ 

Padre: ¿No puedes decir «la otra cuchara»? 

Niña: Otra .i. una ... cuchara. 

Padre: Di... «otra». 

Niña: Otra. 

Padre: «Cuchara». 

Niña: Cuchara. 

Padre: «Otra... cuchara». 

Niña: Otra ... cuchara. Bueno, ¿me das otra una cuchara? 

Braine escribió, «Posteriores intentos de corrección quedaron aborta¬ 
dos por sus protestas, secundadas por las de mi mujer». 

En lo que atañe al aprendizaje de la gramática, el niño tiene que ser 
como el naturalista que observa pasivamente el habla de los demás, y no 
como el experimentaíista que manipula estímulos y registra los resulta-, 
dos. Las implicaciones de esta actitud son muy importantes. Las lenguas 
son infinitas, mientras que'la infancia ésTinita. Para llegar a ser hablantes, 
los niños no pueden limitarse a memorizar. sino que deben penetrar en la 
cara oculta del lenguaje y generalizar sus hallazgos a un miindo infinitó 
de «frases aún no dichas». Sin embargo, hay un montón de pasos en falso 
que les seducen por el camino: 

cantar -4 cantó; pero no andar -4 andó 
El hielo se derritió Él derritió el hielo; pero no 
David se murió -4 Él murió a David 
Ella parece estar dormida Ella parece dormida; pero no 
Ella parece estar durmiendo -4 Ella parece durmiendo 
Sofía vio a María con ei marido de su mejor amiga -4 ¿Con 
quién vio Sofía a María?; pero no Sofía vid a María y 
al marido de su mejor amiga —» ¿Y a quién vio Sofía a María? 

Si los niños pudieran confiar en que se les va a corregir cada vez que 

cometen éstos errores, quizá se arriesgarían. Sin embargo, en un mundo 
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tienen que andarse «■ más 
frecuencia que Droducen n» * oraciones agramaticales con la misma 
ría de su Irrcr EstS®^ maticales . a > ™n d ° jamás les saca- 
te, o, por dedrio en f 5 P ° r VÍda a ^ ablar ¡““rrectamen- 

as¡s= 

Pramreír tS«';S“°„' 1 

iSÜg^SHi 

SS“=~S=-^= 

l«.««*■, w ta ¿i, «nmStaSí^. 

^gmente, nunca producen construcciones como dale al perrito E 

Ü^Hg; 

«Kr»tCRsrriE 
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PrrJrpe ? tr3 Per ! aqueIlas P arce las en que los niños cometen más 
control v mIÍiv 611 ^ gramáticas han de tener mecanismos internos de 

exhaTa Lduí^rfi ^ qUC la presencia de cie rto tipo de oraciones 
labrJ se h^ í de otras - Por fjemplo, si el sistema de formación de pa- 
.... . or g ani zado de tal modo que una forma irregular inscrita en 

el diccionario mental bloquea la aplicación de la correspondiente regla la 

S " ^ 3 ^ I “'“ ro “ aVará C ° n e > t¡em P° a « S forml sos -. 


m „^!“r C ! US¡0neS generales sobre la adquisición del lenguaje son 
y interesantes, aunque se entenderían mejor si conociéramos lo que 

S extrae T.T ^ "T Cada V “ qUe éate redbe una i ‘ “ 
examinf d» J Ua , 35 reg ., aS qUe regUlan Su cons ‘™cción. Cuando se 

complicado de kfrm* aprMdlza)e de re S Iaa es un problema mucho más 
3 d ? Ue aparenta S« cuando se mira desde cierta distancia. 
s2~ hipotético niño tratando de extraer regularidades de las 

cionam ento rfeT eS sl " tener nm S una información innata acerca del fun- 
cionamiento de la gramática humana: 

Juana come pollo. 

Juana come pescado. 

Juana quiere pescado. 

iler.ar n a P la mera i ÍnS íf n í a ’‘ 3S re 8 uIaridades saltan a la vista. El niño puede 
gar a la conclusión de que las oraciones constan de tres palabras: la pri- 

nuede l pr // es Juma ' la segunda P uede ser come o quiere y la tercera 
ratear S °P escado - c °* estas microrreglas, el niño ya puede gene- 
Inmnr* á dC 3 lnformaci<5 “ recibida y construir una oración nueva 

ahí ' todo -««■ p - **«*~*™ 

Juana come despacio. 

Juana ha pescado. 

la h -J e aí 5 ade a la lista de P alabras ^ Pnetfen aparecer en 

den fnarecer enbV palabra /“pació, a la lista de palabras que pue- 
zacionet; Ha i, terC ? ra posición. Sin embargo, veamos a qué generali¬ 
zaciones da lugar esta clasificación: 6 
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Juana ha despacio. 

Juana quiere despacio. 

Juana ha pollo. 

Mal comienzo. La misma ambigüedad que amenaza el análisis del len¬ 
guaje en los adultos amenaza también la adquisición del lenguaje en los 
niños. La enseñanza que se puede sacar de ello es que el niño debe for¬ 
mular las reglas del lenguaje en términos de categorías gramaticales como 
nombre, verbo y auxiliar, y no en términos de palabras reales. De éste 
modo, pescado como nombre y pescado como verbo se mantendrían sepa¬ 
radas, y el niño no adulteraría la regla del nombre con casos de verbos, y 
viceversa. 

¿Cómo hace el niño para asignar palabras a categorías gramaticales 
como nombre y verbo? Naturalmente, los significados sirven de ayuda. 

En todas las lenguas, las palabras que designan objetos y personas son 
nombres o sintagmas nominales, mientras que las que designan acciones o 
cambios de estado son verbos (aunque, como vimos en el capítulo 4, no 
sucede al contrario;«muchos nombres, como destrucción, no se refieren a 
objetos o a personas, y muchos verbos, como interesar, tampoco se refie¬ 
ren a acciones o a cambios de estado). Asimismo, las palabras que desig¬ 
nan caminos y. lugares son preposiciones y las que designan cualidades 
son adjetivos. "Recuérdese que las primeras palabras del niño se refieren a 
objetos, acciones, direcciones y cualidades. Esto es conveniente, ya que si 
el niño se inclina a creer que las palabras que designan objetos son nom¬ 
bres, las que designan acciones verbos.y así sucesivamente, habTá dado 
el primer paso hacia la resolución del problema del aprendizaje de las 
reglas. 

Sin embargo, las palabras no s*ólo han de ser categorizadas, sino tam¬ 
bién ordenadas^ Imaginemos a un niño tratando de descubrir qué clase de 
palabra antecede al verbo molestar . No hay modo de hacerlo: 

Ese perro molesta a los vecinos [perro , un nombre] 

Lo que ese perro hace molesta a los vecinos [hace, un verbo] 

Sus ladridos tan fuertes molestan a los vecinos [fuertes , un adjetivo] 

Al ladrar tan’desaforadamente molesta a los vecinos [desaforadamen¬ 
te, un adverbio]. 

El problema es evidente. Existe un «algo» que debe ir antes del verbo 
molestar, pero ese «algo» no es un tipo de palabra, sino un tipo de sintag¬ 
ma , generalménte, un sintagma nominal. Todo sintagma nominal contie¬ 
ne un nombre que sirve de núcleo, y ese núcleo puede ir seguida de cual- 
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quier clase de material. Por consiguiente, es imposible tratar de aprender 
una lengua H base de analizar las oraciones palabra por palabra. El niño 
tiene que buscar sintagmas. • 

¿Y qué significa buscar sintagmas? Un sintagma es una agrupación de 
palabras. Para una oración compuesta por cuatro palabras, como Ese pe¬ 
rro me molesta, hay ocho maneras posibles dé combinar esas cuatro pala¬ 
bras en sintagmas: (Ese}(pérro me molesta); (Ese perro](me molesta]; 
{EseHperro me}(molestaj; etcétera. Para una oración compuesta por cin¬ 
co palabras, las combinaciones se elevan a dieciséis; para una oración de 
seis palabras, a treinta y dos: y para una oración de n palabras, las posi¬ 
bles combinaciones son l'" 1 , lo que supone una cifra considerable para las 
oraciones largas. La mayor parte de estas agrupaciones arbitrarías de pa¬ 
labras resultarían inútiles para construir nuevas oraciones, como por 
ejemplo hace molesta o ladrar tan, pero el niño no podría saberlo al no re¬ 
cibir retroinformación de sus padres. Por ello, los niños no pueden aco¬ 
meter la tarea de aprender el lenguaje como un lógico libre de prejuicios; 

necesitan unas directrices. .... 

Estas directrices pueden venir de dos fuentes. Por un lado, el niño po¬ 
dría asumir que el lenguaje de sus padres se ajusta al diseño básico de la 
estructura sintagmática: los sintagmas contienen un núcleo, los argumen¬ 
tos se agrupan en torno al núcleo para formar mini-sintagmas llamados 
X-barra; los X-barra se agrupan con sus modificadores para formar sin- 
tagmas-X (sintagma nominal, sintagma verbal y demás); y los sintagmas- 
X pueden tener sujeto. Dicho sin más rodeos, la teoría X-con-barra de la 
estructura sintagmática podría ser innata. Por otro lado, puesto que los 
significados de las oraciones que producen los padres suelen ser interpre¬ 
tables a partir del contexto, el niño podría emplear estos significados para 
descubrir la estructura sintagmática apropiada a su lengua. Supongamos 
que uno de los padres dice El enorme perro comía helado. Si el niño cono¬ 
ce las palabras enorme , perro, comía y helado, podrá adivinar sus catego¬ 
rías y construir así las primeras ramitas del árbol sintáctico, 

A N V N 

11 1 . 1 
el enorme perro comía helado 

Dado que los nombres y los verbos, a su vez, deben pertenecer, res¬ 
pectivamente, a sintagmas nominales y verbales, el niño podrá postular 
un sintagma para cada una de estas categorías de palabras. Y si además 
hay un enorme perro pululando por las proximidades, el niño sabrá que el 
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y J*°J! né Se t ut * U2an P ar a modificar a perro , y así conectará correctamente 
esias tres palabras en su correspondiente sintagma nominal: 


SN 



el enorme perro 


SV 

V 

comía 


SN 

N 


helado 


Si el nino sabe que el perro estaba comiendo helado, podrá adivinar 
que helado y perro son los argumentos del verbo comía. Perro es un tipo 
especial de argumento, toda vez que es el agente causal de la acción y el 
topico de la oración. Por ello, lo más probable es que sea el sujeto de la 
oración y aparezca inmediatamente dominado por el nudo «O» (de ora¬ 
ción). Con esto ha quedado terminado el árbol sintáctico de la oración: 


O 



Las reglas y las entradas léxicas se pueden arrancar del árbol: 

O -> SN SV 
SN (det) (A) N 
SV-> V (SN) 
perro: N 
helado: N 

comía: V;,comedor = sujeto, objeto comido = objeto 
el: det 
enorme: A 
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Esta supuesta película de 4os procesos mentales del niño que acaba¬ 
mos de pasar fotograma a fotograma muestra que si el niño se encuentra 
convenientemente equipado, podrá aprender tres reglas y sinco palabras 
a partir de una única oración pronunciada en un contexto. 

El uso de las categorías gramaticales, la estructura sintagmática X-ba- 
rra y el significado que se infiere del contexto son instrumentos extraordi¬ 
nariamente poderosos, y por ello también lo es la capacidad del niño para 
aprender tan rápidamente la gramática, sobre todo sin recibir apenas ayu¬ 
da explícita de sus padres. El empleo de un número reducido de catego¬ 
rías gramaticales innatas, como N o V, para organizar el habla que escu¬ 
chamos reporta muchas ventajas. Al categorizar sintagmas, tanto de 
sujeto como de objeto, como SN, en vez de hacerlo como «sintagma tipo 
1» y «sintagma tipo 2», el niño puede aplicar los conocimientos que tanto 
le ha costado adquirir sobre los nombres en posición de sujeto a los nom¬ 
bres que se hallan en posición de objeto, y viceversa. Por ejemplo, el niño 
puede extender el usó de la palabra perro a la función de objeto sin nece¬ 
sidad de habérselo visto hacer a un adulto; asimismo, sabrá espontánea¬ 
mente, y sin disponer de datos empíricos, que los adjetivos pueden prece¬ 
der o seguir a un nombre, tanto si éste es sujeto como si es objeto. El niño 
también sabrá que si a más de un perro se le llama perros en posición de 
sujeto, lo mismo sucederá en posición de objeto. En una estimación con¬ 
servadora, el nombre que actúa como núcleo de un SN puede ir acompa¬ 
ñado de hasta ocho posibles modificadores en dicho sintagma: el perro de 
Juan, los perros con collar , los perros grandes , los perros que me gustan , 
etc. Al mismo tiempo, un sintagma nominal puede aparecer al menos en 
ocho lugares distintos de una oración; por ejemplo, Un perro muerde a un 
hombre, un hombre muerde a un perro , al niño le regalaron un perro , al 
perro le regalaron un niño, etc. En español hay dos (o quizá cuatro) for¬ 
mas flexionadas de la palabra perro: perro , perros , perra y perras. Por otra 
parte, un niño normal aprende, por término medio, veinte mil nombres 
hasta que alcanza la adolescencia. Si los niños tuvieran que aprender to¬ 
das las posibles combinaciones de.una en una, tendrían que escuchar 
aproximadamente ciento cuarenta millones de oraciones distintas. A un 
ritmo de una oración cada diez segundos, durante diez horas diarias, ha¬ 
ría falta un siglo más o menos. Sin embargo, si el niño clasifica todos los 
nombres bajo lá categoría N y todos los sintagmas nominales bajo la cate¬ 
goría SN, sólo tendrá que escuchar unos veinticinco tipos diferentes de 
sintagma nominal y aprender los nombres de uno en uno para poder re¬ 
conocer automáticamente los millones de posibles combinaciones. 

Si los niños efectivamente están programados para buscar determina¬ 
dos tipos de sintagmas; podrán adquirir de forma automática iacapacidad 
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de producir un número infinito de oraciones, lo que constituye una de las 
propiedades esenciales de la gramática .humana. Pongamos por caso el 
sintagma el árbol en el parque. Si el niño asigna la misma etiqueta SN a 
las palabras el árbol y el árbol en el parque , las reglas resultantes genera¬ 
rán un SN incluido dentro de un SP, produciendo un bucle que podrá re¬ 
petirse indefinidamente, formando sintagmas como el árbol junto a la orí - 
lia del lago en el parque en la ciudad en •el oeste de la región... Por el 
contrario, si optara por asignar dos etiquetas diferentes a los sintagmas el 
árbol y el árbol en el parque , se vería privado de.la intuición de que el se¬ 
gundo sintagma contiene un ejemplar de su misma clase. Así pues, se ve- \ 

ría impelido a reproducir tan sólo ese mismo tipo de estructura sintagmá¬ 
tica. Moraleja: la flexibilidad mental constriñe la mente del niño, mientras 
que las restricciones innatas le dan más libertad. 

Una vez alcanzado el estadio en que los niños son capaces de efectuar 
un análisis rudimentario aunque preciso de la estructura sintáctica de las 
oraciones, el resto del lenguaje les viene por añadidura. Por ejemplo, las 
palabras abstractas, es decir, aquellas que no se refieren a objetos o per¬ 
sonas, se pueden aprender a base de observar en qué posición de la ora¬ 
ción están ubicadas. Dado que la palabra situación se halla en un sintag¬ 
ma que ocupa la posición de un SN en una oración como La situación 
justificaba, la adopción de medidas drásticas , deberá tratarse de un nom¬ 
bre. Si la lengua permite que los sintagmas se ordenen de diferentes ma¬ 
neras en la oración, tal y como sucede en el latín o el warlpiri, el niño des¬ 
cubrirá este rasgo cuando se encuentre con una palabra que no pueda 
acoplarse a la parte prevista del árbol sintáctico sin cruzar otras ramas. 
Asimismo, y gracias a las restricciones de la Gramática Universal, el niño 
sabe en qué se debe fijar para reconocer las flexiones de caso y concor¬ 
dancia: la flexión de un nombre dependerá de si se halla en posición de 
sujeto o de objeto; la de un verbo, del tiempo, él aspecto, el número, la 
persona y (quizá) el género del sujeto o el objeto con el que concuerda. Si 
las hipótesis que pudiera formular no se limitaran a un reducido conjunto, 
el aprendizaje de las flexiones morfológicas sería una tarea ingente (en 
términos estrictamente lógicos, una flexión podría depender de que la ter¬ 
cera palabra de la oración tuviera como referente un objeto rojizo o azu¬ 
lado, de que la última palabra fuera corta o larga, de que la oración se 
pronunciara al aire Ubre o en un lugar cerrado, y de miles de müiones de 
otras posibilidades igualmente estériles que un niño desprovisto de una 
gramática podría pararse a considerar). 

i ■ ■ 


Volvamos a plantear la pregunta con que se iniciaba este capítulo: 
¿por qué los bebés no nacen hablando? A tbnor de lo que he venido ex¬ 
poniendo, sabemos que esto se debe en parte a que los bebés se tienen 
que escuchar a sí mismos para aprender a manejar sus órganos articulato¬ 
rios, y en parte a que deben escuchar a los adultos para aprender los fo¬ 
nemas, las palabras y las estructuras que utilizan los hablantes de su co¬ 
munidad. Algunas de estas consecuciones dependen de otras, lo que 
obliga a que el desarrollo avance paso a paso: de los fonemas a las pala¬ 
bras y de las palabras a las oraciones. No obstante, un mecanismo mental 
dotado de la asombrosa capacidad para aprender todo esto debería ser 
capaz de hacerlo con unas pocas semanas o meses de experiencia. ¿Por 
qué, entonces, tarda tres años? ¿Acaso no podría ir más rápido? . 

Tal vez no. Las máquinas complejas tardan un tiempo en acoplarse, y 
seguramente los bebés abandonan el vientre materno antes de que sus ce¬ 
rebros estén plenamente maduros. A fin de cuentas, un ser humano no es 
más que un animal con una cabeza desproporcionadamente grande, y la 
pelvis femenina a través de la cual venimos al mundo no da tanto de sí. Sí 
los seres humanos permaneciéramos en el útero materno durante un 
tiempo proporcional de nuestro ciclo vital comparable al período de ges¬ 
tación de otros primates, naceríamos a la edad de dieciocho meses. Y esa 
es justamente la edad a la que los niños comienzan a juntar palabras. Así 
pues, en cierto modo se puede decir que los bebés nacen hablando. 

Por otra parte, sabemos que el cerebro del bebé cambia considerable¬ 
mente después del nacimiento. Antes de nacer, casi todas las neuronas es¬ 
tán formadas y ocupan el lugar que les corresponde en el cerebro. Sin em¬ 
bargo, el tamaño del cráneo, el peso del cerebro y el grosor del córtex 
cerebral (la materia gris), donde tienen lugar las sinapsis responsables de 
la actividad de cómputo del cerebro, siguen aumentando con rapidez du¬ 
rante el primer año de la vida extrauterina. Las conexiones neuronales a 
larga distancia (la materia blanca del cerebro) no están constituidas hasta 
los nueve meses y continúan mielinizándose a lo largo de toda la infancia. 
Asimismo se siguen formando nuevas sinapsis hasta- alcanzar su número 
máximo entre los nueve meses y los dos años (dependiendo de la región 
del cerebro), período en el que el cerebro del niño tiene un cincuenta por 
ciento más de sinapsis que el del adulto. La actividad metabólica del cere¬ 
bro alcanza los niveles propios del adulto a la edad de nueve o diez meses 
y la sobrepasa posteriormente, llegando a su máximo nivel hacia los cua¬ 
tro años. El cerebro va siendo esculpido no sólo a base de agregar mate¬ 
rial neuronal, sino también suprimiendo el excedente. Así, en el período 
intrauterino se produce una muerte masiva-de neuronas, un proceso que 
se mantiene durante los dos primeros años y va decayendo progresiva- 
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adultos que llegan a dominar la gramática de la segunda lengua tienen 
que ejercitar conscientemente otros muchos talentos. A los niños, en 
cambio, el aprendizaje es algo que les sucede sin más. Vladitnir Nábokov, 
otro brillante escritor en lengua inglesa, se resistía a dar conferencias o a 
conceder entrevistas de forma improvisada, argumentando que prefería 
prepararlas de antemano con lá ayuda de diccionarios y libros de gramáti¬ 
ca. Como él mismo decía con su pe’culiar sentido de la modestia: «Pienso 
como un genio y escribo con 'gran brillantez, pero hablando soy como un 
niño». Y eso que tuvo la ventaja de criarse con una institutriz que hablaba 
inglés. 

Hay pruebas más sistemáticas obtenidas por la psicóloga Elissa New- 
port y sus colaboradores. Estos investigadores, examinaron estudiantes y 
profesores de la universidad de Illinois nacidos en China y en Corea que 
llevaban al menos diez años en los Estados Unidos. A estos sujetos se les 
pasó una lista de 276 oraciones sencillas en inglés, la mitad de las cuales 
contenían errores gramaticales como The farmer bouglu two pig (El gran¬ 
jero compró dos cerdo) o The little boy is speak to a policeman (El niño, 
pequeño está habla con un policía). (Los errores hacían referencia a los 
usos del lenguaje hablado, no al lenguaje escrito.) Los emigrante^que ha¬ 
bían llegado a los Estados Unidos entre los tres y los siete años obtuvie¬ 
ron resultados idénticos a los estudiantes norteamericanos nativos. Aque¬ 
llos llegados entre los ocho y los quince años presentaban peores 
resultados, siempre en relación directa al tiempo que llevaban en los Es¬ 
tados Unidos. Por último, los sujetos que habían llegado entre las edades 
de diecisiete y treinta y nueve años fueron ios que obtuvieron peores re¬ 
sultados, mostrando una gran variabilidad que era independiente de su 
edad de llegada a los Estados Unidos. 

¿Y qué hay de la adquisición de la lengua materna? Son raros los ca- • 
sos de individuos que llegan a la pubertad sin haber aprendido una len¬ 
gua, pero todos ellos indican lo mismo. En el cápítulo 2 tuvimos ocasión 
de ver que los sordos que no tienen experiencia en el lenguaje de signos 
hasta que son adultos nunca llegan a dominarlo como aquellos que lo 
aprenden de niños. Por lo que respecta a los niños salvajes criadps en el 
bosque o en hogares con padres psicóticos hasta la adolescencia, en algu¬ 
nos casos llegan a aprender palabras sueltas, y en otros, como el de Ge- 
nie, una niña hallada en 1970 a la edad de trece años en un barrio de la 
ciudad de Los Ángeles, pueden componer oraciones simplificadas como 
las de los dialectos macarrónicos. Por ejemplo: 

/ 

Mike pintar. 

Manzanas comprar tienda. 


j 
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Neal venir contento; Neal río venir triste. 

Genie tener mamá tener bebé crece. 

Me gusta elefante comer cacahuete. 

1 

Sin embargo, estos niños jamás llegan a adquirir una gramática com¬ 
pleta de su lengua. Un caso diferente es el de una niña llamada Isabelle 
que a la edad de seis años y medio se escapó con su madre medio muda y 
con lesiones cerebrales de la casa en la que su abuelo las tenía recluidas. 

Al cabo de un año y medio, ya había aprendido de mil quinientas a dos 
mil palabras y producía oraciones tan complejas como estas: 

¿Por qué se sale la pasta cuando se da la vuelta al frasco? 

¿Qué dijo Miss Masón cuando le dijiste que había limpiado la clase? 
¿Vas a la facultad de Miss Masón en la universidad? 

Es obvio que esta niña iba camino de aprender su lengua materna tan 
correctamente como cualquier otro niño normal. El secreto estaba en la 
todavía tierna edad a la que había empezado. 

Al contemplar fracasos como el de Genie. uno alberga la sospecha de 
que la deprivación sensorial y las secuelas emocionales resultantes de una 
reclusión tan larga y cruel hayan podido obstaculizar su capacidad de 
aprendizaje. Sin embargólo hace mucho se tuvo conocimiento de un cu¬ 
rioso caso de adquisición de la primera lengua en una mujer normal. Chel- 
sea es una mujer sorda de nacimiento originaria de un pueblo remoto del 
norte de California. Algunos médicos incompetentes le diagnosticaron re¬ 
traso mental con perturbaciones emocionales sin advertir su sordera (por 
desgracia, muchos niños sordos han corrido la misma suerte en el pasado). 
Aunque era neurológica y emocionalmente normal, Chelsea íue una niña 
tímida y dependiente que vivió toda su infancia sih articular palabra, pro¬ 
tegida por una familia compasiva que nunca admitió que fuera retrasada. 
A la edad de treinta y un años fue remitida a un sorprendido neurólogo 
que la recomendó unas prótesis auditivas que aliviaron notablemente su 
sordera. Sometida a una terapia intensiva por un equipo de especialistas, 
la inteligencia de Chelsea alcanza en la actualidad un nivel comparable al 
de un niño normal de diez años, tiene un vocabulario de dos mil palabras, 
ha encontrado trabajo en una clínica veterinaria, lee, escribe^ se comuni¬ 
ca sin dificultad y se desenvuelve con bastante independencia. Sólo tiene 
un problema que se hace patente en cuanto abre la boca: 

El pequeño un el sombrero. 

Richard comer guindillas picante. 

j-íSS 



Naranja Tim coche en. 

Plátano el comer. 

Quiero Wanda está viene. 

La barca arriba agua en. 

Desayuno comiendo niña. 

Peinando pelo el niño. 

La mujer está autobús sube. • 

La nina está cucurucho el helado comprando de almacenes el hombre. 

n de la intensiva rehabilitación a que ha sido sometida y a sus 

menot extrafa' S ° S aSPeC ‘° S ' ta S¡Dtaxis de Chelsea «. -ando 

En resumen, la adquisición de la primera lengua tiene lugar en condi 

Srrírt i*" de edad ' ^ ¡mporLmesobt 

lacuios desde esta edad hasta bien entrada la pubertad y resulta casi im 
posible a partir de entonces. Las causas de este progresivo declive residen 
en los cambios madurativos que experimenta el cerebro en este período 
es como el declive de la tasa de metabolismo y la disminució^del nú’ 
mero de neuronas durante la primera infancia, y la drásticL reduccWn de 

un heého eo 5 ^ 13 * ^ de metab ° lis ™ «‘orno a L pubertad. E 1 
«íphIm cono< : ldo que los circuitos neuronales responsables del aprendí- 
zaje del lenguaje son mucho más plásticos durante la infancia I os niñnc 
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La existencia de «períodos críticos» para diferentes clases de anrpnri; 

K 0 lT““ freCUente en 61 rein ° anima1 ' E "as v ntan d C 
lio se observan por ejemplo, en el troquelado de los patitos cuando 
aprenden a seguir un objeto grande en movimiento, en la sLtonización de 

cindir de una capacidad tan útil? 6 q em0S Üe preS ‘ 

El que los períodos críticos nos parezcan un hecho paradójico se debe 
a una visión incorrecta de ia biología del ciclo vital L w J * b 
Normalmente se tiende a creer que'te ^t^o' oí ffS 
fábnca y los orgamsmos los artefactos que en ella se fabrican Según esta 
concepción, cuando un organismo se está formando durante su glstación 
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se le van añadiendo piezas que habrá dé "llevar consigo durante toda su 
vida. Los niños, los jóvenes, los adultos y los ancianos tienen dos brazos 
dos piernas y u<¿ corazón porque estos miembros y órganos forman parte 
del equipamiento de fábrica con que vinimos al mundo. Ppr eso nos senti¬ 
mos confusos cuando alguna pieza desaparece. 

Sin embargo, procuremos pensar en el ciclo vital de una manera dis¬ 
tinta. Supongamos que lo que los genes controlan no es una fábrica que 
produce artefactos para’surtir a.un mercado, sino un pequeño taller al 
que as compañías de teatro envían periódicamente sus decorados para 
que los desmantelen y .los vuelvan a montar para otra función. En cada 
momento saldrá del taller un invento distinto, según la necesidad. La ilus¬ 
tración biológica más próxima a este fenómeno es la metamorfosis. En el 
mundo de los insectos, los genes fabrican una máquina de comer, la dejan 
crecer, construyen un contenedor a su alrededor, la sumergen en una 
mezcla de nutrientes y finalmente la reciclan para convertirla en una má¬ 
quina reproductora. En el caso de los humanos, encontramos fenómenos 
similares en la desaparición del reflejo de succión de los bebés, la.denti¬ 
ción que se repite dos veces y la emergencia de toda una panoplia de ca¬ 
racterísticas sexuales secundarias de acuerdo con un programa madurati¬ 
vo. Para terminar de rehacer nuestro esquema, supongamos .que la 
metamorfosis y la maduración biológica no son excepciones, sino más 
bien la regla que gobierna la naturaleza. Los genes, moldeados por la se¬ 
lección natural, controlan a los organismos a lo largo de toda su vida* los 
diversos órganos y mecanismos surgen en el momento en que son preci¬ 
sos, ni antes ni después. La razón por la que a los sesenta años las perso¬ 
nas siguen teniendo dos brazos no es porque éstos ya estuvieran adosados 
a cuerpo desde el nacimiento, sino porque los brazos le son tan útiles al 
individuo de sesenta años como al bebé. 

Este nuevo esquema de análisis de la biología del-ciclo vital (simplifi¬ 
cado y exagerado, si se quiere, pero no por ello menos útil) invierte por 
completo la pregunta que nos hacíamos antes acerca del período crítico. 
Ya no debemos preguntarnos por qué desaparece la capacidad de apren¬ 
dizaje, sino cuándo se necesita tal capacidad. Como hemos visto, la res- 
puesta más adecuada sería que lo antes posible, para garantizar, entre 
. otras cosas, el disfrute de las ventajas que nos proporciona el lenguaje. 
Ahora >!en, también hemos visto que la adquisición del lenguaje, a'dife- 
rencia del u» del lenguaje, es una capacidad que se puede abarcar de una 
sola vez. Una vez que se descubren las propiedades específicas de la len- 
gua a partir de los datos recibidos del entorno, ya no se necesita aprender 
prácticamente nada más, a excepción del vocabulario. Es algo así como 
cargar una serie de-programas en un ordenador personal usando una uni- 
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dad de disco externa, o pedir prestado un plato de discos para grabar la 
vieja colección de «elepés» en cintas de casete. Una vez terminada la ope¬ 
ración, estas máquinas ya no cumplen ninguna función. Del mismo modo, 
los circuitos neuronales responsables de la adquisición del lenguaje no 
son necesarios una vez usados. Por ello, al objeto de evitar posibles costes 
de mantenimiento, es preferible desmantelarlos. Y estos costes son cierta¬ 
mente gravosos. En términos metabólicos, el cerebro es un saco sin fon¬ 
do. Consume la quinta parte del oxígeno del cuerpo y unas proporciones 
parecidas de calorías y fosfolípidos. Por tanto, cualquier tejido neuronal 
que no se aproveche en labores verdaderamente útiles es un buen candi¬ 
dato para reciclar. James Hurford, el único lingüista computacional evo¬ 
lucionista conocido, ha traducido todos estos supuestos a un programa de 
simulación de la evolución de la especie humana, llegando a la conclusión 
de que el resultado inevitable es un período crítico para la adquisición del 
lenguaje ubicado al comienzo de la infancia. 

Incluso suponiendo que sea útil aprender una segunda lengua de adul¬ 
to, es posible que el período crítico para la adquisición del lenguaje obe¬ 
dezca a un motivo más general, a saber, la creciente debilidad y vulnera¬ 
bilidad que acompañan a la edad y que los biólogos denominan 
• «senescencia». El sentido común nos dice que el cuerpo, como cualquier 
otra máquina, se desgasta con el uso, aunque aquí se oculta también un 
prejuicio vinculado a la metáfora de la fábrica que antes comenté. Los or¬ 
ganismos son sistemas que se autoabastecen y se autorregulan, por lo que 
no hay razones físicas por las que no hayamos de ser biológicamente in¬ 
mortales, tal y como sucede de hecho con cepas de células cancerosas que 
se cultivan en laboratorios. Eso no significa, empero, que hayamos de ser 
inmortales en la práctica. Siempre cabe la posibilidad de que nos despeñe¬ 
mos por un precipicio, contraigamos una enfermedad incurable, nos ful¬ 
mine un rayo o nos asesine nuestro peor enemigo, y a todos nos llega 
nuestra hora tarde' o temprano. La cuestión es si la vida es una lotería en 
la que siempre existe la misma probabilidad de escoger el boleto fatal o 
si, por el contrario, las probabilidades van empeorando a medida que lle¬ 
vamos más tiempo jugando. La senescencia nos trae la mala noticia de 
que la suerte empeora con el tiempo; los ancianos son más vulnerables al 
mismo tipo de accidentes biológicos que sus nietos superan sin dificultad. 
Uno de los principales interrogantes de la moderna biología evolucionista 
es por qué ha de ser así, dado que la selección opera igualmente en todos 
los momentos del ciclo vital del organismo. ¿Por qué no estamos hechos 
para enfrentamos al mundo con las mismas armas en todas las etapas de 
nuestra vicia, de modo que podamos reproducir copias de nosotros mis¬ 
mos de manera indefinida? 



La respuesta que ofrecen los biólogos George Williams y J. B. Meda- 
Wr es sumamente ingeniosa. A medida que la selección natural va dise¬ 
ñando nuevos organismos, se ve enfrentada a un sinnúmero de elecciones 
entre rasgos con una relación diferente entre costes y beneficios a distin¬ 
tas edades. En algunos casos, el material será ligero y resistente aunque 
se desgaste más deprisa, mientras que en otros, será más pesado aunque 
también más dura’dero. Ciertos procesos bioquímicos ofrecerán productos 
excelentes al precio de dejar tras de sí un cúmulo de desperdicios en el or¬ 
ganismo. Puede que haya un mecanismo reparador de células metabólica- 
mente costoso que resulte de extrema utilidad en las etapas más tardías 
de la vida del organismo, momento en que se produce una mayor acumu¬ 
lación de productos de desecho. ¿Qué hará en casos como estos la selec¬ 
ción natural? En general, tenderá a favorecer la solución que aporte ma¬ 
yores beneficios a los organismos jóvenes y entrañe más costes a los 
organismos ancianos, en lugar de optar por la que proporcione el mismo 
nivel de beneficios a lo largo de toda la vida.tsta asimetría da cuenta de 
la distribución desigual de la muerte. Si un rayo mata a un organismo de 
cuarenta años, ya no habrá organismo de cincuenta o de sesenta años que 
tenga que luchar por la supervivencia, pero habrá habido uno de veinte y 
de treinta años. Cualquier rasgo biológico diseñado para servir a un orga¬ 
nismo de más de cuarenta años a costa de escatimar recursos a los orga¬ 
nismos de menor edad tendrá, pues, un efecto global negativo. La misma 
lógica se aplica a la hora de considerar el hecho impredecible de la muer¬ 
te a una edad cualquiera: hablando en términos matemáticos, no cabe 
duda de que los organismos jóvenes tienen mejores posibilidades que los 
viejos, manteniendo constantes todos los demás factores. Por consiguien¬ 
te, los genes que tiendan a reforzar a los organismos jóvenes a expensas 
de los viejos cobrarán ventaja y tenderán a acumularse a-través de perío¬ 
dos largos de la evolución biológica, sea cual fuere el tipo de organismo. 
La consecuencia global de esto es la senescencia. 

Así pues, es posible que la adquisición del lenguaje se guíe por los 
mismos principios que otras funciones biológicas. La torpeza lingüística 
de los turistas y los aprendices es el precio que hay que pagar por la ge¬ 
nialidad lingüística de los bebés, del mismo modo que la decrepitud que 
conlleva la edad es el precio que pagamos por el vigor de la juventud. 
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gramátIL p* % V 3 loS genes la ca P acidad P«a aprender la 

donatatino T í ,B “ 1992 n0 a P aredá en diario sensa- 

“i 13 Cr< 5 n i ca de la agencia AMPcioted Pre ^ basada en el 
dos ulirios V ei ?‘t n “í 3 de !a P rinci P aI sociedad científica de los Esta- 
Trastomo t t Se “tentaban algunas pruebas de que el ■ 

leAcS ° ^ ngUaje (SLI segdn las si S laa en inglés) apare- 
da en el canfn T* £ , anuUares ' como el «*¿» de la familia británica cita- 
Claro „ P 0 2 en la que se a P rec ¡aba un patrón hereditario bastante 

su £,mhrn IT*' 33 J3 u 65 L KUpatrÍck y Erma Bombd ‘*' no salían de 

su asombro. Así comenzaba la columna de Kilpatrick: 

MEJORE SU GRAMÁTICA A TRAVÉS DE LOS GENES 

la reSt®. i , nve 4 sti S adores h¡2 ° ur >* asombrosa revelación hace unos días en 
án 1 ,í” ! S n Association for the Advancement of Science. ¿Es- 

n Tí d ° ? L ° S b ‘ il ° s ° s 6 ené 'icos han localizado el gen de la gramática. 

MIT V Mvrna ro n °% S a SÜ , n ¡ at ° rman diversas *“»f. Steven Pinker, del 
venT; nííe . P ü ' f 13 McGiU Univ =rsity, han resuelto un enigma que 
-dumno, h° e 3 l0S profesores de inglés desde hace-años. Algunos 

En™ambioTav a o, ^ COn tan 5Ó1 ° unas pocas muecas dc Protesta. 

decir oue Susf/l, por mucho ¡"tente enseñar, insisten en 

Ha a?hí la ct m " 1 } R y?y° ah Todo es cuestión de herencia, 
nasta ant, la cosa se puede digerir.- 

co feTdomin! ? t0d °' Además ' se 6d" "pi""" algunos biólogos, hay un úni- 
ñal a ue dt C0 ." trola , la «Paddad de aprender la gramática. Un 
ta ningún tornillo / t0 .™ úlQ es Ia mío?>> no tiene por qué ser tonto. No le fal- 
pTV Í Sencillamente, anda un tanto escaso de cromosomas. 

bióioBos híhr^fT ®? increfble - Dentro de poco, no nos qüepa duda, los 
Ologos habrán aislado el gen para escribir sin faltas de ortografía,... [conti- 


325 




I 

l 


326 El Instinto del lenguaje ___ 

núa la crónica]... el gen para leer libros,... el gen para bailar el «bakalao». 

otro para apalancarse a la televisión, ... para comportarse con educación. ... 
para hacer las faenas de la casa ... o para las tareas de la escuela. 

Por su parte, Bombeck escribía lo siguiente; 

¿LE FALLA LA GRAMÁTICA? ES UNO PROBLEMA 
DE LAS GENES 

Para mí no fue una sorpresa leer que a los chavales que no pueden aprender 
la gramática les falta un gen dominante... Mi marido enseñó inglés en un insti¬ 
tuto de enseñanza media durante una temporada. Llegó a tener hasta 37 
alumnos con deficiencias genético-gramaticaies en una misma clase. ¿Se ima¬ 
ginan cuál es la probabilidad de que eso ocurra? Los pobres no tenían ni idea 
de lo que les pasaba. Para ellos, una coma era como un jeroglífico egipcio, un 
complemento circunstancial era algo que te pones en el peinado para que no 
se te deshaga mientras buscas un espejo y un participio presente es alguien ■ 
que te está vigilando constantemente... 

Se preguntarán dónde han ido a parar esas personas. Seguramente serán. 
famosos deportistas, estrellas de la televisión y artistas de prestigio que ganan 
dinero a manos llenas diciendo cosas como «evidentemente», «yo entiendo de 
que» o «me se há'olvidao» pensando que se trata de frases completas. 

Estas crónicas de prensa, noticias de tercera mano, editoriales de re¬ 
vistas de divulgación y comentarios radiofónicos me han hecho compren¬ 
der hasta qué punto los periodistas presionados por la urgencia informati¬ 
va desvirtúan la información sobre los hallazgos científicos. Pongamos las 
cosas en su sitio: el descubrimiento de la familia con el trastorno del len¬ 
guaje'hereditario se debió a Gopnik; el generoso reportero que me atri¬ 
buyó el honor de compartir ese hallazgo no advirtió que yo era simple¬ 
mente quien presidía la mesa y quién se encargó de presentar a la Sra. 
Gopnik al público. Nadie había localizado el gen de la gramática, sino 
sólo inferido la existencia de un gen defectuoso a partir de la distribución 
del trastorno en una familia. Del hecho de que se suponga que hay un gen 
que interfiere en el desarrollo de la gramática no se sigue que haya un gen 
que controla la gramática. (Cuando se le quita a un motor el cable del dis¬ 
tribuidor, el coche no arranca, lo cual no significa que ese cable sea lo que 
controla el funcionamiento del coche.) Y naturalmente, lo que se ve afec¬ 
tado en tales casos es la capacidad para conversar normalmente y no la de 
aprender el dialecto escrito que se enseña en la escuela. 

Sin embargo, incluso muchos de los que conocen las cosas tai y como 
son muestran la misma incredulidad que los periodistas. ¿Cómo es pósi¬ 
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ble que haya un gen asociado a algo tan específico como la gramática? Se¬ 
mejante idea constituye una amenaza a la asentada creencia de qué el ce¬ 
rebro es una máquina de propósito general, amorfa y desprovista de con¬ 
tenido antes de recibir su experiencia de la cultura circundante. Y aun 
suponiendo que haya unos genes de la gramática, ¿qué es lo que hacen 
esos genes? Seguramente se encargan de construir el órgano de la gramá¬ 
tica, según la metáfora recibida de Chomsky que a muchos les suena 
igualmente descabellada, 

No obstante, si realmente existe un instinto del lenguaje, debe de estar 
radicado en alguna parte del cerebro, y los circuitos en los que se asienta 
han tenido que recibir sus capacidades de los genes responsables de su 
existencia. ¿Qué clase de pruebas habría que aducir para demostrar la 
existencia de unos genes responsables de que haya regiones del cerebro 
que controlan la gramática? Los medios habituales de investigación gené¬ 
tica y neurobiológica no suelen servir de mucho. A la gente no le suele 
gustar que le implanten unos electrodos en el cerebro, que le inyecten 
sustancias químicas, que le abran el cráneo para operarle el cerebro o que 
le corten el cerebro en rodajitas para teñirlas y mirarlas por el microsco¬ 
pio. (Como dijo Woody Alien, «el cerebro es mi segundo órgano favori¬ 
to».) Por eso,' la biología del lenguaje todavía se conoce muy poco. Sin 
embargo, los accidentes de la naturaleza y ciertas técnicas indirectas su¬ 
mamente ingeniosas han permitido a los neurolingüistas averiguar mu¬ 
chas cosas. Vamos a seguirle los pasos al hipotético gen de la gramática, 
comenzando con un examen del cerebro a vista de pájaro para luego ir 
descendiendo poco a poco hacia sus componentes más pequeños. 

., --fe'.-' 

La búsqueda podría reducirse de entrada prescindiendo de la mitad 
del cerebro. En 1861, el médico francés Paul Broca extirpó el cerebro al 
cadáver de un paciente afásico conocido entre los trabajadores del hospi¬ 
tal como «Tan», ya que esa era la única sílaba que podía articular. Broca 
descubrió un enorme quiste que había originado una lesión en el hemisfe¬ 
rio izquierdo de Tan. Los siguientes ocho casos de afasia que examinó 
también presentaban lesiones en el hemisferio izquierdo, lo que hacía di¬ 
fícil atribuírselo al azar. Broca llegó a la conclusión de que «la facultad 
del lenguaje articulado» reside en el hemisferio izquierdo. 

En los ciento treinta años transcurridos desde entonces, la conclusión 
de Broca se ha confirmado con pruebas de muy diversa índole. Algunas 
de ellas proceden de la observación de que la mitad derecha del cuerpo y 
, del espacio perceptivo está controlada por el hemisferio izquierdó del ce- 


328 & Instinto del lenguaje 


rebrp, y viceversa. Muchos pacientes afásicos sufren también debilidad o 
nemiparálisis en el lado derecho,, incluidos Tan y el afásico recuperado 
que vimos en el capítulo 2, que se despertó creyendo que había dormido 

* 6 SU h ™° derecho - Los siguientes versos de los Salmos 
J.o / .5-6 ilustran muy bien esta sintomatología: 

Si yo te olvido, oh Jerusalén, 
olvídese de mí mi diestra. 

Pegúese mi lengua al paladár, 
si no me acordare de ti. 


Las personas normales reconocen palabras con más precisión cuando 
estas se muestran brevemente ai hemicampo visual derecho que cuando 
se muestran al hemicampo visual izquierdo, incluso en una lengua como 
el hebreo, que se escribe de derecha a izquierda. Cuando distintas pala¬ 
bras se presentan simultáneamente a los dos oídos, las personas recono- 
cen mejor ias que reciben por el oído derecho. En casos de epilepsia incu- 
rable, el cirujano desconecta los dos hemisferios del cerebro seccionando 
el haz de fibras que los une. Tras esta intervención, los pacientes pueden 
evar una vida completamente normal, salvo un pequeño detalle que no 
le pasó inadvertido al neurppsicólogo Michael Gazzaniga: cuando se 
mantiene inmóvil al paciente, éste puede describir los sucesos que se le 
presentan al hemicampo visual derecho y nombrar objetos que palpa con 
la mano derecha, pero no puéde describir.esos sucesos si se le presentan 
ai hemicampo visual izquierdo ni nombrar los objetos si los palpa con la 
mano izquierda (aun cuando el hemisferio derecho dé muestras de reco¬ 
nocerlos mediante gestos no verbales). La mitad izquierda de su mundo 
ha sido separada de los centros del lenguaje. 

Al examinar directamente el cerebro por medio de diversas técnicas 
los neurocientíficos pueden contemplar literalmente el lenguaje en acción 
en el hemisferio izquierdo. La anatomía de un cerebro normal, con sus 
surcos y sus protuberancias, es ligeramente asimétrica. En algunas de las 
regiones asociadas con el lenguaje, las diferencias son tan potables que 
pueden descubrirse a sknple vista. La Tomografía Axial Computarizada 
(o TAC) y la Resonancia Magnética Nuclear (RMN) emplean algoritmos 
computacionales para reconstruir la fotografía de una sección transversal 
del cerebro en funcionamiento. Los cerebros de los pacientes afásicos casi 
siempre muestran lesiones en el hemisferio izquierdo. Por otra parte, los 
neurólogos, pueden paralizar temporalmente un hemisferio inyectando 
amital sódico en la arteria carótida. Los pacientes cuyo hemisferio dere¬ 
cho es anestesiado por este procedimiento pueden hablar, mientras que 
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aquellos a quienes se les anestesia el izquierdo no pueden-. Asimismo, los 
pacientes sometidos a intervenciones quirúrgicas en el cerebro pueden 
mantenerse conscientes bajo anestesia local, ya que el cerebro no tiene 
receptores del dolor. El neurocirujano William Penfield descubrió que ai 
suministrar pequeñas descargas eléctricas a ciertas partes del hemisferio 
izquierdo, podía interrumpirse al paciente a la mitad de una frase. (Los 
neurocirujanos no hacen estas cosas por mera curiosidad, sino para ase¬ 
gurarse de que al extirpar los tejidos enfermos no dañan partes vitales del 
cerebro.) En una técnica empleada en la investigación con sujetos norma¬ 
les, se instalan electrodos por toda la superficie del cuero cabelludo para 
registrar el electroencefalograma (EEG) del sujeto mientras éste lee o es¬ 
cucha palabras. En este registro se pueden apreciar cambios en la señal 
eléctrica perfectamente sincronizados con cada palabra, siendo más pro¬ 
nunciados estos cambios en los electrodos conectados a la mitad izquier¬ 
da de la cabeza que en los de la mitad derecha. No obstante, este hallazgo 
no^está exento de problemas de interpretación, habida cuenta de que una 
señal eléctrica que se genera en la profundidad de una región del cerebro 
puede irradiarse hacia la superficie de otra región. 

La nueva técnica denominada Tomografía por Emisión de Positrones 
(PET) consiste en inyectar a un voluntario una solución ligeramente ra¬ 
diactiva de glucosa o agua, o en hacerle inhalar un gas radiactivo en una 
dosis comparable a la de los rayos X, e introducir su cabeza en un anillo 
de detectores de rayos gamma. Las regiones del cerebro que se hallan 
más activas consumen más glucosa y en ellas la sangre circula más oxige¬ 
nada. Mediante algoritmos de ordenador se puede determinar qué partes 
del cerebro están implicadas en una determinada tarea a base de observar 
el patrón de radiación que emana de la cabeza del sujeto. De este modo, 
se puede obtener una imagen generada por ordenador de la actividad me- 
tabólica que tiene lugar en una finísima sección del cerebro, en la cual las * 
áreas más activas aparecen teñidas de amarillo o rojo intenso y las que se 
hallan en reposo se muestran de color añil. Si se compara la imagen de un 
cerebro mientras contempla estímulos o escucha sonidos sin significado 
con la imagen del mismo cerebro mientras comprende palabras o frases, 
podrá observarse qué regiones del cerebro' «se encienden» durante el pro¬ 
cesamiento lenguaje. Según cabía esperar, los puntos calientes se en¬ 
cuentran en el hemisferio izquierdo. 

i ¿Qué es exactamente lo que mantiene ocupado ai hemisferio izquier- 

: do ^ son simplemente sonidos parecidos al habla, formas que se ase- 

<■ mejan a palabras o movimientos bucales, sino lenguaje abstracto. La ma- 

i yoría de los afásicos (como el Sr. Ford del capítulo 2) pueden soplar velas 

\ y beber de una pajita, pero su escritura se ve tan afectada como su len- 
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guaje hablado, lo que viene a indicar que lo que se encuentra dañado no 
el control de los músculos de la boca, sino el control del lenguaje. Al¬ 
gunos afásicos cantan muy bien y no pocos sueltan palabrotas como na¬ 
die. En el terreno de la percepción, se sabe con certeza que los tonos se 
discriminan mejor cuando se presentan al oído izquierdo, que se halla 
más profusamente conectado con el hemisferio derecho. Sin embargo, 
esto sólo sucede sí los tonos se perciben como sonidos musicales; cuando 
quien los oye es chino o tailandés y los interpreta como rasgos o fonemas 
del había, se observa una ventaja del oído derecho y del hemisferio iz¬ 
quierdo que recibé las señales. 

Sí se le pide a una persona que repita en voz alta y sobre la marcha las 
frases que está oyendo pronunciar a otra (una técnica conocida como «se¬ 
guimiento»), y al mismo tiempo que dé golpecitos con un dedo de la 
mano derecha o izquierda, la persona tendrá más dificultad en el golpeteo 
con la mano derecha, toda vez que esa mano tiene que competir con el 
lenguaje por el uso de los mismos recursos del hemisferio izquierdo. Este 
mismo efecto ha sido constatado por la psicóloga Ursula Betlugi y sus co¬ 
laboradores en sujetos sordos que hacían seguimiento de signos ejecuta¬ 
dos con una sola mano en el Lenguaje de Signos Americano, resultándo¬ 
les más difícil realizar el golpeteo con un dedo de la mano derecha que 
con uno de la mano izquierda. La interpretación de los gestos debe impli-. 
car en mayor medida al hemisferio izquierdo, aunque no por el hecho de 
ser gestos, sino por tratarse de gestos lingüísticos. En cambio, cuando una 
persona, sea mediante gestos o hablando, tiene que efectuar el seguimien¬ 
to de gestos no lingüísticos como el de decir adiós, la señal de la victoria o 
cualquier otro gesto no significativo, la interferencia afecta por igual a los 
dedos de ambas manos. 

El estudio de la afasia en sordos ha arrojado conclusiones parecidas. 
Los signadores sordos con lesiones en.el hemisferio izquierdo presentan 
síntomas de afasia de signos prácticamente idénticas a los de las afasias 
de oyentes con lesiones similares. Por ejemplo, hay afásicos signadores 
que ejecutan correctamente aquellas tareas no lingüísticas que plantean 
demandas similares a las tareas lingüísticas en el uso de los ojos y las ma¬ 
nos, tales como la realización e interpretación de gestos no verbales, la 
pantomima, el reconocimiento de rostros y la copia de diseños. Las lesio¬ 
nes del hemisferio derecho en sordos signadores muestran el patrón in¬ 
verso de síntomas. Estos pacientes conservan sus capacidades de lenguaje 
signado mientras que presentan déficits en tareas visoespaciales, al igual 
que los pacientes oyentes con daños en el hemisferio derecho. Este descu¬ 
brimiento es, sin duda, fascinante. Puesto que el hemisferio derecho está 
especializado en capacidades visoespaciales, cabría esperar que el lengua- 
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je de signos, dependiente de estas capacidades, tuviera su asiento en este 
hemisferio. Sin embargo, los hallazgos de Bellugi muestran que el lengua¬ 
je, tanto en su modalidad audíovocal como en la visomanual, es controla¬ 
do por el hemisferio izquierdo. Por ello, es de suponer que el hemisferio 
izquierdo se ocupa de las reglas y estructuras abstractas que subyacen al 
lenguaje, de la gramática, el diccionario y la anatomía de las palabras, y 
no simplemente de los sonidos y los movimientos articulatorios que aflo¬ 
ran a la superficie. 

¿Por qué se halla lateralizado el lenguaje? O por decir mejor, ¿por 
qué el resto de las funciones son tan simétricas? La simetría es una forma 
bastante improbable de organización de la materia. Si hubiera que relle¬ 
nar los cuadrados de un tablero de ajedrez al azar, la probabilidad de que 
resultara una distribución bilateralmente simétrica sería de una entre un 
billón. Las moléculas de la vida son asimétricas, lo mismo que la mayoría 
de las plantas y muchos animales. Hacer un organismo bilateralrnente si¬ 
métrico es costoso y difícil. La simetría es tan exigente para los.organis¬ 
mos que la poseen, que cualquier enfermedad o debilidad puede dar ai 
traste con ella. Por eso mismo, la simétría resulta atractiva a muchos or¬ 
ganismos, desde la mosca-escorpión y fe golondrina hasta el hombre, pues 
suele indicar la presencia de un compañero sexual sano. En cambio, la 
asimetría se percibe como signo de deformidad. Así pues, tiene que haber 
un rasgo esencial en el estilo de vida de un animal que compense el eleva¬ 
do precio que hay que pagar por tener un diseño simétrico. Este rasgo es 
la movilidad. Las especies que poseen un diseño corporal bilateralmente 
simétrico son las únicas capacitadas para desplazarse en línea recta, y ello 
por razones evidentes. Una criatura con un organismo asimétrico avanza¬ 
ría describiendo circuios, y una con órganos sensoriales asimétricos sólo 
podría controlar una parte de su cuerpo, perdiéndose todo lo que ocurrie¬ 
ra en la otra parte. Los organismos capacitados para la locomoción pre¬ 
sentan una simetría longitudinal (izquierda-derecha), pero no transversal 
(delante-detrás). Asimismo, aplican más fuerza en un solo sentido, por lo 
que les resulta más fácil desplazarse en ese sentido (hacia delante) y darse 
la vuelta que moverse indistintamente en ambos sentidos (o desplazarse 
en cualquier dirección, como un platillo volante). Por otra parte, como es 
natural, estos organismos no poseen simetría horizontal (arriba-abajo), ya 
que la fuerza de la gravedad les empuja hacia abajo. 

La simetría de los órganos sensoriales y motores se halla reflejada en 
el cerebro, la mayor parte del cual, al menos en los organismos no huma- 
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está dfvíHiHA 8 3 proces ^ sensac iones y a planificar acciones. El cerebro 
e á dividido en mapas de los espacios visual, auditivo y motor que repro-’ 

t il r n r^ deUdad la estru . ctura del espad0 ** * ™ desplazamos 
sensible? 3 *:° rteza c p^ebral a otro vecino, hallaremos neuronas 

pues los " P , Xima Cn 61 eSpacÍ0 a la re S ión anterior. Así 

JS ®V 0rg!anum °s «métricos que disponen de un mundo perceptivo si- 
métnco tienen también cerebros casi perfectamente simétricos. 

contrnlf n T b10 0g0 *!? eXpUcado íodavía P™ qué el hemisferio izquierdo 
Kinlhn 1 eSpaci ° derecho ’ y viceversa. Fue un psicolingüista, Marcel 
Kinsboume, quien aventuró una hipótesis con ciertos visos de verosimili- 

Í° S inver ? ebrados bilateralmente simétricos (gusanos, insec- 
■J d rf á f ’ E parte ^ merda del sistema nervioso controla la parte iz¬ 
quierda del cuerpo y la derecha controla la parte derecha del cuerpo. Lo 
más probable es que el antecesor invertebrado más próximo a los corda- 
dos (esto es, los animales que poseen una columna vertebral en tomo a la 
médula espinal, y entre los que figuran los peces, los anfibios, las aves los 

bamo eS los cord,T fer ° S) tambÍéD tUVÍSra eSta misma estructura. Sin era- 
bargo tos cordados ya presentan un control «contralateral», es decir, el 

!*,? derecho controla la parte izquierda del cuerpo.y el izquierdo 

der ® cha * ¿Q T ué P udo oñginar esta reestructuración? He aquí la 

_ iWp^ nSb Q Urne ‘ Iniaginemos ^ na criatura con un control de izquierda 
a zqmerda. Supongamos que gira la cabeza 180 grados, igual que un 

FrorrW T a de él (sm pasarse de ahí * CQ ™ hacía la niña de El 

posición 0 T h se le ^ ueda bascada ^ esa 

posición. Las fibras nerviosas han experimentado la mitad de un giro de 

Darte P ° S1CÍ ? P ’ la mitad i2 ^ uicrda del cerebro controla ¿a 

parte derecha del cuerpo, y viceversa. 

No es que Kinsbourne afirme que hubo un primer organismo contor¬ 
sionista que se quedó con la cabeza atascada del revés, sino que ciertos 
cambios en las instrucciones genéticas destinadas a construir él organismo 

™T e “ med :° 8110 deI sistema na ™“° « el transcurso del di 

n^de lcTcn« 0n i n °' i Un f t0rS1Ón Similar Se pr0duce durante el desarm - 
° d ‘? S caracoles y de algias especies de moscas.) Esto tal vez parezca 

™ Ti* 1 'T*™ COnStm¡r M P«o lo cierto es 

T 6 hace . constantementa . pues no elabora sus diseños a 
partir de cero, sino que tiene que arreglárselas con los materiales que tie¬ 
ne a ve”Xr ada r ment0 - P J! r poneral 8 unos ejemplos, nuestra colum¬ 
na vertebral tan sádicamente diseñada en forma de «S» es producto de 

sucesivos dpblamientos y estiramientos del espinazo arqueado de nues- 

hTllo « i, d °rf c , ua ? rU i )e t d0S ' E1 aspect0 Pluassiano del rostro del roda- ■ 
bailo ec resultado de la deformación de la cabeza de un- pez que vivía afe- 
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rrado al fondo..maiino, a consecuencia délo cual el ojo que miraba inútil¬ 
mente hacia abajo se fue desplazando hacia la cara opuesta. Dado que la 
hipotética criatura que postula Kinsbourne no dejó fósiles y se extinguió 
hace millones de años, nadie sabe por qué se produjo esa rotación. (Tal 
vez uno de sus antepasados tuvo qúe cambiar la postura, igual que el ro¬ 
daballo, y luego tuvo que enderezarse. Como la evolución no es previso¬ 
ra, puede que al volver a alinear la cabeza con el cuerpo efectuara un 
cuarto de g¿ro en la misma dirección, en lugar de seguir el procedimiento 
más razonable de invertir el giro original.) De todos modos, la causa últi¬ 
ma no es tan importante; lo único que Kinsbourne propone es que hubo 
tal rotación, sin conjeturar de qué modo tuvo lugar. (Los científicos pare¬ 
cen estar mejor informados del caso del caracol, en el que la rotación va 
acompañada de un ligero doblamiento, como ocurre con Los cuernos de 
un croissant. Mi viejo libro de biología dice al respecto lo siguiente: 
«Mientras la cabeza y el pie permanecen fijos, la masa visceral experi¬ 
menta un giro de 180 grados, de tal modo que el ano ... se desplaza hacía 
arriba y termina ocupando una posición [por encima de] la cabeza ... Las 
ventajas de esta disposición son evidentes para un,organismo que. vive en¬ 
cerrado en un caparazón con una sola abertura.) 

Kinsbourne aduce en apoyo de su teoría el hecho de que en los inver¬ 
tebrados, las principales fibras neurales se extienden .a lo largo del vien¬ 
tre y el corazón se sitúa a la espalda, mientras que los cordados-tienen las 
fibras neurales a lo largo de la espalda y el corazón en el pecho. Esto es 
justamente lo que cabria esperar si en la transición de un grupo al otro se 
hubiera producido un giro de 180 grados de la cabeza en relación con el ' 
cuerpo. Por ende, Kinsbourne no ha hallado evidencia de animales que 
presentaran sólo uno o dos de los tres cambios que, según su teoría, lle¬ 
varía aparejados un giro de la cabeza de ISO grados. Los cambios impor¬ 
tantes en la arquitectura de^cuerpo afectan a todo el diseño de un ani¬ 
mal y resultan extremadamente difíciles de deshacer. Por consiguiente, 
es legítimo suponer que descendemos de una criatura retorcida y que a 
consecuencia de ello, miles de millones de años después, si se produce un 
infarto en el hemisferio izquierdo sentimos un hormigueo en el brazo de¬ 
recho. 

Las ventajas del esquema corporal simétrico están relacionadas con 
las funciones de sensibilidad y motricidad en un entorno bilateralmente 
indistinto. De ahí que los órganos corporales que no interactúan directa¬ 
mente con el entorno no tengan por qué atenerse a esta distribución si¬ 
métrica. Buena muestra de ello son los órganos internos, como el cora¬ 
zón, el hígado y el estómago, todos ellos asimétricos, que no se hallan en 
contacto directo con la configuración del mundo exterior. Lo mismo ocu- 
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rre, aunque a escala mucho más pequeña, en los circuitos microscópicos 
del cerebro. ^ 

Pensemos en lo que ocurre cuando manipulamos deliberadamente un 
objeto inerte. El manipulador coloca el objeto donde quiere, sin tener 
que sincronizar sus acciones con el entorno. Nuestras extremidades ante¬ 
riores y los centros cerebrales que controlan sus movimientos no tienen 
que actuar simétricamente para responder a los sucesos impredecibles 
que pueden acontecer a un lado u otro de nuestro entorno inmediato, 
sino que han de estar adaptados a la configuración que sea más eficaz 
para llevar a cabo la acción correspondiente. La manipulación de un obje¬ 
to es más eficiente cuando existe una división del trabajo entre las dos ex¬ 
tremidades: una lo sostiene mientras la otra actúa sobre él. El resultado lo 
tenemos en las pinzas asimétricas de las langostas y en los cerebros asimé¬ 
tricos que controlan las patas y las manos de muchas especies distintas. 
Los seres humanos son, con mucho, los más diestros manipuladores del., 
reino animal y la especie en la que más claramente se manifiesta la prefe¬ 
rencia por una dejas dos extremidades. El noventa por ciento de las per¬ 
sonas de todas las épocas y sociedades son y han sido diestros, y se cree 
que la mayor parte de ellos poseen una o dos copias de un gen dominante 
que impone este sesgo hacia la «destría» (y el consiguiente control del he¬ 
misferio, izquierdo). Quienes poseen dos copias de la versión recesiva de 
este gen se desarrollan sin esta preferencia, y constituyen la restante po¬ 
blación de sujetos diestros, más los zurdos y los ambidextros. 

Otra función en la que la simetría no desempeña ningún papel rele¬ 
vante es el procesamiento de información que se despliega en el tiempo, y 
no en el espacio. Cuando se dispone de la suficiente cantidad de tejido 
neural para realizar esa función, parece más sensato que todo ese tejido 
se acumule en una misma región con interconexiones cortas, en lugar de 
estar repartido entre dos regiones mutuamente alejadas que se comuni¬ 
can a través de largas conexiones por las que la información transita con 
lentitud y se expone a múltiples interferencias. Eso explica que el control 
del canto se halle fuertemente lateraiizado en eí hemisferio izquierdo de 
muchas especies de aves y la producción y el reconocimiento de los gritos 
y llamadas también esté relativamente lateraiizado en los primates, los 
delfines y los ratones. 

El hecho de que el lenguaje humano se halle concentrado en un solo 
hemisferio obedece también a que se trata de información coordinada en 
el tiempo y no en espacio: las palabras se organizan en secuencias, pero 
no se difunden en una determinada dirección. Cabe pensar que el hemis¬ 
ferio que ya disponía de los microcircuitos encargados de controlar la ma¬ 
nipulación fina, deliberada y secuencial de objetos inertes fuera el lugar 
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natural para acoger el lenguaje, que también requiere un control secuen¬ 
cial. Y en el linaje evolutivo que conduce hasta nuestra especie, este he¬ 
misferio era el izquierdo. Para muchos psicólogos cognitivos, la mayoría 
de los procesos mentales que requieren una coordinación secuencial y 
que entrañan una determinada disposición de elementos co-residen en el 
hemisferio izquierdo, como por ejemplo el reconocimiento y la elabora¬ 
ción de objetos que constan de múltiples piezas o la realización de infe¬ 
rencias en el razonamiento lógico. Al examinar por separado los dos he¬ 
misferios de un paciente con el cerebro dividido, Gazzaniga descubrió 
que eí hemisferio izquierdo aislado tenía el mismo CI (cociente intelec¬ 
tual) que el cerebro del paciente con los dos hemisferios conectados antes 
de la intervención quirúrgica. 

En términos lingüísticos, la mayor parte de las personas zurdas no 
presentan una lateralidad invertida con respecto a la de los diestros. Si 
bien en la práctica totalidad de los diestros (97%) el hemisferio izquierdo 
controla el lenguaje^ tan sólo en una minoría de zurdos (el 19% aproxi¬ 
madamente) recae esta capacidad en el hemisferio derecho. Los demás 
zurdos tienen el lenguaje bien en el hemisferio izquierdo (6b%) o bien re¬ 
presentado de forma redundante en ambos hemisferios. En estos últimos 
el lenguaje se halla distribuido de manera más equilibrada entre los dos 
hemisferios que en los diestros, y consiguientemente tienen menor riesgo 
r de padecer una afasia al sufrir daños en uno de los hemisferios. Con todo, 
hay pruebas de que los zurdos son más susceptibles de padecer alteracio¬ 
nes del lenguaje, dislexias y disfemias (tartamudez), aunque aventajan a 
los diestros en capacidades matemáticas, espaciales y .artísticas. Esta in¬ 
fluencia de la zurdera sobre el lenguaje se manifiesta también en los dies¬ 
tros con parientes zurdos (que seguramente sólo tienen una copia del gen 
dominante que»determina la destría), quienes al parecer muestran cierta 
inclinación a analizar la sintaxis de las oraciones de un modo sutilmente 
diferente a los diestros puros. 

Naturalmente, el lenguaje no agota toda la mitad izquierda del cere¬ 
bro. Broca observó que el cerebro de Tan estaba reblandecido y deforma¬ 
do en las regiones inmediatamente por encima de la cisura'de Silvio, un 
profundo surco que separa el lóbulo temporal, que sólo existe en el cere¬ 
bro humano, del resto del cerebro. El área en la que se localizaba la le¬ 
sión de Tan se conoce como área de Broca, y hay otras regiones anatómi¬ 
cas situadas a ambos lados de la cisura de Silvio que afectan al lenguaje 
cuando resultan dañadas. Las más importantes aparecen señaladas en co- 


jg s & instinto do! ¡en nuata 


u nas d°e %* ^no“ 

tamKr Par£Cen éHer', qUe *“ fot «^' 

l 2 el as Pecto superficial del córtex ni1* ^ anugar las hojas, así 

resona S í Clón de Ias regiones que lo conform» 6 u . na ™ a £ en engañosa de 

cerebro ra magnétiCa nude£ *Para fotograC“ e[ Y. tUlZand ° Ia técnica de 
cerebro, Gazzamga y su equino de . secci0nes transversales del 

tru.r una imagen exíendiSTcdrtex eT'^' 0605 han Io ^° - =on 

áreas implicadas en el lenguaje se ene,f ‘ 3 Se observa W todas las 

rntono continuo. Esta regián de cerebro ° adyaCentes ^rmando un e 

SSr ’ - - ^«KSíriraía 

g - ch 

~ ”i é rcoles U "liértl« P nueve y y : eh Pa ~ ah ~ hospital.. y ah 

' Lower Falls... Maine f ’ 7 y 

quinas sulfurosas, y a fT mfriirí Cu !! rocient, s toneladas diariasf Y 


— drganos de/ le ”SuaJe y /os genes tfe / a gmmáf/ca 


lóbulo 

frontal 


Ja motora 


_Área soma> 
to sensoria! 


LÓBULO 

PARIETAL 


Área de 
Broca 


/\ 

CISURA DE 
SILVIO 




Área auditiva 


Área supra^ 
marginal 


Circunvolu¬ 
ción angular 


Área de Córtex 

Wernicke Visual 


~ LÓBULO 

temporal 


LÓBULO 

OCCIPITAL 


* >>«•» -ás patentes en la prodición. 
En cambio, en la comprensión < P 1 h° 0ngina uvca 0rac *<5n defectuosa, 
lenguaje para realizar una intererJ^ví aprovechar la redundancia del 
sidad de efectuar un análSfc de ! a 0ración sin nece- 
pueden entender oracione Tomo I ' SU T'*™' Por C J«»PW« 
zana que el niño está comiendo efrJn” 0 m ° rdtó al hom bre o La man¬ 
tos que suelen morder a los hombreé 3 í ° *« bef que los P erros son 
que las manzanas pueden ser roias Tamh'V° S nm °! C ° men manzanas Y 
cado de una oración como Fl rLh T mbl , én P uede adivinar el signifi- 
ta <l ue normalmente las causas semTnr^ ** cami6n Uniendo en cuen- 
cias.-Durante un siglo los nanW* nCl '° nan antes c í lIe las con'secuen- 
los neurólogos utilizando este de c Broca ha n engañado a 

eos fueron finalmente desvelados onlnánT^' Sl ° embar S 0 ’ estos tnir 
rnó pedir a pacientes con I^Ja* ° S P slcohn güistas se les ocu¬ 
cuyo significado sólo podía intemí que . re P resen taran oraciones 
ejemplo El coche es emnuinH „ ^ tarse a P artir de Ia sintaxis, como por 
niño es alta. En estos casos In3 *• Camión 0 La niña a Q üien empuja el 
rrecta la mitad de las veces ’v la dan ^ inter P reta¿idn co¬ 

que indica que responden alLZr P ^ COntrariala otra mitad » lo 

viano, donde eZcuentríeZ U pa - t6 anterior del córtex perisil- 

encuentra el área de Broca, interviene en el procesamien- 
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to gramatical. Si a un sujeto se le colocan electrodos en el cuero cabelludo 
y se le hace leer una oración gramaticalmente incorrecta, los electrodos 
situados en la parte anterior del hemisferio izquierdo reflejan un cambio 
en el patrón de actividad eléctrica en el momento en que la oración se re¬ 
vela como incorrecta. Estos mismos electrodos reflejan cambios en la par- 
te de la oración en la que el lector ha de activar en su memona la repre¬ 
sentación de un sintagma que ha dejado una huella a. raíz de; una 
operación de. movimiento, como por ejemplo ía oración ¿Qiié l? . 

(huella^ a Juan? En estudios realizados con Tomografía por Emisión a 
Positrones y otras técnicas diseñadas para medir el flujo sanguíneo, se ha 
observado que la región anterofrontal del hemisferio izquierdo se ilumina 
cuando los sujetos escuchan una lengua conocida, cuentan historias o 
comprenden oraciones complejas. Gracias al empleo de tareas de control 
y de otros métodos de cálculo, se ha podido constatar que lo que se pro- 
cesa en esta región es la estructura de las oraciones, y no su contenido. En 
un reciente estudio llevado a cabo por Karin Stromswold con los neurólo¬ 
gos David Caplan y Nat Alpert, se Uegó incluso a circunscribir con preci¬ 
sión la zona específica del área de Broca que se iluminaba. 

¿Podemos concluir, entonces, que el área de Broca es el órgano de la 
gramática? No del todo. Una lesión que afecte exclusivamente al área de 
Broca no suele desencadenar una afasia grave y permanente; para euo 
han de estar dañadas también las zonas circundantes y la materia blanca 
subyacente (que conecta el área de Broca con otras regiones e cere 
bro). En ocasiones, se pueden producir síntomas de la afasia de Broca a 
raíz de un infarto o de una enfermedad degenerativa, como la de Paricm- 
son, que afecten a los ganglios básales, que son unos centros murales 
complejos que se encuentran bajo los lóbulos frontales y que norm_ - 
mente se emplean en la ejecución de movimientos coordinados. El habla 
esforzada característica de los afásicos de Broca debe, pues, distinguirse 
del déficit gramatical propio de su lenguaje, y es posible que esta última 
condición no dependa en exclusiva del área de Broca, sino de otras zonas 
ocultas del córtex próximas a ella que resulten afectadas por la misma e- 
sión. Por otra parte, también es cierto que hay capacidades gramaticales 
que permanecen intactas en la afasia de Broca. Así, algunos pacientes de 
Broca son capaces de detectar transgresiones muy sutiles a las reglas de 
la gramática cuando se les pide que distingan entre oraciones correctas e 
incorrectas, como sucede, por ejemplo, en los siguientes pares de oracio- 
v nes: 

Juan fue'finalmente besado Luisa. 

■ Juan fue finalmente besado por Luisa. 


Los órganos dsf lenguaje y ¡os genes de la gramática 339 
Quiero que irás a la tienda ahora. 

Quiero que vayas a la tienda ahora. * 

¿Disfrutó el viejo del paisaje? . 

¿Disfrutando el viejo del paisaje? 

Con todo ni los afásicos llegan a detectar todas las oraciones inco^ec- 

tas niiodos íes afásicos son capaces de detectar as. **™'^*'* 
oaoel del área de Broca en el procesamiento del lenguaje sigue sin ac 

diferente. Howard Gardner describió en el riguusn»pai*)e centro 
con un afásico de V/ernicke conocido como Sr. Gorgan. 

«;Por qué le ingresaron el hospital?-, pregunté a este carnicero retirado de 72 
años de edad cuatro semanas después de . su . ,I }S‘* s °;. . en cuando me 

apuse 

mientras que antes era lo mismo con las camas por allá pasaba lo nusmo...» 

T a afasia de Wernicke es, en cierto modo, complementaria de la de 
BrJca Los'pacientes que la sifren producen cadenas fluidas de oractones 

■ nombrar objetos; con j^í'^fJh^correct^Por^emplo: 





g/ frwffnfo de/ lenguaje 

mesa: «silla» ~ * --• 

codo: «rodilla» 
clip: «plic» 
cama: «maca» 
techo: «cheto» 

tobillo: «tulillo, no toblillo, no tolillo» 

tenedor: «tendro, tenedo, tonga, funga» 
tes da 

dedor. Hay una tercera variedad de af,i 8 J * qUS Se habla a su alre - 
Sión en las fibras que unen las áreas d ■ R qUe SC aaracterÍ2a P°r una le- 
manifiesta en la m^acid^d de "^tfr o^ne^F Wem¡Cke ' y que Se 
afasia, las áreas de Broca y Wernicke v i 9C •' Un cuart0 tipo de 
Han intactas, pero están arladas defresto dZ? 1 , 0 " 65 , 6 ' 1 ^ e,las 5e ha ‘ 
sufren este trastorno repiten alegremente todo ln neX ' L ° S pacientes <l ue 
der una palabra y rara vez hablír « ! .1 0 que esoucha n sin enten- 

niendo en cuenta que el área dé w!-° u áneameMe - Por ‘°do ello, y te- 
del córtex responslbL de procesaTeUoafdr enc “" tra ¡“«o a la región 
ocupa de la comprensión del lenguaie Sin pensaba I 116 esta área se 
guaje tan inconexo de estos pacientes' Hnv ^ 80 ’ eS ° n ° expIica el len - 
nieke tiene el cometido de inspeSlas ‘ ISS? ^ ^ de Wer ' 

áreas, en especial la de Broca P que se . bras y enviarlas a otras 

sus combinaciones sintácticas. La afasta da w» • d ? a S ru P arlaa o analizar 
de un funcionamiento descontrolado del áre , h"' 6S qUIzá el resultad o 
nificados y las palabras aproptados afme^aie Br0 '\ SÍn recibir los si 8- 
transmitir que el área de Wemicke sumb? f qUe £ habIante pretende 

Pero para ser sinceros, nadie sabe con cTrte™ ‘^ COndlciones normales. 
Broca y Wernicke. erteza para qué sirven las áreas de 

cen a su lado^ddibujo!fé 0 ue C ro I éespotd á e reaS r mbreadaS qUe apare - 
gular y suprámarginal, se asientan en hconfW 3 ! as , clrcun voluciones an- 
rebro, por lo que se Ies considera ^ de tres 1<5bulos del ce- 

integrar información de formas visuales sonfdoTéén indicadas para 
(procedentes de la franja «somatosensnnLi i ,' sensac >ones corporales 
cedentes del lóbulo parietal) Esta I reIacionea espaciales (pro¬ 

sentar las relaciones entrKS deTas Pm ^ 
geometría de sus referentes. De ahf que £ 
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nificrfffseTcffL 6 ^^ 6 d , en0minado Jornia, cuya etimología sig- 
descrito el cas“ it S HW T*- t0 ? sk6 ^ Katb > aaa Baynes ha 
esta región del cerebro HW » ’ ü n ejecu . tlVQ 9 ue sufrió un infarto en 

y con una notable fluidez verbal Toute'!! 1 ’ 16 intebgente ’ buEn conversador 
cántente imposible recuperar n 2 h ' T embamle resultaba práct¡ - 
cuando pudiera entenderlos A ^ S “ dlcclonano mental, aun 

nfñ^cayéridose'de'una^ ayi ' eS ^ dibujo q'ue°mostrab Pll a un 

dos P están b^íiSftlgo'párg 1 coto?"" ptroel'Srobl ^ ^ ““ a ‘ SUcl ° y los 

también ... y que lo tienes ahf n* y « a Va a coger al S° P ara comérselo 
que Ies digas que pueden cogerlo Asímie ° S f 00 56 S ? ban y lo C0J * an a men °s 
hay una que se van a come/y v esto no les h° ? í? á J? ye . nd f ° y “gemente 
es, eh, buena para, no es buena nara ti ha Sa ído bien * e1 ’ eh > ja cosa que 
impaciencia]... y eso. asf que ellos han ’ 16 encanta ’ mm ’ emm [gesto de 

no ... Creo que ella está dtóendn "S ^ 6S0 ’ n <? Ve0 bien si ha V alg° o 
sí, y entonces, entonces ella va a 'cogerosfa° S < ° treS ' flMer0 Una> crc0, creo ^ 
va a cogerla y y ahf él va ^ Sta ’ ^ ue se va a caeT o algo asf 

caigan I y clmd 0 ^ a ? E an ^no L"™ ° m'' S ' t0d ° depEnda d = «® cuando se 
es arreglarlo y volver a subir para elge r r°más ma ’ Üni<: ° qUe t!e " m qUe hacer 

nombres para ¡cTsertol^efeUos^empkf’ Per ° °h PUedS recuperar los 
cayendo, y unos pocos nombra ’ e ^P ea P r °nombres, gerundios como 
dose a C °^ ida ° «firiéa- 

plantean tantos problemas a los anómfr CirCUnl , oqmos - Los verb °s no les 
difíciles para los afásicos de R rflM ’ siendo en cam bio mucho más 
mente relacionados conla slmlxt’ P ° Slblemente por estap más estrecha-' 

penfüvianfLt'ervienenfn'lfrfpresentación"^ 5 ! p0Ster ' 0res de la región 
bras. Cuando un sujeto normal l ee un » «rl a 7 ' recu P eración de pala- 
y se encuentra con una palabra carente ° r p aciói ;.f amaticalment e correcta 
por ejemplo Los chicos ove rontn!,* Ú sentido en ese contexto, como 
electrodos ubicados en la zona n n!t T ^ Juan aCerca de ¿f rica > ios 

electrodos). Asimilo, 
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Positrones, la parte posterior del hemisferio izquierdo se ilumina en el 
momento en que el sujeto escucha palabras (y también pseudo-palabras 
como me/o), e incluso cuando, tiene que decidir si dos palabras presenta¬ 
das en una pantalla riman, tarea que requiere imaginar los sonidos de las 
palabras. 

La distribución anatómica global de los sub-órganos del lenguaje que 
se hallan en la región perisilviana se puede describir en los siguientes tér¬ 
minos: la parte anterior de la región perisilviana. incluida el área de Bro¬ 
ca, se encarga del procesamiento gramatical; la parte posterior de esta re¬ 
gión, que comprende el área de Wernicke y la junción de los lóbulos 
temporal, parietal y occipital, se ocupa de procesar los sonidos de las pa¬ 
labras, sobre todo los nombres, y algunos aspectos de su significado. ¿Se 
pueden precisar más estas correspondencias y localizar áreas más peque¬ 
ñas que lleven a cabo tareas lingüísticas más específicas? La respuesta es 
sí y no. Por una parte, no parece que haya pedazos más pequeños de cere¬ 
bro que podamos delimitar y etiquetar como módulos lingüísticos, al me¬ 
nos por el momento. Pero por otra parte, sí parece haber porciones aun 
desconocidas del córtex que realizan tareas más concretas, según se des¬ 
prende de la existencia de déficits lingüísticos extremadamente específi¬ 
cos que se hallan asociados a lesiones cerebrales. Nos hallamos, pues, 
ante una intrigante paradoja. 

Veamos algunos ejemplos. Aunque las alteraciones de lo que he ve¬ 
nido denominando nuestro sexto sentido, o sea, la percepción del habla, 
surgen como consecuencia de una lesión en la mayor parte de las áreas 
de la región perisilviana izquierda (y la percepción del habla produce 
una iluminación de estas mismas áreas en las pruebas de Pornografía por 
Emisión de Positrones), hay un síndrome que se conoce como «sordera 
pura de palabras» que se definé exactamente como dice su nombre. Los 
pacientes leen y hablan sin dificultad y pueden reconocer diferentes estí¬ 
mulos sonoros como la música, los portazos y los gritos de animales, pero 
no reconocen palabras habladas. Para ellos las palabras que oyen tienen 
tan poco significado como si fueran de una lengua desconocida. Entre los 
pacientes que presentan problemas gramaticales, hay unos que no exhi¬ 
ben el habla entrecortada característica de la afasia de Broca, sino que 
producen un habla fluida pero agramatical. AlgunosMe estos pacientes 
omiten verbos, flexiones y palabras funcionales; otros las confunden. Al¬ 
gunos no jáuedéñ entender frases complejas con huellas (por ejemplo, El 
hnmhrp. que la mtiierbesó (huella! abrazó al niño), aunque sí compren- 
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den frases complejas con pronombres reflexívos^(como La niña dijo que 
la nuijer se lavó). A otros pacientes les sucede lo contrario. En varios es¬ 
tudios se ha informado de un grupo de pacientes italianos que mezclaban 
los sufijos flexivos de su lengua (como por ejemplo -ndo, -s o -aba). 
mientras que utilizaban correctamente los derivativos (por ejemplo, 

- able , -dad o -ero). , , • 

En ocasiones, hay ‘partes enteras del tesauro mental que se hacen pe¬ 
dazos, dejando, sin embargo, unas fronteras nítidamente marcadas. En¬ 
tre los pacientes anómicos/por ejemplo, cuyo problema fundamental re¬ 
side en el uso de los nombres, los hay que tienen problemas con diversas 
clases dé nombres. Así, unos pueden usar nombres concretos pero no 
abstractos, otros usan nombres abstractos pero tienen problemas con los 
concretos. Otros utilizan correctamente ios nombres de objetos inanima¬ 
dos, mientras que fracasan con los de objetos animados, y también otros 
emplean bien los nombres de objetos animados y mal los de objetos ina¬ 
nimados. Algunos pacientes pueden nombrar anirnales y vegetales, pero 
no alimentos, partes del cuerpo, artículos de vestir, vehículos o muebles. 
Hay pacientes que sólo tienen problemas con los nombres de animales, 
otros que no pueden nombrar únicaamente las partes del cuerpo, otros 
que tienen dificultades con los nombres de artículos domésticos, otros 
que no pueden nombrar colores e incluso hay pacientes incapaces.de uti¬ 
lizar los nombres própios. Había un paciente que no podía nombrar fru¬ 
tas o verduras: no tenía problemas con palabras como ábctco o esfinge, 
pero en cambio era incapaz de nombrar una manzana o un melocotón. 

El psicólogo Edgar Zurif ironizaba sobre la obsesión de los neurólogos 
de poner nombres exóticos a todos los síndromes cuando propuso que al 
trastorno de este paciente se le podía llamar anomia de plátanos o «ba- 

nananocnia». ’ • 

¿Significa esto que hay centros cerebrales para cada una de estas cate¬ 
gorías de objetos? Hasta ahora nadie los ha descubierto, como tampoco 
hay centros especializados en las flexiones, las huellas, la fonología y todo 
lo demás. La identificación de todas y cada una de las partes del cerebro 
con funciones mentales tan específicas es una tarea llamada al fracaso. Es 
muy-frecuente encontrar pacientes con una lesión en la misma zona que, 
sin embargo, presentan una sintomatología distinta, como también lo es 
encontrar pacientes con la misma clase de trastorno y lesiones localizadas 
en diferentes áreas. Algunas veces una alteración extremadamente con¬ 
creta, como la incapacidad para nombrar animales, puede venir inducida 
por lesiones masivas, por una degeneración global del cerebro o un sim¬ 
ple traumatismo. Además, en un diez por ciento de los casos, los pacien¬ 
tes con lesiones en la zona próxima al área de Wernicke pueden presentar 
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una af as i a con síntomas de Broca y los pacientes con lesiones en la región 
ae Broca presentar síntomas típicos de una afasia de Wernicke. 

_ ¿ ,5r é ha resultado tan difícil dibujar un atlas del cerebro con áreas 
para las diferentes partes del lenguaje? Hay quien opina que esto se debe 
a que no hay áreas bien diferenciadas. El cerebro es un totiun revolutum. 
a excepción de las sensaciones y el movimiento, los procesos mentales 
son patrones de actividad neuronal que se hallan muy distribuidos por 
* el cerebro, al estilo de los hologramas. Sin embargo, esta teoría no 
es tacú de reconciliar con los déficits tan increíblemente precisos que pre¬ 
sentan muchos pacientes con lesiones en el cerebro, por lo que cada vez 
cuenta con menos apoyos en esta «década del cerebro». Utilizando herra¬ 
mientas que se hacen más sofisticadas de día en día, los neurobiólogos es¬ 
tán descubriendo la topografía de muchos territorios del cerebro que en 
los viejos libros de texto llevaban la poco informativa etiqueta de «córtex 
de asociación», y están delimitando docenas de nuevas regiones con su 
propia función o estilo de procesamiento, como es el caso de las áreas vi¬ 
suales especializadas en la forma de los objetos, su distribución espacial, 
e color, la visión estereoscópica en tres dimensiones, el movimiento sim¬ 
ple y el movimiento complejo. 

Por lo que se sabe hoy día, el cerebro puede tener regiones dedicadas 
mf ® n ? ació ^ tan específica como los sintagmas nominales o las 
: mé yj cas - E1 P roblema es que con métodos tan primitivos de 

. estudio del cerebro humano como los que hay en la actualidad, es muy di- 
ficil que se puedan descubrir. Puede que estas regiones se hallen reparti¬ 
das en pequeñísimas franjas o puntos diseminados en torno a las áreas del 
lenguaje, o también puede que sean garabatos de forma tan irregular y ar- 
bitrana como los distritos electorales. Asimismo, es posible que en cada 
individuo estas regiones se adapten a diferentes protuberancias y pliegues 
del cerebro Todas estas características son típicas de otros sistemas del 

= e ° S ' q i Ue SS SabE mUch ° más ’ como P° r e Í em P l0 eI sistema vi¬ 
sual De ser asi, los enormes cráteres de obús que llamamos lesiones cere¬ 
brales y las borrosas fotografías de las técnicas de tomografía nos dirían 
muy poco acerca del paradero de esas regiones. 

Sin embargo, hay indicios de que el cerebro lingüístico podría estar 
organizado de este modo tan tortuoso. El neurocirujano George Oj¿- 
mann, seguidor de los métodos de Penfield, estimuló eléctricamente di¬ 
versos puntos del cerebro con el cráneo abierto en sujetos despiertos y 
conscientes. Observó que al estimular una zona de unos pocos milímetros 
de extensión, se alteraba una única función, como por ejemplo repetir o 
completar una oración, nombrar un objeto o leer una palabra. Sin embar¬ 
go, estas zonas se hallaban diseminadas por todo el cerebro (concentrán- 
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dose en su mayoría, aunque no de forma exclusiva, en las regiones perisil- 
vianas) y se localizaban en diferentes lugares en cada individuo. 

Teniendo en cuenta los cometidos que el cerebro está destinado a 
cumplir, no debería sorprendemos que los subcentros del lenguaje se ha¬ 
llaran entremezclados o diseminados de forma idiosincrática por el cór¬ 
tex. El cerebro es un órgano muy especial, nuestro órgano de cómputo, y 
a diferencia de los órganos encargados de acarrear materia de un lado a 
otro, como la cadera o el corazón, el cerebro no precisa que sus compo¬ 
nentes funcionales tengan un acabado externo moldeado y elegante. 
Mientras se mantenga la conectividad de los microcircuitos neurales, las 
piezas podrán estar en diferentes sitios y seguir funcionando exactamente 
igual, lo mismo que los cables que conectan una serie de componentes 
eléctricos pueden estar apiñados en un registro o la dirección de una em¬ 
presa puede tener su cuartel general en cualquier parte, siempre y cuando 
disponga de un buen sistema de comunicaciones con sus fábricas y alma¬ 
cenes. Estas consideraciones son especialmente apropiadas para el caso 
de las palabras: lós problemas léxicos se pueden producir mediante lesio¬ 
nes o con estimulación eléctrica localizadas en muy diversas áreas del ce¬ 
rebro. Cada palabra es un compendio de información de muchos tipos. 
Una palabra se podría representar como un eje que puede estar colocado 
en cualquier región del cerebro, siempre y cuando sus radios se extiendan 
¿ hacia las zonas del cerebro donde están representados sus sonidos, su sin¬ 
taxis, su lógica y el aspecto de los objetos que representa. 

En el curso de su desarrollo, el cerebro aprovecha el carácter inmate¬ 
rial de la computación para dar una mayor flexibilidad al emplazamiento 
de los circuitos responsables del lenguaje. Supongamos que inicialmente 
diversas áreas del cerebro tienen la capacidad de desarrollar los circuitos 
que servirán de soporte físico a los componentes del lenguaje. Cabe supo¬ 
ner que en primera instancia existe un sesgo que hace que los circuitos 
tiendan a ocupar las áreas habituales, con lo cual las demás áreas queda¬ 
rán inactivas para estas funciones. No obstante, si dentro de los márgenes 
de. un determinado período crítico esas áreas sufren algún daño, los cir¬ 
cuitos podrán desarrollarse en otros lugares. Muchosmeurólogos opinan 
que esta es la razón por la que en una exigua minoría de casos los centros 
del lenguaje aparecen localizados en zonas infrecuentes. El nacimiento es 
una experiencia traumática, y no sólo por las razones psicológicas que ya 
conocemos. El canal pelviano por el que los niños vienen al mundo estru¬ 
ja la cabeza del bebé como si fuera un limón, siendo muy frecuente que 
los neonatos sufran pequeños infartos y otros daños cerebrales de escasa 
importancia. Es posible que los adultos que tienen las áreas del lenguaje 
fuera de su emplazamiento habitual sean víctimas ya recuperadas de estos 
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accidentes tempranos. Ahora que se ha extendido el uso de las técnicas 
de resonancia nuclear en muchos centros de investigación neurológica, es 
frecuente que a los visitantes e invitados se les obsequie con una fotogra¬ 
fía de su propio cerebro. En ocasiones, estas fotografías muestran una pe¬ 
queña abolladura del tamaño de una nuez, aunque normalmente, y aparte 
de las consabidas bromas de amigos y parientes («ya había notado yo algo 
raro»), no hay motivo para inquietarse por ello. 

Hay otras razones que explican por qué nos resulta tan difícil cono¬ 
cer a fondo el cerebro. Algunas clases de conocimiento lingüístico pue¬ 
den estar representadas en varias copias, unas de mayor calidad que • 
otras, repartidas por diversos lugares. Asimismo, cuando las víctimas de 
un accidente cerebral están en condiciones de ser examinadas sistemáti¬ 
camente, muchas veces ya han recuperado algunas habilidades lingüísti¬ 
cas ayudándose, en parte, de sus capacidades generales de razonamien¬ 
to. Además, hemos de tener en cuenta que los neurólogos no pueden 
actuar como los técnicos en electrónica, que manipulan a capricho las 
entradas y las salidas de los aparatos para comprobar el funcionamiento 
de sus componentes aislados. Los neurólogos no tienen más remedio 
que examinar al paciente en su totalidad a través de sus órganos perifé¬ 
ricos, presentándole estímulos a los ojos o a los oídos y registrando las 
respuestas que emite con la boca o con las manos, y entre el estímulo y 
la respuesta puede haber procesos internos de cómputo que nos sean 
desconocidos. Por ejemplo, la tarea dp-mombrar un objeto comprende 
varios procesos, entre ellos el de reconocer el objeto, localizar su entra¬ 
da en el diccionario mental, acceder a su pronunciación, articular la pro¬ 
nunciación y posiblemente inspeccionar el producto final por si contiene 
errores. Un fallo en cualquiera de estos procesos puede originar un défi¬ 
cit en la tarea. 

No obstante, el descubrimiento de técnicas cada vez más sofisticadas' 
de registro de imágenes del cerebro hace pensar que estos procesos men¬ 
tales internos se irán localizando cada vez con más precisión. Una de es¬ 
tas técnicas, conocida como Resonancia Mágnética Nuclear Funcional, 
permite medir con más precisión que laTomografía por Emisión de Posi¬ 
trones la magnitud de la carga computacional de las diferentes partes del 
cerebro durante la ejecución de diversas clases de actividades mentales. 
Otra de estas técnicas, similar a la electro-encefalografía, es la denomina¬ 
da «magneto-encefalografía», que permite localizar con toda exactitud las 
regiones del cerebro que emiten señales electromagnéticas. 
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Nunca llegaremos a tener un conocimiento pleno de los órganos del 
lenguaje y los genes de la gramática mientras nos limitemos a examinar * 
pedazos de cerebro del tamaño de un sello de correos. Los procesos de 
cómputo que conforman la vida mental se apoyan en el cableado de in¬ 
trincadas redes constituidas por millones de neuronas que forman el 
córtex cerebral, en las que cada neurona se halla conectada con miles 
de otras neuronas a las que transmite información en millonésimas de 
segundo. ¿Qué descubriríamos si observáramos al microscopio la mi- 
croestructura de los circuitos neuronalés de las áreas del lenguaje? 
Aunque nadie lo sepa a ciencia cierta, intentaré exponer una hipótesis 
plausible. Paradójicamente, este es el aspecto a la vez más desconocido 
y más importante del instinto del lenguaje, ya que, en él residen las cau¬ 
sas inmediatas de su comprensión y producción. A continuación, voy a 
hacer una dramatización de lo que podría ser el procesamiento de la 
información gramatical a escala neuronal. Lo que voy a exponer no 
debe tomarse ni mucho menos al pie de la letra; se trata simplemente 
de un intento de demostrar que la hipótesis del instinto del lenguaje es 
compatible, en principio, con las leyes de causalidad que rigen en el 
universo físico, y no un simple misticismo revestido de una metáfora 
biológica. . 

El modelado de redes neuronales se basa en una noción simplificada 
de neurona. Una neurona puede hacer muy pocas cosas. Puede hallarse 
activa o inactiva. Cuando se halla activa, envía una señal a lo largo de su 
axón (el cable de salida) a las células con las que está conectada. A estas 
conexiones se las denomina «sinapsis». Las sinapsis pueden ser excitato¬ 
rias o inhibitorias y pueden tener diversos «pesos» o grados de fuerza. La 
neurona que recibe señales de otras va sumando las señales procedentes 
de las sinapsis excitatorias y restando las procedentes de las sinapsis inhi¬ 
bitorias, y si el sumatorio final sobrepasa un determinado umbral, la neu¬ 
rona receptora se activa. 

Una red suficientemente amplia de neuronas se comporta como un 
ordenador capaz de computar la solución de cualquier problema que esté 
definido con suficiente precisión, de manera análoga a como la máquina 
de Turing que se describió en el capítulo 3 deducía que Sócrates es mor¬ 
tal. Esto se debe a que las neuronas de nuestro modelo se pueden conec¬ 
tar unas con otras de tal manera que funcionen como «circuitos lógicos», 
esto es, dispositivos que computan relaciones lógicas basadas en operado¬ 
res como «y», «o» o «no», que son los que se emplean en los procedimien¬ 
tos de deducción. El significado de la relación lógica expresada por el 
operador «y» es que el enunciado «A y B» es verdadero si A es verdadero 
y B es verdadero. Un circuito lógico que compute la relación y sería aquel 
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« Wb activadas a la vez. 
conjunto de sinapsis de entrada cada u^o de ® eSte tip0 en °’ 5 ’ un 
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ro si A es verdadero o B esverdadwo Así pues “ A ° B ” “ verdade - 
siempre que una de sus entradas esté activa T' p ari : uit0 0 se activará 
operación, el peso de cada sinapsis debe«i ? Sra lm P letnenta r esta 

roña por ejemplo, 0,6, tal y como muestra el a * r braI de la neu - 
tro. Por último, la relación «no»° sTanifir, e ' Clrc , wt0 dlb “Í ad ° en el cen- 
verdadero si A es falso, y viceversá 8 Pnr q ® 6 enunciado «No A» 
sactivará su salida si reclbVÜna en. ada cS” 611 ^' 6 ‘ drcuit ° N0 de ‘ 
ción se implementa mediante una sinapsis^ „hih l * V1Ceversa ' Esta °P a ra- 
ce en el dibujo de la derecha cuvn Le nh blt ° na * como la que apare- 
desactivar la salida de una neurona^ue en " egatlV0 sea eficiente para 
contraría-activada. qU 6 Caso con trario siempre se en- 

8r a?^t*™ a ° S ™° der ^ ada ™c n te íompdeja "h " 0 ™ 5 una regla 

na del singular del présente de indicad"™dé its v u SegUnda pers0 ' 
(lavas, comes, vienes) es un sufiio nue !m erbos en caste liano 
plan las siguientes condiciones: que el suieto^v^K CUand0 56 CUm ’ 
da persona y en singular .y la acción e Pa 6 verbo est ¿ en Gcgun- 
ma habitual (este rasgo corresponde a í Se ejecute da f°r- 

«aspecto»), pero no si el verbo^s irreeula qU<S ° S lngülstas *laman el 
(no se dice se s e is, sino eres y vas ) Una redT P ° r e] ' empl ° íer ° ir 

para implementar estas relaciones Ióviri.II!, , ® neuronas diseñada 
tructura: ‘aciones lógicas podría tener la siguiente es- 
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da. Las neuronas selección daf apareCen e " la columna de la ¡^quier- 
una neurona que Un drCuit0 Y 

singular, tiempo presente y aspecto habitual 11 ,“ Segunda P erson a, número 
ta «combinación 2* sph»l £ , habltual ” (q u ® aparece bajo la etique- 

que corresponde alaflex^ * ZT"' P ° FSU ? arte ’ excitaotraneur ° na 

. fonema s del grupo de neurona?™ SU ^ excita a la correspondiente al 
sufijos. Si se trata de un verbo m ^ f representan ia pronunciación de los 
cesarías para "¿adir el sumo Zí ^ T t0daS las °P^ a ci¿nes ne- 
base del verbo S 1 ^ L& P ron ^?ción de la 

diccionario mental en las neuronas rn* copia ! e S ün aparece listada en el 
de conexiones que no aparecen en eM*? 011 ** 1611 /» * la base P ° r medio 
comes resulta de come + s • la forma ■' 1 P ° r e j empl °’ * a forma 

+ y así sucesivamente ^Pn r “ mw resultaría de rurne 

verbo séTt ste pS ¿ bino , 0350 ¿e í S , Verbos fiares, como ei 
produciría La forma incorrecta^ef’p ^ de * ° . contrano la red neurona! 
rresponde a la combinación 2 a <nh ^ 0ns ??i liente ’ la neurona que co- 

. que representa la forma irregular r nVÍa tarnblén ^na señal a una neurona 
lorma irregular completa erej. Si la persona cuyo cere- 
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bro estamos modelando pretende utilizar el verbo ser , la neurona que co¬ 
rresponde a este verbo estará activada y, por tanto, enviará activación a la 
neurona que representa la forma eres. Dado que las dos entradas que re¬ 
cibe eres están conectadas por un circuito Y, ambas tendrán que estar acti¬ 
vadas para que eres resulte también activada. En otras palabras, la neuro¬ 
na eres resultará activada si y sólo si la persona está pensando al mismo 
tiempo en el verbo ser y en la forma «segunda persona de 1 ! singular del 
presente habitual». La neurona eres inhibe la flexión '-s mediante un cir¬ 
cuito NO que resulta de una sinapsis inhibitoria que previene la activación 
de las formas incorrectas ses o eses, pero activa la vocal e y las consonan¬ 
tes r y r del grupo de neuronas correspondientes a la base del verbo. 
(Como es natural, en este ejemplo se han omitido muchas neuronas y mu¬ 
chas conexiones con el resto del cerebro.) 

Esta pequeña red neuronal inventada contiene conexiones especificas 
para una parte de la conjugación de los verbos del castellano. Por consi¬ 
guiente, si perteneciera a un cerebro auténtico, tendría que ser aprendida. 
Siguiendo con esta fantasía de redes neuronales, imaginemos el aspecto. 
que tendría esta red en particular en el cerebro de un bebé. Vamos a su¬ 
poner por un momento que los conjuntos de neuronas están presentes 
desde el nacimiento, mientras que en lugar de las conexiones individuales 
que muestra el diagrama entre una neurona de un conjunto y una neuro¬ 
na de otro, tenemos conexiones entre todas las neuronas de cada conjun¬ 
to y todas las neuronas de los demás conjuntos. Esta descripción equival¬ 
dría al supuesto de que al nacer, el bebé «sabe» que puede haber sufijos 
de persona, número, tiempo y aspecto, así como posibles formas irregula¬ 
res para todas esas combinaciones, sin conocer aún las combinaciones 
particulares de la lengua que ha de aprender. Aprender la lengua equival¬ 
dría a fortalecer las sinapsis representadas por flechas (tal y como apare¬ 
cen en el diagrama) y abandonar las demás. Este proceso podría funcio¬ 
nar de la siguiente manera. Supongamos que cada vez que el bebé oye 
una palabra que contiene un sufijo s , la correspondiente neurona de sufijo 
s situada en la esquina inferior derecha del diagrama se activa, y que 
cuando el bebé piensa en la segunda persona del singular del presente ha¬ 
bitual (al hacerse una representación de una determinada situación), las 
cuatro neuronas que corresponden a esos rasgos, y que se hallan situadas 
en la columna de la izquierda del diagrama, también se activan. Si la acti¬ 
vación se propaga tanto hacia delante como hacia atrás, y si cada sinapsis 
se fortalece cada, vez que se activa al mismo tiempo que se activa su co- . 
rrespondiente neurona de salida, todas las.neuronas que describan la tra¬ 
yectoria marcada por los rasgos «segunda persona», «singular», «presen¬ 
te» y «habitual», en un extremo,, y «s», en el otro, resultarán fortalecidas. 
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Si la experiencia se repite suficientés veces, la red neuronal parcialmente 
definida del neonato habrá quedado sintonizada con la Ted neuronal del 

adulto representada en el diagrama. . 

Vamos a afinar todavía más nuestro análisis. ¿Qué primitivo soldador 
puso en el cerebro los conjuntos de neuronas y las potenciales conexiones 
que hay entre ellas? Esta pregunta ha suscitado uno dé los debates más 
polémicos de la neurociencia contemporánea, y hoy se empieza ya a vis¬ 
lumbrar cómo se produce el cableado básico del cerebro del embrión. Na¬ 
turalmente. nada se sabe aún de las áreas del lenguaje en los humanos, 
pero sí de los globos oculares de la mosca de la fruta, del tálamo del hu¬ 
rón o del córtex visual de los gatos y los monos. Las neuronas destinadas 
a ocupar áreas corticales particulares surgen en zonas muy específicas si¬ 
tuadas a lo largo de las paredes de los ventrículos, las cavidades llenas de 
líquido cefalorraquídeo que se encuentran en el interior de los hemisfe¬ 
rios cerebrales. Estas neuronas van desplazándose progresivamente hacia 
el exterior, aproximándose al cráneo, hasta ocupar finalmente su lugar en 
el córtex, disponiéndose a lo largo de los tensos cables formados por las 
días (unas células de soporte que, junto con las neuronas, forman la masa 
encefálica). Las conexiones entre neuronas situadas en diferentes regio¬ 
nes del córtex se establecen cuando la zona que ha de acogerlas libera 
ciertas sustancias químicas y los axones que crecen en todas direcciones 
desde otras áreas «olfatean» dichas sustancias y se proyectan hacia el lu¬ 
gar en que aumenta su concentración, como si fueran raíces de árboles en 
pos de zonas húmedas y fértiles del subsuelo. Los axones detectan tam¬ 
bién la presencia de ciertas moléculas ubicadas en la superficie de las glias 
que les sirven de soporte, lo que les permite orientarse de la misma mane¬ 
ra que Hánsel y Gretel seguían un rastro de miguitas de pan. Una vez que 
los axones llegan a las proximidades de su destino, se pueden formar co¬ 
nexiones sinápticas más precisas gracias a que estos axones, y las neuro- 
ñas hacia las que se proyectan, transportan en sus superficies ciertas mo¬ 
léculas que se acoplan entre sí como una llave con su cerradura, haciendo 
• que las neuronas se fijen. No obstante, estas primeras conexiones son aun 
muy burdas, y es muy frecuente que las neuronas que intervienen en ellas 
manden sus axones en direcciones inapropiadas. Estas conexiones inapro¬ 
piadas terminan por perderse, bien porque las neuronas receptoras no 
aportan las sustancias químicas necesarias para su mantenimiento o bien 
porque las conexiones que se forman no son utilizadas una vez que el ce¬ 
rebro debembrión se pone en funcionamiento. 

El lector que me haya seguido en este periplo mitológico neuronal 
está a punto de descubrir los misteriosos «genes de la gramática». Las 
moléculas que guían, conectan y preservan las neuronas son proteínas. 
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biente. No tengo noticia de ningún estudio con niños adoptados en el que. 
hayan examinado casos de N SLI o de x dislexia, aunque hay un estudio que 
puso de manifiesto que la medida de las capacidades lingüísticas en el pri¬ 
mer año (que incluye pruebas de vocabulario, imitación vocal, combina¬ 
ciones de palabras, balbuceo y comprensión de palabras) correlaciona 
con las capacidades generales cognitivas y de memoria de la madre bioló¬ 
gica y no de los padres adoptivos. 

La familia K, que comprende tres'generaciones de individuos alecta- 
dos por el SLI, con problemas lingüísticos tanto de comprensión (por. 
ejemplo, en la formación de plurales) como de producción (por ejemplo, 
en la conjugación de las formas auxiliares de los verbos), constituye uno 
de los casos más ilustrativos de que los déficits en habilidades gramaticales 
pueden ser hereditarios. La hipótesis de que puede haber un único gen au- 
tosómico dominante responsable del trastorno se basa en un razonamiento 
mendeliano. La sospecha de que nos hallamos ante un síndrome genético 
reside en la ausencia de factores ambientales que afecten exclusivamente a 
algunos miembros de la familia y respete a otros miembros de la misma 
edad (había un caso de gemelos fraternos en el que sólo uno de ellos pade¬ 
cía el síndrome) y en el hecho de que el síndrome llegó a afectar al cin¬ 
cuenta y pinco por ciento de los miembros de esta familia, mientras que su 
incidencia en la población normal apenas alcanza el tr$s por ciento. (Natu 
raímente, siempre cabe la posibilidad de que esta familia hubiera tenido 
mala suerte; al Fin y al cabo, no fue seleccionada aleatoriamente entre la i 

población, sino que llamó la atención de los genetistas debido a la elevada ; 

concentración del síndrome. Aun así, sería demasiada coincidencia.) La 
creencia de que el problema se debe a un único gen obedece a que si hu- ^ 

hiera varios genes implicados, contribuyendo cada uno parcialmente al dé- t 

ficit lingüístico, deberían observarse varios grados de discapácidad entre ^ 

los miembros de la familia, en función del número de genes defectuosos ^ 

que cada miembro hubiera heredado. Sin embargo, el síndrome se mam- t . 

fiesta íntegramente en todos los miembros que lo padecen: tanto los res¬ 
ponsables de la escuela como la propia familia distinguen perfectamente l 

quién tiene la alteración y quién no la tiene, y en casi todas las pruebas \ 

realizadas por Gopnik, los miembros afectados se aglutinan en el extremo ; 

más bajo de las puntuaciones de la escala y los no afectados se agrupan en t 

el extremo más alto, sin que haya ningún solapamiento entre unos y otros. | 

Por otra parte, la idea de que se trata de un gen autosómico (que no perte- | 

nece di cromosoma X) y dominante se desprende de que el síndrome afee- i 

ta por igual a hombres y a mujeres, y -en todos los casos la pareja de un | 

progenitor afectado, fuera hombre o mujer, era normal. Si ei gen fuera au- | 

tosómico y.recesivo, para heredar el síndrome sería necesario que los dos | 
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progenitores lo padecieran. Y si fuera recesivo y estuviera en el cromoso¬ 
ma X, sólo lo tendrían los varones, y las mujeres serían portadoras. Por úl¬ 
timo, si fuera dominante y estuviera en el cromosoma X, un padre afecta¬ 
do transmitiría el síndrome a todas sus hijas y a .ninguno de sus hijos 
varones, ya que los hijos varones reciben su cromosoma X de la madre y 
las hijas reciben uno de cada progenitor. Sin embargo, se dio un caso de 
una mujer no afectada cuyo padre tenía el síndrome. 

Al contrario de lo que afirmaban los columnistas Kilpatrick y Bom- 
beck en las crónicas de Associated Press, en modo alguno se puede decir 
que haya un único gen responsable de todos los circuitos neuronales sub¬ 
yacentes a la gramática. Eso no significa, empero, que un solo componen¬ 
te defectuoso no pueda paralizar una máquina extremadamente comple¬ 
ja aun cuando se precisen muchas piezas para que la máquina funcione a 
pleno rendimiento. Por ello, es posible que la versión normal del gen no 
baste para construir lps circuitos de la gramática. Tal vez la versión defec¬ 
tuosa fabrique una proteína que obstaculiza un proceso químico impres¬ 
cindible para montar los circuitos del lenguaje. O quizá el gen defectuoso 
haga que un área cerebral adyacente a la del lenguaje se extienda e inva¬ 
da los territorios destinados a acoger las áreas del lenguaje. 

Pero no por ello deja de tener interés este descubrimiento. La mayor 
parte de los miembros de la familia que sufrían alteraciones lingüísticas 
tenían una inteligencia normal, e incluso en otras familias se dan casos de 
individuos que tienen una inteligencia superior a la media; uno de los ni¬ 
ños examinados por Gopnik estaba entre los alumnos más avanzados de 
su clase en matemáticas. Así pues, este síndrome pone de manifiesto que 
tiene que haber un patrón de sucesos genéticamente determinados en el 
desarrollo del cerebro (a saber, los sucesos que resultan alterados en este 
síndrome) que se especializan en tender los circuitos en. los que descansan 
los procesos de cómputo lingüístico. Por ende, estos circuitos parecen es¬ 
tar diseñados para procesar la gramática del lenguaje, y no se limitan a la 
articulación de los sonidos del habla en el tracto vocal o a la percepción 
auditiva de estos sonidos. Pese a que los Individuos afectados por el sín¬ 
drome presentaban problemas articulatorios en su infancia y adquirieron 
el lenguaje tardíamente, en la mayoría de los casos los problemas de arti¬ 
culación fueron remitiendo mientras que los trastornos gramaticales per¬ 
duraron. Como muestra de ello, la omisión de sufijos yerbales o de plural 
tan típica de este síndrome no obedece a una incapacidad para percibir o 
pronunciar los correspondientes sonidos. En otras palabras, los mismos 
sonidos se procesan de diferente manera cuando forman parte integrante 
de una palabra y cuando se añaden a una palabra mediante una regia gra¬ 
matical. 

m 
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comeunn^I^^ ^ hS C ° m ° en Ln chic “ S“ a P a da o La niña 
? Saleta al runo, y también pueden ejecutar órdenes verbales com- 

P7l a % A í enor de !o comentado en los párrafos anteriores y sabiendo 
cómo funcionan los genes, lo que cabría esperar es precisamente esta falta 
de correspondencia exacta entre un gen y una determinada función. 

J«umen, la evidencia de que disponemos viene a indicar que en 
efecto existen los genes de la gramática, entendiendo como tales unos ge- 

SueXL e eéaéé SOn e - XdUSÍV0S d£l deSarr0U ° de Circuit0s 

que subyacen a componentes específicos de la gramática. La ubicación de 
estos supuestos genes en el cromosoma se desconoce por completo, lo 
mismo que sus efectos sobre la estructura del cerebro, aunque ya se están 
nu P CtU *H nd0 P w b f genéticas basadas en análisis de sangre a*la familia 

hral Hp d nf Ce 6 SÍr ? drome - Por otra P arte ’ el estudio de la topografía cere¬ 
bral de otros pacientes con SLI, a partir de pruebas de resonancia magné- 

tan md j Ca , r que las P ersonas con este síndrome no presen- 

an la asimetría típica de los cerebros normales en las áreas perisilvianas 

^loá hSwmédfr de Í° S trastornos del lenguaje, algunos animados 
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1 heredé ,, di ^ c ° n Ia 1 ue el trastorno específico del lenguaje 
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ést a vos e éé V lteraCld t n - ,Eí dC suponer ti 116 en los Próximos años seremos 
¡S.íe&r re,ant “ desCubrimiantoa “ b « > a -urología y la 

En biología moderna resulta difícil discutir sobre los genes sin hacer 
referencia a la variación genética. Aparte de los gemelos idénticos, no 
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hay dos personas, o para ser más exactos, no hay dos organismos que se 
reproduzcan sexualmente, que sean genéticamente idénticos. Si no fuera 
así, la evolución, tal y como la conocemos, no podría haber ocurrido. En¬ 
tonces, si realmente hay unos genes del lenguaje, ¿por qué las personas 
normales no han de diferir unas de otras en sus capacidades lingüísticas 
innatas? ¿O acaso difieren? ¿Hasta qué punto estoy obligado a matizar 
todo lo que he venido diciendo acerca del lenguaje y su desarrollo por el 
hecho de que no haya dos personas con el mismo instinto lingüístico? 

Es fácÜ dejarse llevar por el descubrimiento genético de que muchos 
de nuestros genes son tan distintivos como las huellas dactilares. Sin em¬ 
bargo, no es menos cierto que al abrir una página cualquiera de un ma¬ 
nual de Genética esperamos encontrar una descripción de los órganos y 
sus partes que sea generalizare a cualquier ser humano normal. (Todos 
tenemos un corazón con dos aurículas y dos ventrículos, un hígado, etc.) 

El bioantropóíogo John Tooby y la psicóloga cognitiva Leda Cosmides 
han resuelto esta aparente paradoja. 

Tooby y Cosmides han señalado que las diferencias individuales se re¬ 
fieren a variaciones cuantitativas menores y no a diseños cualitativamente 
distintos. La razón de ello reside en el sexo. Supongamos que dos perso¬ 
nas pudieran estar hechas con diseños radicalmente distintos, ya sean di¬ 
seños físicos, como la estructura de los pulmones, o diseños neurológicos, 
como-los circuitos que subyacen a un proceso cógmfivb cualquiera, "Las 
máquinas complejas requieren muchos componentes acoplados con extre¬ 
ma precisión, lo que a su vez exige que haya muchos genes para formar 
estos componentes. Sin embargo, los cromosomas se recortan, escinden y 
combinan de forma aleatoria durante la formación de las células sexuales, 
y luego se emparejan con otras formas quiméricas durante la fertilización! 
Si dos personas tuviesen diseños diferentes, sus descendientes heredarían 
una mezcolanza de fragmentos del diseño genético de cada una de ellas, 
como si se cortaran con unas tijeras los pianos de dos vehículos distintos y 
luego se pegaran las piezas ai azar sin preocuparse de la procedencia de 
cada recorte. Si estos dos coches tuvieran diseños diferentes, como un Fe¬ 
rrari y un Jeep, el producto resultante no llegaría muy lejos, suponiendo 
que pudiera construirse un artefacto así. El pastiche sólo podría funcionar 
si los dos diseños originales fueran muy parecidos. 

. Por eS( ? variación de la que hablan los genéticos es una variación 
microscópica, esto es, se refiere a diferencias en la secuencia exacta de las 
moléculas de las proteínas, cuya forma y función generales son básica¬ 
mente las mismas y que la selección natural mantiene dentro de unos es¬ 
trechos límites de variación. La variación obedece a un propósito: al re- 
combinar los genes en cada nueva generación, los linajes de organismos 
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pueden mantenerse a salvo de los parásitos transmisores de enfermeda¬ 
des que con gran rapidez evolucionan y se infiltran en el medio químico 
de sus organismos anfitriones. Sin embargo, por encima de esta escala mi- 
crobiológica, en el nivel macroscópico de funcionamiento de los sistemas 
biológicos visible para el ojo del anatomista o del psicólogo, la variación 
de unos individuos a otros debe ser pequeña y cuantitativa. Gracias a la 
selección natural, todas las personas normales han de ser cualitativamen¬ 
te idénticas. 

Sin embargo, esto no significa que las diferencias individuales sean . 
irrelevantes. La variación genética nos hace caer en la cuenta de la com¬ 
plejidad y la estructuración que los genes confieren de ordinario a la men¬ 
te humana. Si los genes se-limitaran a suministrarnos unos pocos mecanis¬ 
mos generales de procesamiento de información, como por ejemplo una 
memoria a corto plazo y un detector de regularidades, algunas personas 
serían mejores que otras en su capacidad de retener cosas en la memoria 
o en el aprendizaje de contingencias, y no habría más que hablar, Pero si 
los genes estuvieran diseñados para fabricar una mente compuesta de pie¬ 
zas muy elaboradas para ejecutar tareas específicas, la especificidad gené¬ 
tica que átesora cada individuo conduciría a‘un esquema de rasgos cogni- 
tivos innatos sin precedentes. 

La cita que se reproduce a continuación, tomada de la revista Science , 
ilustra muy bien esta idea: 

Cuando Oskar Sttihr y Jack Yufe llegaron a Minnesota para participar en un 
estudio dirigido por el psicólogo Thomas J. Bouchard Jr. sobre gemelos idén¬ 
ticos criados por separado, ambos llevaban un-chándal muy parecido, tenían 
bigote y usaban gafas de montura metálica. Estos dos gemelos idénticos, cuya 
edad rondaba los cincuenta, habían sido separados al nacer y sólo se habían 
visto una vez hacía unos viente aflos. Sin embargo, Oskar, educado en Alema¬ 
nia en una familia católica, y Jack, que había vivido con su padre judío en Tri¬ 
nidad, demostraron tener muchas características comunes en materia de gus¬ 
tos y de personalidad; ambos, por ejemplo, eran impulsivos y tenían un 
sentido del humor muy peculiar (a los dos íes divertía asustar a la gente estor¬ 
nudando en los ascensores). 

Y ios dos acostumbraban a tirar de la cadena antes y después de ir al 
baño, llevaban gomas elásticas en la muñeca y mojaban tostadas con; 
mantequilla en el café. 

Muchas personas se muestran escépticas ante anécdotas •como estas. 

■ Es posible que estas semejanzas sean una coincidencia más de las muchas 
que puede haber entre dos biografías cualesquiera que se examinen con 
suficiente detalle. Sin embargo, este no es el caso. Bouchard y los biólo- 
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gos genéticos D.Lykken, M. McGue y A. Tellegen que trabajan con él no 
dejan de sorprenderle con las increíbles semejanzas d»e los gemelos idén¬ 
ticos separados al nacer que han estudiado, semejanzas que jamás se en¬ 
cuentran en gemelos fraternos criados por separado. Otra pareja de ge¬ 
melos idénticos que se conocieron con motivo de este estudio 
descubrieron que ambos usaban pasta dentífrica Vademécum, loción de 
afeitado Canoe, tónico capilar Vítalis,‘y fumaban cigarrillos Lucky Strike. 

Tras su encuentro, los dos se enviaron idénticos regalos de cumpleaños 
que se cruzaron en el correo. Una pareja de gemelas idénticas solían lie- . 
var ambas siete anillos. Otros dos advirtieron con acierto que hacía falta 
cambiar un rodamiento del coche de Bouchard. La investigación cuantita¬ 
tiva ha corroborado todas estas anécdotas. No sólo se heredan en parte 
rasgos generales como el Cl, la extraversión y el neuroticismo, sino tam¬ 
bién otros muy específicos como el sentimiento religioso, los intereses vo- 
cacionales y las opiniones sobre la pena de muerte, el desarme y la música 
por ordenador. 

¿Es posible que haya un gen que nos haga, estornudar en los ascenso¬ 
res? Seguramente no, aunque tampoco tendría por qué haberlo. Los ge¬ 
melos idénticos comparten todos los genes, no sólo uno o dos, de modo 
que puede haber cincuenta mil genes.relacionados con ia tendencia a es¬ 
tornudar en los ascensores, y estos mismos cincuenta mil genes pueden 
ser responsables del gusto por llevar chándal, por usar el tónico capilar 
Vitalis, por llevar siete anillos y todo lo demás. La razón de ello es que la 
relación entre los genes y los rasgos psicológicos es doblemente indirecta. 
En primer lugar, con un gen no basta para formar un módulo del cerebro; 
el cerebro es como un pastel hecho de finas capas de caramelo en el que 
la contribución de cada gen es un Ingrediente que produce un efecto com¬ 
plejo en las propiedades de muchos circuitos. En segundo lugar, cada ras¬ 
go de comportamiento no depende en exclusiva de un solo módulo del 
cerebro. La mayor parte de los rasgos que nos llaman la atención resultan 
de la peculiar combinación de pequeños elementos de muchos módulos 
distintos. Pongamos una analogía. Para convertirse en una estrella del ba¬ 
loncesto hacen falta muchas cualidades físicas, como por ejemplo una 
buena estatura, unas manos grandes,:una excelente puntería, una buena 
visión periférica, grandes cantidades, de tejido muscular de movimiento 
rápido, capacidad pulmonar y unos tendones muy elásticos. Aunque to¬ 
dos estos rasgos son en buena medida genéticos, no es necesario que haya 
un gen del baloncesto. Aquellas personas que hicieron bingo en la máqui¬ 
na de genes juegan en la NBA, mientras que los muchos patosos que mi¬ 
den más de dos metros y los numerosos bajitos que son magníficos lanza¬ 
dores se dedican a otros menesteres. Otro tanto podría decirse de 
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ejemolcfel °dp° J asg0 de comportamiento interesante o no, como por 

extraño que Inhabilidad T ^ «>“ n ° n ° es ni «i S 

s;i” r 

““““ssssf* 

En mi opinión enseño hí/ 1 SOSpeo í' a Üe c6m ° P“^de funcionar. • 

t‘toSí;SS^ N " : 5^SSÍK l 5: 

S vTz a algúVmwS b * nen d°™ a ^° n ™^^^ e ^ a ^®^ t '‘ :a ° s ' p ^ aap ^ eesS 
Sde“c“ hagan más ^ 

Spooner, de una Sra. Malaprop', de un AtexandeípiS de la ReVerando 
ios idénticos criados por seDaradn’i F„» r fi v 1 nIos gem?_ 


numerosos y originales errerwUMüS ~ l sigl ° XIX - era conocido por sus 

La Sra. Malaprop es un peroné t e ! los «»“«** de forma deliberada, 

dramaturgó británico Richard B. Sheridan conocida tCatral ™ e Rivah < 1775 ) dei 
que cometía al hablar. El nombre Malaoroó nrnrprt ( .V S ¡™ lSm0 P ° r !as numeros ° s errores 
(inapropiado) (N. del T.) P P P ocede de la expresión francesa mal a propos 
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c!~Lf^° S i ? t ' resado en 'o la definición es. Se puede argumentar técni- 

-George Bush 

dfíe W o ai & I" papel fu " dan 'ootol en el Pacífico. Está en el Pa¬ 

cífico. Es una parte de los Estados Unidos que es una isla y que está justo allí. 

£"Nohay U eo O sa P más UndaCÍ0 "" el U " ited Negr ° College Fund ' <^0 «logan» 
cosa tern-hip t ¿ graVe que echar a P erder una mente»]: Debe ser una 
cosa terrible tener una mente enferma, o no tener mente. Qué gran verdad 

-Dan Quayle 


slcu S e'dénh?»l UÍ ' re if u eStad¡ °’ no habrá nada 1“ detenga, 
rf P uede observar mucho con sólo mirar. 

No temln,?, t V "I" P ° rqUe ' Se Siti0 esti siem P re «estado d = gente. 
no terminaré hasta que no haya acabado. 6 

be hace tarde muy temprano en esta época del año. 

-ElOsoYogi 

Xta'de .alelad'' ^ ^ ™ S ‘° m0S ' Mi pecado ’ mi alma - Lo-U-ta: la 

contrat dl^ S ru a UTa V . 0,terelaS P ° f e ' Pa,adar y * la da '«• aba ^ea 

-Vladimir Nabokov 

de s^credo d °«Mantene día “ nadÓn Se alzará y vivirá el verdadero sentido 
fueron creados^guales» “ m ° Verdad mdiscutible q aa todos los hombres 

los "ST, ^ ro ! as da fucorglu. los hijos de 

la mesa de la hennaJad. anl:,guos señores se sentarán Juntos en 

podaVn™s ad c°a q yía U o n presÍón C l U eTáf ,' !t ? d ° de , Mississi PP ¡ ’ un «tado sofocado 
tad. ^ ^ on, será transformado en un oasis de justicia y liber- 

que?oseks d L q E ará^or C eT tr ? P ? uefl0 ? vMrán un d[a ea uaa " a =¡<5n <=" la' 
J g por el color de su piel, sino por su carácter, 

-Martin Luther King, Jr. 


362 El Instinto deí lenguaje 


Esta excelente fábrica, la tierra, me parece un promontorio estéril; ese dosel 
magnífico de los rieloV ese hermoso Firmamento que veb colgado sobre vos¬ 
otros, esa majestuosa techumbre llovida de doradas luces, a fe, no. otra cosa 
me parece que una vil y pestífera multitud de vapores. ¡Qué obra maestra es 
el hombre! ¡Cuán noble su razónl ¡Qué infinitas sus facultades! ¡Qué expresi¬ 
vo y admirable en su forma y sus movimientos! ¡Qué semejante a un ángel en 
sus acciones! Y en su espíritu, ¡cuán semejante a un dios! Él es lo más hernúj-. 
so de la tierra, el más perfecto de todos los animales. Y, sin embargo, ¿a m » 
qué esta quinta esencia de polvo? 


-William Shakespeare 
[Hnmlet, acto II, escena II] 


Capítulo 11 
EL BXG BANG 


La trompa del elefante mide dos metros de longitud y treinta centíme¬ 
tros de anchura y contiene sesenta mil músculos. Los elefantes usan la 
trompa para arrancar árboles, apilar troncos o colocar suavemente gran¬ 
des maderos en la posición adecuada para construir un puente. Un ele¬ 
fante puede enroscar la trompa alrededor.de un lápiz y escribir garabatos 
en una hoja de papel. Con las dos prolongaciones musculares que hay en • 
el extremo de la trompa, puede incluso sacar una espina, recoger una mo¬ 
neda o un alfiler, descorchar una botella, abrir el cierre de una ¡aula y es¬ 
conderlo en una repisa, o aganar una taza sin romperla con tal firmeza 
que sólo pueda arrebatársela otro elefante. La punta de la tTompa es tan 
I sensible que un elefante con los ojos vendados podría reconocer con ella 

la forma y la textura de los objetos. En su hábitat natural, los elefantes 
emplean la trompa para arrancar grandes puñados de hierba y frotarse las 
’ ’ rodillas para quitarse el barro, para agitar cocoteros hasta que se despren- 

>. ' dan los cocos y para espolvorearse el cuerpo con arena. También utilizan 

% la trompa para comprobar la firmeza del suelo por el que caminan, evi- 

t tando así las simas que les poden como trampa, y para cavar pozos y ex- 

I traer el agua de ellos por aspiración. Los elefantes pueden caminar bajó 

s el agua apoyándose en el lecho de los ríos o bucear como submarinos 

: usando la trompa como respirador. También se comunican con la trompa 

i haciendo ruidos muy diversos, como trompeteos, zumbidos, rugidos, piti- 

l dos, ronroneos o ruidos cavernosos, y también un sonido metálico arras¬ 

trado a base de frotar la trompa contra el suelo. La trompa presenta innu¬ 
merables receptores químicos que permiten al elefante olfatear Una 
serpiente pitón acechando entre la hierba o cualquier alimento alejado. 

Los elefantes son los únicos animales vivos que poseen este maravillo¬ 
so órgano. Su pariente vivo más cercano es él «hyrax», un mamífero muy ■ 
parecido a una cobaya grande. Es probable que el lector no haya repara- 
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fe No«l e n ™ SI ”° m0me f° en la singularidad de la trompa del elefan- 

desvelos Sin emh ^ “ blÓ1 ° gOS tamp0C0 le han dedicado muchos 
nos h áín ! mbarg0 ' unagmemos por un momento qué pasaría si aku- 

frompa en el 0bsesionad ° s con el carácfer único de l 

„ • ammal - y en ^ta de la ausencia de trompa en los res- 

Akunos d T S r t ° S ' 56 P ° ndrfan de ^diato a averiguar su origen 
bffcar ante-H f elefanteS bÍÓ ‘ 0g0S formaría " una escuela empeñad! en 
< P n!f anteceder J tes q ue cerraran este abismo evolutivo. Para empezar 

ADN y Tue qU no el t ele / ante y ®' ^ ®° mparta * el 90 P°r denude su 
drían I 1“ : °’ 00 S °" tan diferentes. Al mismo tiempo, sosten- 

\ no es Un órgano tan complejo como se piensa- tal vez 

fifneTromoa T* "“y “***. afirmarían que el hyraxdamblén 
“r: a r u if n Una ma atr0fiada que sól ° de Í a ver un hocico 
recoce ^ 05 ' AlgUn °, S 56 P ° ndrían 3 adiestrar ^piares de hyrax 
objetos . con sus hociquillos, y aunque sólo lograran que estos 

¡o™^tos^teo U ¿iem n o m ° nda t dÍente a 13 ' engUa ' airearían sas hallaz ' 

froncos t h?‘ d h ' raantemend ° que actividades como la de apilar 

L™ escndf rivíl UJ ° S ®" Una P12arra SÓ1 ° dififeren en enesfión de grado. • 
la trnm ■ !: P °, r su parte - se S uiría manteniendo el carácter único de 

la trompa, ms.st.endo en la hipótesis de que este órgano apareció reo^fi 
ñámente en los descendientes de un antepasado sin trompa como resulta- 

fa £moa S, n " t ““ n Qu¡Zá propusie - 

de la a ? d “ m ° product ° colatera l y automático del crecimiento 
ne la cabeza. Y para apoyar sus hipótesis, plantearían una intrigante D ara- 
dqa e„ la evolución de la trompa: la trompa, dirían, es un KdSS- 

rivos deMeknte. 000 Para n ® C ® s!dades de los ancestr “ «volu- 

aue^smf evflrt: estos 1 “gumentos nos parezcan harto curiosos, pero resulta 
que son exactamente los mismos que esgrimen los científicos de otra es 

e c xpIicar ei origen de un 6rgan °« —- 
a a 5® f ’ lenguaj . e ’ Como veremos en el presente capítulo Chomskv 

fenm^e excíSTvo'de'ía 05 “'““i® 11 en una sola cosa: que un instinto del 
Z!“ i e * clusivo de la especie humana resulta incompatible con la mo- 

ros comDtó n r° UC ‘° mSta da ™ iniana ’ segú n la eúal los sistemas blológi- 
cos complejos surgen como resultado de una acumulación gradual a tra- 

vés de generactones de mutaciones genéticas azarosas que incrementan la 
probabilidad de reproducción. O no existe tal instinto dél lenguaje o su 

«r “os\°ctoms V ° traS r ™'. Dad ° q^^te Ubio pretende conven 

Tue los Actores está “ lnstint0 del lengua ¡<=. y eomo entiendo 

que los lectores estén más dispuestos a creer a Darwin que a mí vov a in¬ 
tentar convencerles de que no es necesario hacer esta elección. Aunque 
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conocemos muy pocos detalles sóbrela evolución del instinto del lengua¬ 
je, en principio no hay motivo para dudar de que la principal explicación 
es la misma que se aplica a cualquier otro órgano o instinto complejo, a 
saber, la teoría darwiniána de la selección natural. 

Evidentemente, el lenguaje es tan diferente de los demás sistemas de 
comunicación ammal como la trompa del elefante lo es del hocico de los 
restantes animales. Los sistemas no- humanos de comunicación están basa¬ 
dos en uno de los tres siguientes diseños: un répertorio finito de llamadas 
tuna llamada de alarma ante los depredadores, otra de territorialidad, y 
así sucesivamente), una señal analógica continua que señala la magnitud * 
de un estado (cuanto más agitada sea la danza de la abeja, tanto mayor 
sera la cantidad de alimento cuya localización se esté comunicando a sus 
compañeras de panal), o una serie de variaciones al azar sobre un tema (el 
can o de un pájaro se repite con un pequeño cambio en cada estrofa, como 
cualquier cantante moderno con plumas). Como hemos visto, el lenguaje 
numano presenta un diseño enteramente distinto. El sistema combinatorio 
discreto que llamamos «gramática» hace que el lenguaje sea infinito (no 
ay limite alguno en el número de palabras complejas o de frases de una 
engua) digital (esta infinitud se alcanza reorganizando elementos discre- 
tos en determinados órdenes y combinaciones, y no variando una misma : 
señal a lo largo de un continuo, como el mercurio de un termómetro) y 
composicionaL (cada una de las infinitas combinaciones tiene un significa- 
cío distinto que se puede predecir a partir de los significados de sus partes 
y de las reglas y principios en virtud de los cuales se combinan). 

Incluso hay zonas del cerebro especialmente diseñadas para albergar 
e lenguaje. Las llamadas vocales de los primates no están controladas por 
el cortex cerebral,'sino por estructuras neurales filogenéticamente más 
ntiguas ubicadas en el tronco del encéfalo y en e! sistema límbico y que 
participan en las emociones. Las vocalizaciones humanas no lingüísticas, 
como por ejemplo el llanto, el gemido, la risa y ios gritos de dolor, tam- 
1 n están controladas subcorticalmente. Algunas manifestaciones lin¬ 
güisticas se hallan asimismo controladas por estructuras subcorticales, 
® s el cas ,° de los íacos que uno suelta cuando se da un martillazo en 
t °’ ? r ^uguaje soez y escatológico que aparece como tic involun- 
en e s ^ ndrome de Tourette y que sobrevive como único lenguaje en 
A? rav . eS de afas . ia de Broca * Según vimos en el capítulo anterior, el 
i IC ° enguaje tiene su asiento en el córtex cerebral, concentrándose 
en la región pensilviana izquierda. 
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Algunos psicólogos son de la opinión de que los únicos aspectos del 
lenguaje que han sufrido una evolución en nuestra especie son los cam-, 
bios producidos en los órganos vocales y en los circuitos neurales respon¬ 
sables de la percepción y producción de sonidos de habla. Desde este 
punto de vista, en todo el reino animal existe un número reducido de ha¬ 
bilidades generales de aprendizaje que alcanzan un mayor nivel de com¬ 
plejidad y eficiencia en los seres humanos. En un determinado momento 
de la historia, se inventó y refinó el lenguaje, y desde ese momento lo he¬ 
mos venido aprendiendo. La idea de que los comportamientos específicos 
de especie se basan en características anatómicas y de la inteligencia ge¬ 
neral se halla humorísticamente expresada en una tira de Gary Larson en 
la que aparecen dos osos escondidos detrás de un árbol junto a dos perso¬ 
nas tumbadas cómodamente en una manta. Un oso le dice al otro*. «jVa^ 
mos, hombre, mira estos colmillos, mira estas garras! ¿De verdad crees 
que sólo fuimos creados para alimentamos de miel y frutos del bosque .» 

Según esta hipótesis, los chimpancés son las segundas criaturas en in¬ 
teligencia del reino animal, por lo que deberían ser capaces de aprender 
un lenguaje, aunque fuera uno más sencillo. Todo es cuestión de enseñár¬ 
selo. En los años 30 y 40, dos parejas de psicólogos adoptaron crías de 
chimpancé. Estos animalitos pasaron a formar parte de la familia y se les 
enseñó a vestirse, a ir al baño, a lavarse los dientes y a lavar los platos. 
Ufto.de ellos, llamado Gua, fue criado junto a un niño de la misma edad, 
pero jamás llegó a articular una sola palabra. El otro, llamado Viki, reci¬ 
bió un intenso adiestramiento en lenguaje por parte de sus padres ac *°Pjji- 
vos, quienes se dedicaban a colocar los labios y la lengua del sorprendido 
chimpancé en las posiciones adecuadas para producir palabras. Con mu¬ 
cha práctica, y con ayuda de sus propias manos, Viki aprendió a pronun¬ 
ciar tres palabras que los observadores más tolerantes podían interpretar 
como papá, mamá y taza , aunque en momentos de excitación confundía 
unas con otras. Asimismo, Viki respondía a fórmulas estereotipadas 
como Bésame y Tráeme al perro, aunque se quedaba perpleja cuando se 
le daba una orden nueva que combinaba las otras dos, como Besa al 

perro. , 

Sin embargo, Gua y Viki estaban en desventaja, ya que se les obligo a 
usar su aparato vocal, que no estaba diseñado para producir sonidos de. 
habla y que no podían controlar voluntariamente. A finales de los 60, va¬ 
rios equipos de investigadores hoy famosos afirmaron que habían logrado 
enseñar a hablar a bebés chimpancés mediante sistemas más asequibles 
para ellos. (Se emplean bebés porque los adultos no suelen ser como esos 
monos disfrazados que salen por la televisión haciendo gracias, sino unos 
animales salvajes y díscolos que más de una vez han arrancado a sus psi- 
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cólogos-cuidadores varios dedos a mordiscos.) Un chimpancé llamado Sa- 
rah aprendió a construir secuencias dq signos de plástico adosados con 
imán a un tablero. Otros, como Lana y Kanzi. aprendieron a apretar o a 
señalar botones de una consola de ordenador con símbolos dibujados. 
Washoe y Koko (este último un gorila) aprendieron el Lenguaje de Sig¬ 
nos Americano. Según sus cuidadores, estos simios aprendieron cientos 
de palabras y eran capaces de ordenarlas en secuencias ,con significado, 
llegando incluso a inventar-expresiones nuevas, como pájaro agua para 
nombrar un cisne y galleta piedra para designar una galleta danesa. Fran- 
cine (Penny) Patterson, la cuidadora de Koko, llegó a la conclusión de 
que «el lenguaje ya no es un dominio exclusivo del hombre». 

Estos hallazgos calaron en seguida en la imaginación dé la gente y 
aparecieron en libros y revistas de divulgación científica, e incluso en do¬ 
cumentales y programas de televisión como el de National Geographic, 
Estas investigaciones no sólo nos ofrecían la oportunidad de cumplir el 
viejo sueño de hablar con los animales, sino que además brindaron a los 
medios de difusión la ocasión de fotografiar a bellas mujeres comunicán¬ 
dose con los simios, reviviendo así el mito de la bella y la bestia. Algunas 
. de estas investigaciones fueron divulgadas por revistas como People, Life 
; . y Penthoitse y llevadas a la pantalla en una mediocre película protagoni- 
• zada por Holly Hunter titulada Animal Behavlor (Comportamiento ani¬ 
mal) y en un famoso anuncio de Pepsi-Cola. 

. Muchos científicos han-quedado cautivados por estas investigaciones, 
ya que para ellos suponen una cura de humildad ante el arrogante antro- 
pocentrismo que domina en algunas parcelas de la ciencia. En algunas 
crónicas de revistas de divulgación.científica se llega incluso a proclamar 
la adquisición del lenguaje en los. chimpancés como tino de los principales 
descubrimientos científicos de este siglo. En un reciente y muy comenta¬ 
do libro de Cari Sagan y Ann Druyan, se mencionan los experimentos de 
lenguaje en simios como un motivo más para replantearse el lugar que 
ocupa el hombre en la naturaleza: 

La distinción radical entre el hombre y los «animales» resulta esencial para 
poder someter a estos últimos a nuestra voluntad, hacer que trabajen para no¬ 
sotros, usarlos y comérnoslos sin sentir el más mínimo remordimiento o in¬ 
quietud. Así, con la conciencia tranquila podremos llevar a la extinción a es¬ 
pecies enteras, tal y como sucede en la actualidad a un ritmo de 100 especies 
diarias. Esta pérdida, nos decimos, tiene escaso valor, habida cuenta de que 
estos seres no son como nosotros. Con ello, el abismo que abrimos entre nues¬ 
tra especie y'todas las demás tiene una utilidad práctica más allá del simple 
hecho de engordar nuestra vanidad. Pero ¿acaso no hay nada de qué enorgu- 
• llecerse 'en la vida de los simios y los monos? ¿No deberíamos reconocer de 
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nos dfesos macara,^ í™ ° Kan2i? No d =bemc S olvidar- 

vooho del daflo de attcoJ^’SS 7" hambre antES de «car pro- 
7,” deI f “ turo * la humanidad si nueil "° “ rfa nuestra v ¡- ' 

d/h !? 6 com P 0rt amíenío de estos seres» vi d i m ° r . al?s inspiraran algo 

berlo hecho un biótogo^n b^en^lórira"! 0 r h az0I í, amiento n ° podría ha- 
otras especies son como nosotros nlf'?’,7 " hUmildad » dé reconocer que ■ 
extinción, como tampoco lo es la idea de bu ^ 7 UeVa 3 3alvarla3 d e la 
nen su corazoncito». De ser así na i,,u q • eStas . es P ecies «también tie- 
mir todos los animales feos, sucios y desaerariah? lnCOnveniente en supri- 
en nada a nosotros mismos. Por otra oarte la b “ ^ n ° nos recuerda n ' 
deben ser tratados con dignidadno debSínl de qUe los simios 

ensenar a hablar nuestro lenguaje AJi™i í? pen ? er de ^ ue se le * pueda 
Sagan y Druyan han sido demasiado crédula 0t f° S muchos científicos, 
tudios del lenguaje en chimpancés COn ° S haUaz S° s de los es- 

demasiado^SdS^en^es co 1 ^ 0 “ “ S cierta 
vas Mi tía abuela Bella insistía con toda sinceZ^ 1 ^ 5 COrnunica t¡- 
Rusty comprendía el inglés. Y desde lu PO n n ? 3d ^ ue su Sato siamés 
quienes experimentan con simios nrf <7 ' T” 0 ! 133 de ,as afirmaciones de 
abuela. Muchos de estos investigadores"*^ CientlTlcas q ue la de mi tía 
ductista de B. F. Skinner y, po Manto 111°'™°? ta tradición «n- 
dio del lenguaje. Así, tienden a afemr ? a í a « 7 “ aspect ° 3 del a3 ‘ a - 

onM mpanCé y el niñ ° humano para moc^ “ Seme i anzas en¬ 
son básicamente idénticas. Los másLtnS»? 7" que sus habilidades 
han ignorado a la comunidad científica!h ^ StaS f de J estos investigadores 
rectamente a través de los medios de común" dl f“ ndldt ! sus hallazgos di- 
vulgación científica y en coloquios y tertutas7d"' f !; n - Pr0granlas de di- 

Porqemplo,Patterson ha esquivado siemmn i ra í ÍI0f6niC03 y televisivos. 

con Koko bajo la excusa de que a su gmüa7 US1<5n de sus hallazgos 

mas [as metáforas y ]as tra q es | 1! "“ ntai í ‘° S chiste3 ’ la3 hro- 

flan las capacidades del animal men n * ge ? era1 ’ cua nto más se in- 

c.ent ffica para su evaluad a ,a «Anidad 
mostrado reacios a compartir sus datos v Be» mvestl g ad °res se han 
cuidadores del chimpancé Washoeamena»,7 y AIan Gardner . lo* 

investigador por haber utilizado algunos fotn»" con , ! l uerella rse con otro 
las (el único dato en bruto de que disponía en 7^ í Una de sus P a h=u- 
co. Ese investigador, HerbertTerrace unm 7 ícul ° den tífico críti- 

. terrace, junto con los psicólogos Laura 
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benignos 1 Americano a^n^de j™ BeVer ' inteató -- el Lenguaje 
ron como Nim Chimpsky Tabulad panente3 . de Wash °e. al que bautiza- 
signos que aprendió Nim; J Petitto ex^nó' 210 " 1 “" t0d ° CUÍdado los 
psicólogo Mark Seidenberg las chit«7í m' C ° n ? ayUda del también 
acerca de los demás «mono®! simante ¿ “1° V ° S datos P ubl ‘cados 

parecidas a las de Nim Hace ooco Tn i’ 77 habüidades era n bastante 
de todas estas experiencias titularte a ! WaIlman ha escrit ° una historia 
simios). La conclusión de todos esto^rab» ^“7 (E1 lenguaje de los 
no debe uno creerse lo que se dice e 1 ba 7 6S 3 lm3ma ’ a saber, que 
Para empezar, los monos 7 » “ 77 a3 de la televisió "- 
Americano»"Esta pretenciosa 7°' 3 6 ‘ Lengua » e de Si S"° 3 

que el ASL es un sistema de Ón se basa en el absurdo mito de 

pleto con su fonología, su morfolooíJ pant °™ m . as ' y "° ua lenguaje com- 
aprendieron auténticos signos del ASL S v As ‘ P - USS ’ los monos no 

dez el único miembro sordo da l^' Y 7 rec onoció con toda candi- 
Washoe: SOTd ° de acimiento del equipo que trabajaba con 

dertio de campo... siempre secaban o" 0 ! ""^í 103 c l lie «scribirlo en ei cua- 
suficientes signos. En cambio los obJ T qUe mi cuadem ° n° tenía 
demos repletos de signos ^e^fv^" 3 ?,;?'" 1 ! 5 entre ® aban sus cua- 
puse a observar con los cinco ? m SIgn ° J S , qUe yo< " Ent °nces me 

sin parar. Quizá me hubiera perdido aioo d f chim P ancé s e movían 

no veía signos. Los oyentes registaban ¿mo" • UC n0 Cre °' L ° ciert0 es ^ ue 
vimiento que hacía el mono Si eltl SUS cuade mos cada mo- 

cfan «Mira, está haciendo e sLo de S^ 6 ded ° , Cn la boca ’ e «os 
leche... Cuando el mono se rascaba lo llt’ yent0nces le dab an un poco de 
Normalmente, cuando [un chimpancé f C ° m ° Cl SÍgn ° de rflJCcr - 

. cuando Pasaba esto, [los cuidadores! dprff 6 & 8 °' SC e ? t,ra para c °g erl °- Y 
exactamente igual que el signo damel Pero nVJerT ^ ^ CUrÍ ° 5 °' 65 

superaban ampliamenufa^deToalab 3 chimp * ncé ?’ c l ue en muchos casos 
• P° r la tendencia de los investieadnr^^^f 65 ^^ mflados artificialmente 
Jes delchimpancé a signos del^SL aV‘ tradu ? r * aIgu . nos si § nos natura- 
dades como las de señalar con el dedo f ° CUrr ! a ’ por e J em P lc . c on activi- 
de tú, la de abrazar, interpretada tn V** mterpretaba co ™ el signo 
de recoger, hacer cosquilUs o b P ^ ° ^ Slgn ° de dame . un “brazo, o las 
ge, hazme cosquillas o bésame CanftT ^ traducían a los si 5 nos de reco- 
chimpancé se interpretaba cnm?!rf 2CUencia ’ Un mismo movimiento del 

la palabra que mejor se acomoda»; 1 e , rentes << P aIab ras», dependiendo de 
ejor se acomodase al contexto según el juicio de los ob- 
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servadores. En los experimentos en los que los chimpancés interactuaban 
con fe consola de un ordenador, la teda que tenfan que pulsar para poner 
en marcha el programa se traducía como la palabra por favor. En opimo 
de Petitto, si se hubieran empleado criterios algo más rigurosos, los re¬ 
cuentos de vocabulario estarían más cerca de 25 que de 125. 

En realidad, lo que hacían los chimpancés era más interesante que o 
que se decía que hacíán. Cuando Jane Goodall fue a visitar el provecto de 
adiestramiento del chimpancé Nim, les señaló a Terrace y eti 0 
dos los supuestos signos de Nim le resultaban muy familiares por habérse¬ 
los visto hacer a otros chimpancés en estado salvaje, lo que indica que o 
chimpancés adiestrados utilizan fundamentalmente gestos de su J e P ert0 ' 
rio natural, en lugar de aprender auténticos signos arbítranos del AbL 
con su estructura combinatoria de configuraciones, movimientos, posicio¬ 
nes y orientaciones manuales. Este recurso a comportamientos instintivos 
aparece con mucha frecuencia en programas de adiestramiento ^' 
les. Dos emprendedoras alumnas de B. F. Skinner Keller y Manani B e- 
land, aplicaron los principios skinnerianos de modelado de conduc as a 
. partir de programas de refuerzo en ratas y palomas para crear espectá 
los circenses con pingües beneficios económicos. Sus expenencias apare- 
' cen relatadas en un famoso artículo titulado «La mala conducta de los or¬ 
ganismos», parodiando el título del famoso libro de Skinner La J™ nd “f“ 
de los organismos. Eñ algunos de estos espectáculos se adiestrabai a los 
animales a insertar fichas de póquer en máquinas de discos y en máquinas 
expendedoras para obtener alimento como recompensa. Aunque el pro¬ 
grama de adiestramiento era exactamente igual para todos los a " imí r [ ' 
los comportamientos instintivos de cada especie afloraban con |° dac ^‘ 
dad. Así, los pollos picoteaban las fichas, los cerdos las empujaban y hur¬ 
gaban en ellas con el hocico y los mapaches las frotaban y as lavaban. 

Las capacidades de los chimpancés relacionadas con algo que pudiera 
recordar a la gramática eran prácticamente nulas. Los signos no se coor¬ 
dinaban unos con otros en los contornos de movimiento típicos del AbL y 
carecían de las flexiones de aspecto, concordancia y demás propias ae 
. este lenguaje, que lógicamente son imprescindibles para indicar quién 
hizo qué a quién y para transmitir otras clases de información igualmente 
importantes. Los adiestradores, sin embargo, no dudaban en afirmar que 
sus chimpancés tienen gramática, apoyándose en que algunos pares de 
signos se ordenaban de forma correcta en proporción superior a la espe¬ 
rare por azar y en que los monos más listos eran capaces de reproducir 
secuencias como ¿Serlas tan amable de llevarle la estufa a Penny. Sin em¬ 
bargo, como ya quedó de manifiesto al comentar el caso del premio 
Loebner (al programa de simulación por ordenador que mejor imitara a 
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isissasssii 

meiorTue os“mos de dos años, aunque esto es más un problema de tem- 
peramento que de gramática: los chimpancés son ammales mucho más 

producción lingüistica espontánea, no hay 

Btfssr-SSSSSSsi- 

Nim come Nim come. 

Bebe come yo Nim. 

Yo chicle yo chicle. 

Hazme cosquillas Nim jugar. 

Yo come yo come. 

Yo plátano tú plátano yo tú dame. 

Tú yo plátano yo plátano tú. 

Dame naran^adame come naranja yo come naranja dame 
come naranja dame tú. 
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f ° t nd °’ << ?° saben de ^ ué va la cosa». Entienden que 

SHSipSSSH5 

;=^t;sss^^££r s " =s 
£ss¿Sr *•■«=£ 

son comida o cosquillas. Si me paro a cnmmra? ' y S1 siempre ese al 2° 
portamiento de mi sobrina de dos años Fvp m P ?j Un momento el com - 
cé, no puedo por.menos qu encontrar una eno^: ^^ quie y ^pan- 
mente del niño y La del mono. Una n^hT . T? * fer ?. ncia . entre la 
coche por una autopista y la conversación’de los adullos^ecavó^ ^ 

«SHSSttSasS&i^ 

wíaaftasi'á'sí:--^ 
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pasado Ya hemos visto que Herbert Tenace, el adiestrador de Nim pasó 
del entustasmo a la decepción. David Premack, el adiestrador de Sarah 

mmn lTt P rete |> s¡ón de que 1° que apreftdió este chimpancé sea 
comparaWe al lenguaje humano. Ahora emplea el sistema de símbolos de 

riflns í¡?“° U " ! nst T rum !, nt0 P ara investigar las capacidades inteligentes 
nfdld r h ™P anc ^ s - Ga <-dner y Patterson se han apartado de la comu- 
tlvo nnl desd ?. hace más de una década. Sólo hay un equipo en ac- 

h T ne 4 U lnteréS p0r el len s ua i e de los chimpancés. Su¿ Sava- 
: R r baUEh ' y D “ ane Rumbau S h admiten que los chimpancés que 
nrrt/^H S ' S í ema ' de sign0s controla do mediante una consola de 

f rd “ ad ° r "°/P/* ndl "°n 2 ran cosa. Sin embargo, ahora sostienen que 
?or y Estns /h da chlm P ancés muestra un rendimiento mucho me- 

dcásdi? /r h ‘ mPan Í P ro , vlenei ? de una media docena de regiones selvá- 
el Africa occidental relativamente aisladas, cuyos grupos de chim- 

ons C t tuir 6 en oo 0n -ó P 'H ta, í d0 ^ " ,t0 de 135 eS P^ S da ba “ a 

voris de íñf.t? P dn f 6 alg T 0S ex P ertos ' es P ecies diferenciadas. La ma- 
y ° h " a lo i chimpancés estudiados hasta la fecha pertenecen al grupo del 

«bcmnhn é comü, \”’ í Kanzl - sm embargo, es un «chimpancé pigmeo» o 
nnrtán c ^ . apr < , endld a S°ip ear símbolos visuales acoplados a un tablero 

S abTl ”v mba “ Sh ’ KanZÍ eXhibe Una ca P ac idad muy su- 
?. "vú d los chimpancés comunes en el aprendizaje de símbolos (y 

tamb lén en , a comprensión del lenguaje hablado). No está claro por qué 
des Pese P s ra i r * SUS . C ° n S éneres de especies hermanas en estas eapacida- 
Uan mis nróV 8 ' n , formes ? e P rensa ’ ,os chimpancés pigmeos no se ha- 
oareSr ■ a l a / s P ecie huraana que los chimpancés comunes. Al 
fo inte K a P rendl<5 sua símbolos gráficos sin recibir un adiestramien- 

frucmn?» ! Un T S P'™’"'" 0 junt0 a su madr e mientras ésta era in- 
infomnes ad .'? St ; ada en el aprendizaje de estos símbolos. Según los 
arZta ’r cuidadores, Kanzi es capáz de utilizar los símbolos con un 

derfto 1° qUe e i de pedir “ sas ' aunque só!o en un cuatro por 
ciento de las ocasiones. Asimismo, llega a componer «frases» de tres sím- 

terna v^nT “ ? Umitan 3 fdnnu ' as fl Í as carentes d e estructura in- 
boTos’en^s ñ PrS n “ a l0ngÍtUd ' SUS frases son cadenas de sím- 

MCMder fde n “? como perseguir va seguido de otro como el de 

esconder y de un tercero que consiste en señalar a la persona que Kanzi 

quiere que persiga y se esconda. Siendo benévolo, se podría Itribuir a 

*—• *'■ * - ÍK 

uJcn d a e í d !c Se í CUrÍ0S0 ? ue para hacer descender al Homo sapiens 

m"ento de ohl « f S “ 61 ° rden natural se ^ recurrid ° a > Procedí- 
miento de obligar a otra especie a emular nuestra forma natural de comu- 
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nicación o alguna otra forma artificial inventada por nosotros, como si 
eso fuera una medida del valor biológico de una especie. La resistencia de 
los chimpancés a esta forma de coacción no es ningún desdoro para ellos. 

Los seres humanos no lo harían mejor si se vieran obligados a chillar y 
gritar como un chimpancé, lo cual, considerado como proyecto científico, 
tendría exactamente la misma verosimilitud. En realidad, la idea misma 
de que otras especies necesitan nuestra ayuda para que sus miembros 
puedan adquirir las habilidades que les son útiles, denota una actitud muy 
poco humilde por nuestra parte. ¡Sólo faltaría que los pájaros tuvieran 
que recibir una educación humana para aprender a volar! 

. . 

Podemos concluir, pues, que él lenguaje humano se distingue radical¬ 
mente de la comunicación animal natural y artificial. ¿Y qué? Hay quie¬ 
nes inspirándose en la insistencia de Darwin en el carácter gradual de los 
cambios evolutivos, piensan que no hace falta examinar con todo detalle 
el comportamiento de los chimpancés*, por definición, es de suponer que 
tienen alguna forma de lenguaje. EÍizabcth Bates, enconada enemiga de 
las teorías chomskyanas del lenguaje, lo expresa con estas palabras: 

Si los principios estructurales básicos del lenguaje no se pueden aprender (de 
abajo hacia arriba) ni derivar (de arriba hacia abajo), sólo caben dos posibles 
explicaciones de su existencia: o la Gramática Universal nos ha sido dada di¬ 
rectamente por el Creador, o bien nuestra especie ha experimentado una mu¬ 
tación sin parangón, un equivalente cognitivo del Big Bang ... Debemos aban¬ 
donar cualquier versión extrema de la hipótesis de la discontinuidad, que es la 
que ha caracterizado a la gramática generativa en los últimos treinta años. En 
su lugar hemos de buscar el modo de enraizar los símbolos y la sintaxis en el 
sustrato mental que compartimos con otras especies. 

Sin embargo, si tal y como parece, el lenguaje huníano es único en el 
panorama actual del reino animal, las implicaciones de cara a la explica¬ 
ción darwiniana de su evolución serían nulas. Un instinto del lenguaje ex¬ 
clusivo de la especie humana no plantea una paradoja mayor que la exis¬ 
tencia de una trompa exclusiva del elefante. No hay contradicción, no hay 
Creador, no hay «Big Bang». 

Los biólogos evolutivos actuales muestran una actitud mitad 'condes¬ 
cendiente, mitad irritada hacia el modo en que habitualmente se interpre¬ 
ta la doctrina dé Darwin. Pesé a que casi todas las personas cultas profe¬ 
san una creencia sincera en la teoría de Darwin, lo que en realidad 
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aceptan es una versión modificada de la antigua teoría teológica dé la 
Gran Cadena Evolutiva de los seres vivos, a saber, que todas las especies 
aparecen dispuestas en una jerarquía lineal en cuya cúspide se sitúa la es¬ 
pecie humana. Según esta creencia, la contribución de-Darwin a esta teo¬ 
ría consistió en demostrar que cada especie de esta escala lineal se deriva 
de la especie situada en el peldaño anterior, y que por tanto no fue Dios 
quien asignó directamente un peldaño a cada especie. Con el vago recuer- 
. do de la biología que les enseñaron en el bachillerato, suponen que hay 
un linaje que avanza desde lo «primitivo» hacia lo «evolucionado», en el 
.cual las amebas engendraron a las esponjas, que ;; a su vez engendraron a 
las medusas, que engendraron a ios platelmintos, que engendraron a las 
truchas, que engendraron a las ranas, que engendraron a los lagartos, que 
engendraron a los dinosaurios, que engendraron a los osos hormigueros, 
que engendraron a los monos, que engendraron a los chimpancés, que 
por fin nos engendraron a nosotros. (Me he saltado algunos pasos inter¬ 
medios por mor de la brevedad.) 


La teoría equivocada 

Amebas 

I 

Esponjas 

Medusas 

1 • 

Platelmintos 

• 1 • 

Truchas 
l • 

Ranas 

1 

Lagartos 

Dinosaurios 

I 

Osos hormigueros 

Monos 

I 

Chimpancés 
Homo sapiens 

Aib 
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sus ^ecinoVde^elda^ñn se . res humanos tie nen lenguaje, mientras que 
riamoTun c^bL ¿ adua ,Tn? r “T*" nada parecid0 - Donde «pera- 

de arbusto Losares humfo n ° !T' £ “¡ ma de “ Calera ' S¡no más bien 

unos y otros descieTdenTn d “ C “Í nden de los chimpancés, sino que 
este antepasado co mú “ í ^ “ ,epasad ° COmÜn V a extinguido. A su vez, 

printosmuylei^osunosHeñlf 05 qUe Vemos h °y eI1 »• naturaleza son 
muy diseminadas de un eieantJp' á k° tataradue l° s ¡ representan ramitas 
ron hace mucho tiempo ¡f ^ °T tr ° nC ° y ramas desparecie- 
evolutivos podrían ajustarse al sigukrne^aml: deSCnpC ‘ Ón ’ loS Una í es 


La teoría correcta 



Amebas Medusas P la te Imin tos Truchas Lagartos Osos Chi™™ < ^ . 

honSgu e ros himpanCéSW - Mí, ' W Monos E W a * 


t 
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hace m° s una ampliación de nuestra rama, veremos que los chim¬ 
pancés se encuentran en otra subrama separada de la nuestra, y no enci¬ 
ma ae nosotros. 


La teoría equivocada 


Monos 


La teoría correcta 


Orangutanes 


Gorilas 


Chimpancés 

I 

Homo sapiens 


A. africanas] Á. robustas 
• A. afarensis 

Homo habilis 

Homo ereítus 


Gorilas Chimpancés 


Homo 

sapiens 

arcaico 



Homo 

sapiens- 

moderno 


Neandertal 


rnn'tf imism0, su P 0ner ^e las primeras formas de lenguaje pudie- 

raL m^ Cer ? 3 E° SIClón ^ ue indica Ia flecha, es decir, una vez que la 

hasta rWm UCe x aSt ¿, la CSpeCÍe humana se se P aró de la <* ue induce 
tendrían 1 p mpanc ^ s -. E1 resultado de ello sería que ios chimpancés no 

millnnpc rí y C ? Ue ^ adr l a habido un período de entre dinco y siete 

Sin pmhflrft 3 ° S £n E - ^ Ue e * \ en 8 ua i e habría evolucionado gradualmente, 
no sp sna ®°* GS preciso ar ^phar aún más el esquema, ya que las especies 
del apareamipntY^ h producir nue Y 0S organismos, sino que éstos proceden 
forma nKrp ■ A a t ° tr0S or § an l smos - Las especies no son más que una 
de indivídT! Via * C re P res . entai1 un en o rr ne árbol genealógico compuesto 
el sanipn ° S ' ? omo e l gorila, el chimpancé, el australopitecino, el erectus^ 
nomhrpc arcaico > e l Neandertal y el sapiens moderno que aparecen con 

nombres propios en el siguiente diagrama: • 


X 



Por consiguiente, si los primeros rastros de un proto-lenguaje apare¬ 
cieron en el antepasado que señala la flecha, habrá habido del orden de . 
350.000 generaciones desde entonces hasta ahora para qué esta capacida 
evolucionara y se retinara hasta convertirse en la Gramática Universal 
que conocemos hoy. Así pues, por lo que se sabe en la actualidad,.no es 
descabellado suponer que el lenguaje ha ido desarrollándose poco a poco, 
a pesar de que no haya ninguna otra especie, ni siquiera nuestros parien¬ 
tes más próximos los chimpancés, que lo posea. Puede que haya habido 
muchos organismos con capacidades lingüísticas intermedias que han 
muerto sin dejar rastro. 

Veamos la cuestión de otro modo. Cuando vemos, un chimpancé, la 
especie más próxima a la nuestra, nos vemos tentados a creer que estos 
animales deben tener, como mínimo* alguna capacidad ancestral relacio¬ 
nada con el lenguaje. Sin embargo, dado que el árbol de la evolución está 
formado por individuos y no por especies, la expresión «la especie viva 
más próxima a nosotros» no tiene un significado claro. Lo que esa especie 
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sea dependerá de los accidentes de la extinción. Imaginemos el siguiente 
experimento mental. Supongamos que los antropólogos descubren un 
buen día un reducto de individuos de la especie Homo habilis en alguna 
comarca perdida de las montañas. El habilis pasaría entonces a ser nues¬ 
tro pariente vivo más próximo. ¿Significa eso que los chimpancés ya no 
estarían obligados a tener capacidades relacionadas con el lenguaje? O 
veámoslo de otra manera. Supongamos que hace unos miles de anos hubo 
una epidemia que hizo desaparecer a todos los simios. ¿Hasta qué punto 
se vería amenazada la teoría de Darvvin si no lográramos demostrar que 
los monos tenían lenguaje? Si nos inclinamos a responder afirmativamen¬ 
te, podríamos planteamos el problema ascendiendo a una rama más alta 
de la jerarquía. Imaginemos que hace unos miles de años, a ijnos hipotéti¬ 
cos invasores extraterrestres les hubiera entrado una irresistible fascina¬ 
ción por las pieles de los antropoides. y se hubieran dedicado a cazar y 
exterminar a todos los primates a excepción de los poco pilosos humanos. 
/Deberíamos entonces atribuir a los osos hormigueros la obligación de 
cargar con el proto-lenguaje? ¿Y si a los extraterrestres les hubiera dado 
por exterminar a los mamíferos en general? ¿Y qué pasaría si les hubiera 
fascinado la carne de los vertebrados y hubieran decidido salvarnos por¬ 
que les divertían los culebrones televisivos de los humanos que de vez en 
cuando captaban con sus poderosas antenas interestelares. ¿Habría que 
buscar entonces estrellas de mar parloteantes? ¿O acaso deberíamos bus¬ 
car los antecedentes de la sintaxis en las capacidades mentales que com¬ 
partimos con los pepinos de mar? _ , . . . . ^ , 

Es evidente que no. Nuestro cerebro, igual que el del chimpancé o el 
del oso hormiguero, tiene los circuitos que tiene. Esta circuitena no pue¬ 
de cambiar según cuáles sean las especies que hayan logrado sobrevivir o 
.se hayan extinguido. La moraleja de estos experimentos mentales es que 
el gradualismo que Darwin deEendía se aplica a linajes de organismos in¬ 
dividuales en un árbol genealógico extremadamente frondoso, y no a es¬ 
pecies animales enteras que se disponen en una larguísima cadena lineal.. 
Por razones que en seguida descubriremos, es extremadamente improba¬ 
ble que un mono ancestral que sólo era capaz de chillar y gesticular tuvie¬ 
ra bebés capaces de aprender el español o el kivunjo. No tema por qué, 
habiendo una cadena de cientos de miles de generaciones de tataranietos 
en las que esas capacidades pudieran ir floreciendo poco a poco. Para de¬ 
terminar cuándo comienza ei lenguaje, hemos de mirar a las personas y a 
los animales y fijarnos muy bien en los detalles. De nada sirve, pues, pos¬ 
tular desde el cómodo sillón de nuestro despacho una continuidad ñloge- 

nética para explicar la evolución del lenguaje. 

La diferencia entre el arbusto y la escalera sirve también para poner 
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S™ debelé 'Tf COm ° abutrid0 ' M = refiero al debate aeer- 

dientes de un bando se afananen 0 busc RaUíént r° ie , ngua j e ! > - Los conten¬ 
del lenguaje humano aue nínau ^ Un . a 13 I a de cua Hdades propias 
seer: la referencia e/uso e , Spec , ie anima l ha demostrado po- 

mente de sus referentes la creatWi’dIri S | deSP aZad -° S espacial V temporal- 
la ordenación sistemática la estructura I a p . erce . p<adn cat eg°riál del habla, 
nitud discreta, y otras cuántas jerár t qulaa ' la recursividad, la infi- . 

sisten en buscar oontraTemo 0 Ten e, COntendiei | tas da > otro bando in¬ 
capaces de discriminar h íf ° ? mn ? d (taI vez los lores «» 

atienden al orden de las palabras cuando^ ° °, S 'T'? 65 y *° S pa P a 6 a y°s 
de que algún ave canora 0 * Jecutan órd enes, o incluso pue- 

sin repetirse), para luego Droclarr^rT^ 8 *!* Ün de forma ind efinida 
guardada ciudadT humané^ Los oLt^ dad de la 0trora bian 

rechazan ese criterio y enfatizan Lf t,“ de 3 exdusividad humana 
lista, lo que a su vez oroyocaTa ’ T añaden 0tros nuevos a ‘ a 
los primeros de alterar las reglas deí jueTo Para^ 08 ° tr ° S ’ qUe aCUSan a 
surdo de esta discusión, bastará con nu? no/ darn ° S CUenta de lo ab ’ 
milares, como el de si los gusanos n? a r P w imag . memos otros debates si- 
sión» o el de si la mosca común ííphp T!™ 05 tl6nen Una <<auténti ca yi- 
iris para tener un ristema vTsuTT eSendal a > 

uñas para tener unas auténticas manr.c 9 pestañas? ¿Hacen falta 

más propio de lexicógrafos que de cientffico^'piaT .nf" debate eS 
ban discutiendo de biología cuando -i ^ y Dlógenes no esta- 

^bípedo sin plumas» y el otro le conteTC^ t^oV S ° P Z° 

pue^ trazarse de^ntado a'otro dlTaTcaWa qU# 

rasgos, como los^* álb °' de la vida - ha ^ 
lizaciones, que pueden surgir en cualquiera ^ 
ñas veces en ramas distintas, algunas de las cuale^ou^ va ' 

la especie humana y otras no En el fondo d P u pU( : den conducir hacia 

científico importante, y desde lúeJo no es % ^ hay “ pr ° b ^ a 
s.ón auténtica de un determinado rasgo fren e a otras P ° See Ver ' 

s.’zss.® problema es qué rasgos 

rasgos llámalos lanaogos^son aquellos ^ Cl3SeS dS seme i anzas - Los 
función comtln, aunque hayan surgido en 


no’un^iemnf r f- Sg?S ü° ” les consid ? ra variantes de «un mismo» órga- 

de'bs in eSn °i‘ P ™f° S anál ° g0S Son las alas de las aves > I a * ^ 
'zas tola vez en» 56 UtlHzan Pgra V0lar y “ mparten “ a « aa «nejan- 
de forma T c qUISr artefact0 P a “ ad o para volar debe estar hecho 

dfsÍTnfo e fod e eol a d Sln t embarg °. Cada Una 0beda “ a “ orfeen evolutivo 
de aue smta. ¿ y n ° “ enen nada en común más allá del hecho 
bioTued^ *: emplean para volar ' ^ rasgos «homólogos», en cam- 
anteSó1 P ^ función - si bien descienden de un 

que revela oue'sef 1 ^ T copsi S uiente ’ presentan una estructura similar 

Data definte™ rf 3 u 7* mismo ” &ganaE1 ala de 1111 murciélago, la 
^ fono V " caballo, las aletas frontales de una foca, la gaiía de 

pero fodts eC? 110 dS hunlan0 P ued en realizar funciones diferentes, 
LasldJ1ÍJ °" m° d |ii cacione s de la extremidad delantera de un an- 
no fMriolaW n ? - S mamíferos -. p °r ello, todas comparten rasgos 
Para SuZl ’fo V 1 n T^° de hueSOS y las “ aaz i° a es entre ellos, 
la arquitectura »« a < i 8 í 1* la homolo S ía ’ los biólqgos suelen fijarse en 
menos rttil p ne .r a l de los órganos, centrándose en sus propiedades 

hZ indtZ :un “ 0na e,; las P r °pi e dad e s útiles han podido surgir di 
S»* 63 majeS dÍ5tÍnt0S Precisamente por el hecho de ser 
conoeidl oomt » ? np “ a «den mucho valor a está incómodo detalle 
de"mmciéT a rsñ ' aluc,óa co J nv erg e ote»). Se puede deducir quedas alas 

cas y por el núi> " reaIldad u ? as P 13 " 05 por la estructura de las muñe- 
a f„ y , P ° r el nu mero de articulaciones de los dedos, y también por el he- 

La OTOultód UraleZa ha confeccionado otros tipos diferentes de alas. 

biológi cos B TJ™ f 51 d ‘f ngUaje humano es homdl °g° ( a " términos 
descubrimiento di £ drgano ”) ? cualquier otro rasgo del reino animal. El 
rial no Te mnoh T Se ? ejan2a ’ como por e Í em P>° “den seouen- 
directamente .T ’ br ! todo S1 apare f e en uaa rama le í a n a que no esté 
aves) En este seniMo^^ C ° n ^ aspecie humana ( c °nw es el caso de las 
ñera en aue los pnn J ate . s 51 son rel evantes, aunque no de la ma- 

creer Sunnncf adiestradores de Sl ™°s y sus acólitos.nos pretenden hacer 
de estos investigador? 0 / Ur ? . mornento ? ue las quimeras más irrealizables 
a producir auténtico* c ,SG hicieran realldad y lograran enseñar a un monc 
mática para trínS Stgnos ’ a ^parios y ordenarlos de manera siste- 
describir cnrpcne / slgni ^ lcados * a emplearlos espontáneamente pan 
m«M dSmáS - ¿ Demostr ^a eso que la cap acid adhu 

chimpancés de^nrLd engUaje ha ev o 1 ucionado de la capacidad de lo: 
lo mismo nue //^ i U ^ SISlema artiflcial de si s n0s? Es obvio que no 
cienden de las ri? i // SS 6 °. curriría ^decir que las alas de las gaviotas des 
tema de símholn.: n moSc 15J l . íos - Así P u . es » cualquier parecido entre el sis 
qu un chimpancé pueda aprender y el lenguaje huma 
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no no debe interpretarse como resultado de un legado procedente de un 
hipotético antepasado común a ambos, toda vez que los rasgos del siste¬ 
ma artificial de símbolos han sido diseñados de forma deliberada por 
unos investigadores y aprendidos por los chimpancés porque les resultaba 
útil en unas circunstancias muy particulares. Para constatar la homología 
entre ambos sistemas, sería preciso hallar un rasgo distintivo que hubiera 
aparecido de manera fiable en el sistema de símbolos de los simios y en el 
lenguaje humano y que, al propio tiempo, no fuera tan indispensable para 
la comunicación que hubiera podido surgir dos veces, una en el curso de 
la evolución del hombre y la otra en las reuniones de trabajo de los pri- 
matólogos destinadas a inventar el sistema que iban a enseñar a sus mo¬ 
nos. Esa clase de rasgos podrían rastrearse en el desarrollo de los simios, 
buscando algún paralelismo con las etapas de la adquisición del lenguaje 
humano que van desde el balbuceo, pasando por las primeras palabras y 
las secuencias de dos palabras hasta la explosión de la gramática. Asimis¬ 
mo, se podría investigar la gramática ya desarrollada, al objeto de com¬ 
probar hasta qué punto existen en la comunicación de los simios elemen¬ 
tos semejantes a los nombres y los verbos, las flexiones, la estructura 
X-con-barra, las raíces y las bases de las palabras, los auxiliares que cam¬ 
bian de posición al formular preguntas o cualquier otro aspecto distintivo 
de la gramática universal humana. (Estas estructuras no son tan abstrac¬ 
tas como para que no puedan detectarse; sin ir más lejos, los lingüistas las 
descubrieron en seguida al estudiar el Lenguaje de Signos Americano o 
las lenguas criollas.) Y por último, también podría examinarse la neuro- 
anatomía, para determinar si el lenguaje de los simios está controlado por 
las regiones perisilvianas izquierdas del córtex cerebral, ocupando la gra¬ 
mática las zonas anteriores y el vocabulario las posteriores. Este método 
de indagación, que se viene empleando de forma rutinaria en biología 
desde el siglo pasado, no se ha aplicado jamás ai lenguaje gestual de los 
chimpancés, aunque no es difícil predecir cuáles serian los resultados. 

¿Hay motivos para suponer que el antecedente del lenguaje humano 
apareció después de que la rama de la que procede la especie humana se 
separara de la rama de la que desciende el chimpancé? No demasiadas, 
en opinión de Philip Liebennah, uno de los científicos que sostienen que 
la anatomía del tracto vocal y el control del habla son los únicos dos fac¬ 
tores que se han modificado en el curso de la evolución, pero no así ei 
módulo ¿e la gramática. «La evolución de un “nuevo.” módulo», dice Lie- 
berman, «es un fenómeno lógicamente imposible, habida cuenta de que la 
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selección natural darviniana avanza a. pasos muy pequeños que se van 
acumulando progresivamente para mejorar la función de un módulo es¬ 
pecializado -ya constituido».-Sin embargo, este argumento contiene una 
falacia. Si én efecto los humanos han evolucionado de unos antepasados 
unicelulares que no poseían brazos, piernas, ojos, corazón, hígado y de- • 
más órganos, entonces los ojos y el hígado son lógicamente imposibles. 

La falacia en la que incurre este argumento estriba en que pasa por 
alto el hecho de que aun cuando la selección natural se suceda a pasos 
acumulativos muy pequeñds que van optimizando el funcionamiento del 
organismo, estas mejoras no tienen por qué afectar exclusivamente a mó¬ 
dulos ya existentes. También pueden formar poco a poco nuevos módulos 
a partir de elementos anatómicos no descritos previamente o de tos in¬ 
tersticios que quedan entre módulos ya constituidos, lo que tos biólogos 
Stephen Jay Gould y Richard Lewontin han denominado «enjutas», por 
su analogía con el elemento arquitectónico del mismo nombre que desig¬ 
na el espacio comprendido entre dos arcos de una bóveda. Un ejemplo de 
un nuevo módulo formado de esta manera podría ser el ojo, un órgano 
• que ha surgido de novo hasta cuarenta veces distintas en el curso de la 
evolución de las especies. El proceso se inicia con un organismo despro¬ 
visto de ojos pero dotado de un tejido cuyas células son sensibles a la luz. 
Este tejido puede doblarse sobre sí mismo para formar un foso o un cuen¬ 
co'cerrarse en forma'de esfera con un agujero en su parte frontal, recu¬ 
brir el agujero con una membrana traslúcida, y experimentar sucesivas 
transformaciones que brinden a su poseedor capacidades cada vez mayo¬ 
res de detectar objetos. Un ejemplo de módulo formado a partir de ele¬ 
mentos que no constituían por sí mismos módulos independientes es la 
trompa del elefante. La trompa es un módulo inédito en la naturaleza, si 
bien’hay ciertas homologías que vienen i indicar que surgió de la fusión 
de las ventanillas del hocico con algunos de los músculos del labio supe¬ 
rior de un antepasado ya extinguido común al elefante y al hyrax, seguida 

de otras complicaciones y refinamientos adicionales. 

El lenguaje pudo haber surgido, y probablemente surgió, de un modo 
. semejante: mediante la renovación de circuitos cerebrales de los primates 
que en su origen no desempeñaban papel alguno en la comunicación, y 
con la adición de otros nuevos circuitos. Los neuroanatomistas Al Gala- 
burda y Terrence Deacon han descubierto áreas del cerebro de algunas 
especies de monos que corresponden a las áreas del lenguaje en el cere¬ 
bro humano en materia de localización, cableado de entrada y salida y 
composición celular. Existen, por ejemplo, áreas homólogas a las de Bro¬ 
ca y Wernicke, así como un haz de fibras que las conecta, al igual que en 
el cerebro humano. Estas regiones no intervienen en la producción de lia- 
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mono¿ San f *“5°? en .! a pr0duccidn da gastos. Según parece, los 
Undante,^™ re£1Ón hora<51 °S a al área de Weraicke y otras zonas co¬ 
rnadas^ 165 P ara /econocer secnenci^as de sonidos y para discriminar las 11a- 

nes P , e ? S de J m ° n0S de las de su P r °P ia es P ad e- La. regio- 

omólogas al área de Broca intervienen en el control de la 

ñes'de esta"^ 6 b ° Ca ' ‘ a lengUa y la larin g e - y al g unas subregio- 

a la and Iwn ,1 "“S? c °" ex,ones de áreas del cerebro dedicadas 
como de ot; Sentldo , del tact0 en la boca, la lengua y la laringe, asi 
dos los senridL f qUe conver S e información procedente de to- 

o?Lni,*Z d i 3 * 1 ,' 6 SabC C ° n ° erteza por qué los mono¡ exhiben esta 
anteñ^Ho Cerabral que ' Presumiblemente, estuviera ya presente en el 
n n r ad0 comun a P"™tes y humanos, pero es muy posible que esta 
°£° a d orgenmación haya bandado a la evolución los elementos nece- 
exnwf^o t C ° nfigu , rar >ee circuitos adecuados para el lenguaje humano, 

vociw , a f- ^ confluencia en estas reglones del cerebro de señales 
vocales, auditivas y de otras clases. 

circuitos nuevos' í >0S ’ b ' e quaan torno a aste amplio territorio surgieran 
oís cerehríie *Í S neur , obldlo £ os «fue se han dedicado a elaborar ma- 
“ cerebrales mediante el registro de la actividad eléctrica con electro- 

mar,^ in . descubiert0 de cuando en cuando monos mulantes dotados de un 
piapavisua! extra en su cerebro, en comparación con sus congéneres (los 
mapas visuales son zonas de la corteza cerebral del tamaño de un sello de 
correos que se asemejan a retenes gráficos intembs y que registran los 
contornos y los movimientos de los objetos del mundo visible en forma de 

ticofeue dlst ° rsl0Iladas >. & p° sible que una secuencia de cambios gené- 
s¿ entradas v^ a d Un ° “ t0S ° irCUÍ,0S 0 mapas cerebrales reorientara 
hava d,in ' l 35 y i u S aeteara ua peco con sus conexiones internas 
haya dado origen a un módulo cerebral realmente inédito 

nenes ou^ennf 1 ? PUSde Su£riruna «organización de sus circuitos si los 
maniw c ° ntrolan es °s circuitos cambian. Con esta idea, se pone de 

rimante de°l a 5 gument ° faIaz 1 ue sub y a « a la tesis de que la actividad 
mentñ sa ha a 65 seme jante ai lenguaje humano. Este argu- 

dd 98 al 99 nn " 6 da °, de qu fi°, s = b ' m pancés y los humanos comparten 

fanto cío l - i SU ADN ' Un da *° que se ha Popularizado casi 
í "°™° el , de , las supuestas cuatrocientas palabras de los esquimales 
para designar la nieve (una viñeta cómica .elevaba la cifra del ADN com- 

loTcMmoanc^"* ^ ^ " deSprende que 

los chimpancés en un 99 por ciento. 

ante t" 51 ! 5 .®? 0, l0S g5netistas n ° pueden por menos que escandalizarse 
irte semejante razonamiento , V P or «o se han apresurado a aclarar la 
confusión con la misma vehemencia con que hicieron públicos sus resulta- 
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dos. La receta del souffíé embriológico es tan barroca que puede darse el 
caso de que unos pequeñísimos cambios genéticos originen importantes 
consecuencias en el producto final. Por otra parte, un uno por ciento de 
diferencia no es tan poco como parece. A efectos de la información con¬ 
tenida en el ADN, ese uno por ciento asciende hasta 10 megabytes de in¬ 
formación, lo que podría dar cabida a la Gramática Universal, dejando 
espacio para almacenar las instrucciones necesarias para convertir un 
chimpancé en un ser humano. Además, un uno por ciento de diferencia 
en el ADN no significa que sólo el uno por ciento de los genes del hom¬ 
bre y del chimpancé sean distintos. También podría significar que el cien 
por cien de los genes humanos y del chimpancé son distintos en una mag¬ 
nitud del 1 por ciento en cada gen. Ai ser el ADN un código combinato¬ 
rio discreto, una diferencia del uno por ciento del ADN para un determi¬ 
nado gen podría resultar tan significativa como una diferencia del cien 
por cien, lo mismo que cuando se cambia un bit de cada byte, o una letra 
de cada palabra, se puede obtener un texto diferente al cien por cien, no 
sólo al diez o al veinte. En el caso del ADN, es posible que una sola susti¬ 
tución de aminoácidos modifique la forma de una proteína hasta el punto 
del alterar por completo su función, cosa que sucede, por ejemplo, en mu¬ 
chas enfermedades genéticas degenerativas. Así pues, los datos sobre las 
semejanzas genéticas pueden servir para trazar un árbol genealógico de 
linajes (por ejemplo, para determinar si los gorilas se separaron de un an¬ 
cestro común al hombre y al chimpancé o si ios humanos se separaron de 
. un ancestro común al gorila y al chimpancé), y tal vez incluso para fechar 
estas separaciones empleando un «reloj molecular». Sin embargo, no nos 
dicen nada acerca de las posibles semejanzas entre los cerebros y los or¬ 
ganismos de especies distintas. 

. v-stv* ;• 

El cerebro de nuestros antepasados sólo pudo haberse reorganizado si 
los nuevos circuitos hubieran tenido algún efecto sobre la percepción y el 
comportamiento. Los primeros pasos hacia el lenguaje humano son un 
misterio, aunque no por ello los filósofos del siglo xix dejaron de aventu¬ 
rar explicaciones tan peregrinas como la de que el lenguaje humano sur¬ 
gió como imitación de los sonidos de otros animales o como una serie de 
gestos orales que guardaban semejanza con los objetos que representa¬ 
ban. Más tarde, los lingüistas pusieron nombres peyorativos a estas teo¬ 
rías, tales como la teoría del «guau-guau» o la teoría del «ding-dong». A 
menudo se ha planteado la hipótesis de que el lenguaje de signos fue una 
forma intermedia de lenguaje, aunque esta idea se abandonó cuando se 
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descubrió que el lenguaje de' signos es tan complejo como el oral en todos 
sus aspectos. Por ende, la ejecución de signos depende de las áreas de 
Broca y Wemicke, que se encuentran muy próximas a las áreas vocal y 
auditiva del córtex, respectivamente. En la medida en que las áreas cere¬ 
brales encargadas de efectuar cómputos abstractos se hallan cerca de los 
centros que procesan las entradas y salidas de información empleada en 
dichos cómputos, se puede colegir que el habla debe tener un carácter 
más básico. Puestos a pensar en etapas intermedias, parece más razonable 
elegir el repertorio de llamadas de alarma de los monos tota (vervet) es¬ 
tudiadas por Cheney y Seyfarth, en el que encontramos una llamada que. 
avisa de la presencia de un águila, otra para advertir sobre las serpientes y 
una tercera para los leopardos. Es posible que hubiera un conjunto de lla¬ 
madas cuasi-referenciales que quedaran bajo el control voluntario del 
córtex cerebral y llegaran a combinarse para expresar sucesos complejos. 

Al propio tiempo, se habría desarrollado una capacidad para analizar 
combinaciones de llamadas en segmentos discretos. Con todo, hay que 
admitir que esta teoría no cuenta a su favor con más pruebas que la teoría 
ding-dong (o.que el chiste de Lily Tomlin de que la primera frase produ- 
cida por un Ser humano fue «jQué espalda tan peluda!»). 

También se desconoce en qué momento de la evolución del linajeque 
comienza en el antepasado común Ai hombre y al chimpancé surgió el 
proto-lenguaje, así como la velocidad a la que fue evolucionando hasta 
convertirse en el instinto del lenguaje que conocemos hoy. En la tradición . 
ejemplificada en ei chiste del borracho que busca sus llaves bajo la farola 
porque ese es el lugar mejor iluminado, muchos arqueólogos han tratado 
de inferir las habilidades lingüísticas de nuestros antepasados a partir del 
estudio de sus restos tangibles, tales como los utensilios de piedra o el 
tipo de viviendas en que moraban. Según se cree, la fabricación de arte¬ 
factos complejos es indicio de una mente compleja que bien pudo utilizar 
un lenguaje complejo. Las variaciones regionales en materia de utensilios 
parecen indicar una transmisión cultural, que a su vez depende de una co¬ 
municación de generación en generación, posiblemente a través del len¬ 
guaje. No obstante, sospecho que cualquier investigación que dependa en 
los restos dejados por una remota comunidad humana puede subestimar 
considerablemente la antigüedad del lenguaje. Existen en la actualidad 
pueblos de cazadores-recolectores que exhiben un lenguaje y una tecno¬ 
logía muy sofisticados, y que, sin embargo, fabrican cestos, ropa, hondas, 
boomerangs, tiendas, trampa^, arcos y flechas que no son de piedra y que 
en poco tiempo quedarían reducidos a la nada tras la desaparición de es¬ 
tos puebíos, lo que privaría a ios futuros arqueólogos del conocimiento de 
su notable competencia lingüística. 
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Por consiguiente, los primeros atisbos del lenguaje podrían remontar¬ 
se hasta el Australopitecus afarensis (cuyo primer ejemplar descubierto 
fue el famoso fósil del esqueleto de «Lucy»), nuestro antepasado fósil 
más remoto que vivió hace unos cuatro millones de años, o quizá incluso 
a una época anterior, ya que se ha hallado algunos fósiles que datan del 
período comprendido'entre la separación de los humanos y los chimpan¬ 
cés y la aparición del A. afarensis. Sin embargo, con especies más tardías 
aparecen estilos de vida que resultan más acordes con la existencia del 
lenguaje. El homo habilis , que vivió entre dos y dos millones y medio de 
años atrás, nos ha dejado instrumentos de piedra hallados en refugios que. 
podrían haber sido viviendas o habitáculos para el despiece y almacena¬ 
miento de carne. En cualquier caso, estos hallazgos dan indicio de cierto 
grado de cooperación y desarrollo tecnológico. El H. habilis tuvo, ade¬ 
más, el detalle de dejarnos algunos cráneos que llevan impresas las mar¬ 
cas de los surcos de.su cerebro. En ellos se distingue un área de Broca 
bastante grande y prominente, así como las circunvoluciones supramargí- 
nal y angular (otras dos áreas del lenguaje que aparecen en el diagrama 
del cerebro del capítulo anterior). Todas estas regiones del cerebro se en¬ 
cuentran más desarrolladas en'el hemisferio izquierdo. No obstante, no se 
sabe si el habilis utilizaba estas estructuras cerebrales para hablar; no ol¬ 
videmos que los monos también tienen una zona homóloga a nuestra área 
de Broca. EL homo ereciits , que emigró desde África hacia buena parte 
del viejo mundo hace entre un millón y medio y 500.000 años, llegando 
incluso hasta China e Indonesia, ya conocía ei fuego y utilizaba, casi en 
todos los asentamientos en los que se han encontrado restos suyos, el mis¬ 
mo tipo de hachas de mano de piedra simétricas y muy bien terminadas. 
También en este caso cabría pensar que este desarrollo no fuera del todo 
ajeno a la posesión del lenguaje, aunque tampoco hay datos que permitan 
asegurarlo. 

El homo sapiens moderno, cuya aparición data de hace unos 200.000 
años y que, según se cree, se extendió desde África hacia el resto del 
mundo hace aproximadamente 100.000 años, presenta un cráneo idéntico 
al nuestro y utilizaba herramientas mucho más complejas y elegantes que 
sus predecesores, manifiestando, a diferencia de ellos, mayores variacio¬ 
nes regionales. Es difícil creer que careciera de lenguaje, habida cuenta 
de que era idéntico a nosotros desde el punto de vista biológico y de que 
no hay ninguna sociedad humana que carezca del mismo. Este elemental 
fenómeno, dicho sea de paso, echa por tierra la fecha que suele atribuirse 
al origen del lenguaje en muchas revistas y libros de texto, a saber, 30.000 
años, época que corresponde al florecimiento del arte rupestre y al em¬ 
pleo de objetos de decoración por parte del hombre de Cro-Magnon du- 
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emoLlron 1 !, 0 ^' 0 Supe " or ' Las P rinci Pales ramas de la especie humana 
separarse bastante antes de esta fecha, y todos ¿us deseen- 
lentes poseen las mismas capacidades lingüísticas. Así pues,ves muy pro- 

p c e q m U ucbn^T t0 a del ' engUaie “ haUara bien ™‘ a > ad ° « nuesttees- 
PaliolScn h ? q “ e SUrgieran Ias manifestaciones culturales del 

auebWns pen0r ei ! Eur0pa ’ Por tant0 ' la ló « ica qua siguen ar- 
n2 l q “ P , 0r re ? a general 1,0 SUelen estar mu y bien informados en 
r fiiaf eSa fecha como la del nacimiento 

Duesto de n 1 pu=d= considerarse correcta. Esta lógica se basa en el sq- 
E ,| d ,n q toda s las manifestaciones simbólicas del hombre, tales 
orno el arte, la religión, los objetos decorativos y el lenguaje, dependen 

cn 7 1S r a / apaCldad ' H ° y sabemos con cer teza que este supuesto es in¬ 
correcto (piénsese, si no, en casos de sabios lingüísticos con un severo re- 
traso mental como el de Denyse o Crystal, examinados en el capítulo 2, 
o, sin ir más lejos, eimialquier niño normal de tres años). 

Hay otra clase ; d¿ pruebas que se han empleado con rio poco ingenio 

bés humané *!! ien ? ua]e * A1 ^ ^ ue otros mamíferos, los be¬ 

bés humanos recién nacidos tienen una laringe que puede ascender cara 

re P n a Le a de b i ertUra P °f^ de ‘ a “ Permitiendo as^u'e e, 

loe tLc 3 a l0S P uUnones sin atravesar la boca y la garganta. A 
. . a meses ’ Ia Eringe del bebé desciende hasta ocupar una posición 
cL ^ a . g ^ rgantai ado P tando la misma forma que en el adulto humano. 

atrás v de alrib? 1 ^ 0116 Sufi ‘ ier ¡ te eSpaCÍ ° para moverse de delante 
nlntpc V b . 5 J ?’ modlficando la ^ 0rma de las dos cavidades reso¬ 
cas ! nd h articulación de una amplia gama de posibles vo- 

aies. bm embargo, hay que pagar un precio por ello. En El origen de las 

arpeciej, Darwin hizo notar «el sorprendente hecho de que cada^partícula 

nn d f V q “ e tragamos ha de atravesar el orificio de la tráquea 
lo que entraña el nesgo de que entre en los pulmones». Hasta la reciente 
invención de la llamada «maniobra Heimiich», la muerte por asfixia era la 

landVbf? de . mortandad accidental en.los Estados Unidos, cau¬ 

sando hasta seis mil víctimas al año. La posición baja de la laringe en la 

cSda n oar y a t la mbl t én í^/ ^ etraída de la len S ua en la cavidad bucal, ade¬ 
cuada para la articulación de vocales, afecta también a la respiración y a 

la masticando. Sin embargo, es evidente que las ventajas comunicativas 
superan a los costes fisiológicos. 1 35 

cal -T colaboradores J baa intentado reconstruir el tracto vo- 

de ,‘° S 0 homím ? os extinguidos deduciendo la posición que habría ocu- 
pa j° Ia ' an " gay los músculos en que se asienta en la base de los cráneos 

interiore! reUtlld0 ' Est0S autores sostienen que todas las especies 

antenotes al Homo sapiens, inclutdos los Neandertales, tenían un tubo 
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de voS SelhnT • V Un e f paC1 ° muy reducid0 P ara la articulación 
ser m!,v !L S g , L ! ebarTnan ' el lenguaje anterior al Homo sapiens debía 

Neaüd!rül d,me ' ^ n °' S f embar S°- n° «altan los leales defensores de los 
Neandertal que critican la postura de Lieberman. En cualquier caso ene 

exprese'sve dóm"^ redeCede ^ VeqUeIeS PUede seguer sende bes « ente 
° d0 qua no parece le 8 ítim ° concluir que los homínidos 
desprovistos de un amplio espacio vocálico tuvieran un lenguaje primi- 

lm ,^, ahora '. hemos examinado el dónde y el cómo del origen del ins- 

l!n!r d n ng “ a)e ’ per ° n0 el P orqué ' En un capítulo de El origen de las 
’ Da ™n argumentaba vehementemente que su teoría de la selec- 
=‘ Ó " natU , ral servía Para dar cuenta de la evolución tanto de los insfintes 
orno de los organismos. Si el lenguaje es como cualquier otro instinto es 
de suponer que evolucionó por selección natural, dado que este! U fln" 
p Pl ‘ CaCldn Cleatffica deI erigen de los rasgos biológicos complejos 
órgano' h-Tv 3 Cb0ms ,^ y ’ cabrfa su P oner que su controvertida teoría del 
sólidos dri f S f dría f uy bene «iciada si estuviera asentada en los 

C om k “ c 0 e S i 3 te ° rIa evoludonísta - En algunos de sus escritos, 
parece ^clmarse por esta alternativa. Sin embargo, general¬ 
mente se muestra escéptico. Veamos dos ejemplos: 

atdbu!rdich0 desarrollo [de la estructura mental in- 
vun» <ae . lecci6 n natural», mientras nos demos cuenta de que no hay nln- 

cuehavlnall:," “ dn » da no equivale a nadamás que^ür 
dd enlLdim' ü 3 ' Pam tl «endmeno.... Al estudiar la evolución 

^cam!ñteTos n We" OPO ? em0 J- C:0nÍetUrar haS,a qué punt ° sedan alternativas 
nal D ^a í. 'l r *1 1 ,Unt ° a ' dlga , mos ' la gramática generativa transformacio- 

««eiStíe» Z iTi qUe C r P ' a ° traS eendiciones físicas determinadas ca- 
racterrstucas de los humanos. Es licito pensar que no hay ninguna -o muy po- 

está fú"a delug“ de ' 3 eV °' Uc!Ón de la facultad del '«guaje 

[El lenguaje y el entendimiento. Barcelona: Séix Barra!, 1980,3" ed.] 

tea“d d ad a o! r cn? e \° y a día “ te pr ° bl ' ma [de la a ™'ueid" del lenguaje]? En 

truye acérca'de^uch» ' S ' a! CUeSd ° n£S - L * te ° rfa de la evolucid " ¡ns- 
2, 11Lt rZS* C °T' pei ° t,ene p0C0 qU ' dec ' r > por ahora, ante pre- 
teoría de la selerHrf i ^ espuestas bien podrían encontrarse, no en la 

qué dat de T"*' >m í 60 la bblogía Acular, en el estudio de 

q sistemas físicos pueden desarrollarse bajo las condiciones de la 
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vida en la tierra y por qué, en última instancia debido a principios físicos. In¬ 
dudablemente no se puede suponer que cadavrasgo está seleccionado específi¬ 
camente. En el caso de sistemas tales como el lenguaje,... no es fácil ni siquie¬ 
ra imaginar un curso de evolución que pudiera haberlos hecho surgir. 

[N. Chomsky, El lenguaje y los problemas del conocimiento. Madnd: Visor, 

1989.] 

¿Qué quiere decir Chomsky con estas afirmacionM? ¿Acaso podría 
haber un órgano del lenguaje que evolucionara pór un proceso distinto 
del que siempre senos ha dicho que es responsable del origen de los res-.. 
tantes órganos? Muchos psicólogos, que reaccionan con inquietud ante 
argumentos que no se dejan clasificar fácilmente-como tópicos,. se ceban 
en opiniones como éstas, colocando a Chomsky la etiqueta de cripto-crea- 
cionista. En mi opinión, tanto ellos como Chomsky se equivocan. 

Para entender el problema, es preciso comprender la lógica de la teoría 
darviniana de la selección natural. La evolución no es Lo mismo que la se¬ 
lección natural. La evolución, esto es, el hecho de que las especies cam- 
bían en el transcurso del tiempo por efecto de lo que Dárwin denominaba 
«herencia con modificaciones», ya era un hecho comúnmente aceptadp en 
tiempos de Darwin, aunque se atribuía a unas causas que hoy.no gozan de 
ningún crédito, como por ejemplo la herencia de los caracteres;adquiridos, 
que defendiera Lamarck, y la tendencia o el impulsó a desarrollarse en pos, 
de una mayor complejidad que culmina en la especie humana. Lo que 
Darwin y Alfred Waliace descubrieron y defendieron era una causa par¬ 
ticular de la evolución, que denominaron «selección natural». La selección 
natural es un proceso que se puede aplicar a cualquier conjunto de entida¬ 
des dotadas de las propiedades de multiplicación , variación y herencia. Por 
multiplicación se entiende la propiedad que'tienen las entidades.de fabri¬ 
car copias de sí mismas, de que las copias a su vez puedan fabricar otras 
copias, y así sucesivamente. La variación significa que el proceso de copia 
no es perfecto, sino que de cuando en cuando surgen errores que confie¬ 
ren a una entidad determinados rasgos que le permiten copiarse a.sí mis¬ 
ma a un ritmo superior o inferior al de otras entidades. La herencia es la 
propiedad por la que un rasgo variante originado por un error de copia 
reaparece en otras copias, de tal modo que llega a perpetuarse a lo largo . e 
un linaje. La selección natural es el resultado matemático necesario en vir¬ 
tud del cual los rasgos que fomentan una replicación superior tenderán a 
extenderse por la población a lo largo de muchas generaciones. Como 
consecuencia de ello, las entidades adquieren unos rasgos que parecen ha¬ 
ber sido diseñados para asegurar una replicación más efectiva, incluyendo 
los rasgos que sirven comomedios para alcanzar este fin, como es el caso 


de la capacidad para acumular energía y materiales del entorno y mante¬ 
nerlas fuera del alcance de los competidores. Estas entidades replicantes 
son lo que conocemos como «organismos» y los rasgos que facilitan una 
mejor replicación y que estos organismos van acumulando en virtud de 
este proceso es lo que se denomina «adaptaciones». 

Llegados a este punto, habrá quienes se sientan muy ufanos por haber 
descubierto un error fatal en la argumentación. «iAjá», dirán satisfechos, 
«esta teoría es circular. Lo único que dice es que los rasgos que propor¬ 
cionan una replicación más efectiva proporcionan una replicación más 
efectiva. La selección natural es “la supervivencia de los mejor dotados”, 
y "los mejor dotados” son precisamente “aquellos que sobreviven”». 
jCraso error! La gran virtud de la teoría de la selección natural es que re¬ 
laciona dos ideas independientes y muy distintas. La primera es la emer¬ 
gencia del diseño. Por «emergencia dei diseño» me refiero a cualquier ar¬ 
tefacto que un ingeniero pueda contemplar y que suscite en él la 
impresión de que las partes del mismo están concebidas y dispuestas con 
-el propósito de llevar a cabo una determinada función. Si un ingeniero 
óptico examina un globo ocular de una especie desconocida, de inmediato 
comprenderá que se trata de un instrumento diseñado para formar imá¬ 
genes del mundo entorno, es decir, verá que está construido como una cá¬ 
mara, con una lente transparente, un diafragma que se contrae, etcétera. 
Por ende, un instrumento capaz de formar imágenes no es simplemente 
un cachivache inservible, sino úna herramienta útil para encontrar ali¬ 
mento y congéneres con quienes aparearse, para escapar de los enemigos, 
y otras muchas cosas. La selección natural explica cómo ha podido for- 
• marse un instrumento con un diseño semejante con ayuda de una segunda 
idea: la estadística actuarial de la reproducción de los antepasados del or¬ 
ganismo. Veamos las dos ideas siguientes: 

1; Una parte de un organismo parece haber sido diseñada para mejo¬ 
rar sus posibilidades de reproducción. 

2. Los antepasados de ese organismo se reprodujeron con mayor efi¬ 
ciencia que sus competidores. 

Obsérvese que (1) y (2) son lógicamente independientes. Se refieren a 
cosas distintas: una al diseño y la otra a las tasas de natalidad y mortali¬ 
dad. Asimismo, se refieren a organismos diferentes: la primera al organis¬ 
mo que se estudia y la segunda a sus antepasados. Por consiguiente, se 
puede decir que un determinado organismo posee una buena visión y que 
la visión de que está dotado debería servirle para una mejor reproducción 
(1), sin necesidad de saber cómo se reproduce de hecho ese organismo u 
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probabilidad de reprodutóóres'posi'ble ^ <<d ' S f 0 ' entraña una mayor 
potado de una visión bien diseñada nn k^ U& Gn J a práctica un organismo 
ocurrir, por ejemplo, que caiga fuIm^H^ 0 ^ 203 Cn absoluta Puede 

puede que ese organismo particular tenLnnhe^J°' Y 3 U inversa ’ 
práctica se reproducirá meter si el miJn I miope que en la 

depredador,que estuviera i acecho^! y °T hübiera ^^do a un 
natural sostiene que el factor (2) esto es^?^’ La teoría de Ia selección 
dad de los antepasados es la exnlirar-* 'a i ] SSas de nataIid ad y mortal!- 
de un determinadoS A faCWr U) ' 6S decir ' el dáeño 

alguno circular. ' A pues -' el raz onamiento no es en modo 

da impresión de que 
es una explicación insustancialaue „n !! la seIeccián natural 

los rasgos biológicos se puede' «pUcar ^ñ “ “ eenda de que 
go, no es tan sencillo demostrar aue un r L ^ 3S ^tu™ 165 - Sin embar¬ 
cara empezar, ese rasgo debe seí^hereditanV? !? producto de la selección, 
la probabilidad de reproducción del organismo^'^ tl6ne que me Í 0ra r 
organismos que no lo poseen en ,m ' comparación con otros 

ron sus antepasados Por otra Darte T C ° m ° at l uel “ el q ue vivie- 
suficrentemente largo de organismos DarériH° ^ ^ habido un lina J e 
la selección natura, no puede ?unTo!nar nrósne ? * PaSad °' Y dado ^ 

• termedia de la evolución de un óraann »■ P P C I J amente » cada etapa in- 
seedor alguna «^rido a su po- 

predicciones muy fuertesy n ue . f. ñató que . su te °r‘ a hacía 
Para ello bastaba descubrir un rasao con P ° d '5 s , er Relímente falsada. 
embargo, hubiera aparecido en otro War pr ° piedades de diseño que, sin 
no de un linaje de organismos reolicanV ^ tie f p0 q Y e n0 fuera al '^mi¬ 
do para favorecer su replicacíón Un ejentoo de° f, Udlera " baber em Pl=a- 
cia de un rasgo'diseñado exclusivamente ei !k ^ dna f er la existen ' 
P°r ejemplo, si los topos hubieran “esarroHado 6r la naturaleaa: 

pavo real, los compañeros sedales oue hnh aspectacula r cola de 
este rasgo serian demasiado 1 0 p^a ser atr m P ° dld ° bene£iciarsa de 
podría ser un órgano complejo que no oueda f ° S P ° f éL 0tro e J era P‘° 
termedia, como por ejempl¿ una parte de un^U “ ninguna forma ¡n ' 
nada hasta que hubiera alcanzado una foma v uní ¡T* SIrviera para 
das para su función. Un tercer eiemoin dimen siones apropia- 

do por una entidad que no pudtraIphcarsÍ pr0dud ' 

que se formara por generación esDontánpa * S , misma ’ ***. un insecto 
un cristal, Y por últüno, un cuarto ejlmolo se? “ r ° Cas ’ ° 0mo si fuera 

1 a- "<> i-'- “££ 
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SUS lomos' 5 En q irtü-a^órÍcÍL^M¿n 0llar i a íí ^ de mantar adosadas a 

unos organismos desinteresados a toque uéíó^cV^ CaPP ^ “ Ventó 
bizcochos de chocolate en lunar dVk? q 6 «scbmoos», que ponían 
asar a la parrilla pa a que la ¿nte di^T y -JT alegremente * dejaban 
sos. Si se descubriera un en w T d V? deUd ° Sa Carae sin ha¬ 
daría refutada al instante. 1 1 rea1 a teQn ” a de Darwin que- 


cuestión de°má)rimo toerés'a r l e p^ODone eC:ha ^° , C . homsky ha suscitado una 
lección natural. Los par fdí P P s° eXphcacionas alternativas a la se- 
d=sde Danvin han Sd 0 Tn qufno to"^ * ' a ^ evól «‘ a 
un organismo son adaptaciones aue d ° S raSg0S beneflc 'osos para 
natural. Cuando un pez volador sa“e del « eXphcadas P° r selección 
tativo para él q ue re g reS e a ella | ln p d ‘ agua ' es extremadamente- adap- 

la selección natural para explicar éste hechfh 110 r ' PredS ° GChar mano e 
cíente con invocar la gravedad hÍv h . h ° benerra °s°, smo que es sufi- 
ciones distintas de la le la selídól A raSg ° S q “ e re( i uieren explica- 
una adaptación, sino la con^cuenda d, ” raSg ° n ° “ en sí raism ° 
huesos sean blancos en lugar de verdí *' 10 éS ‘ E que los 

que sí lo es que los huesos^ean rfíWoV n SUP ° ne nmgUna venta í a ' aun ' 
dez de los huesos es utilizar calcin 2 ^ Un3 ™ nera d e conseguir la rigi- 
neral de color blanco TambUn n^ COnS,ltudón ' X a ' «Icio es un mi- 
constreñido por su propia historia-íf la d‘ ^ CSS qUe r3Sg0 se ve 
vertebral de los humanos surgió í Cn ™ tu ™ en “ S » de la columna 
postura erecta. Por otra oart! conse cuencia de la adopción de la 

bajo las restricciones que P topoée lnX Slb ' e d !f a ™ llar dertos ras S° a 

manera en que los genes rnnff n deterra,mad o diseño corporal y la 
dañe dijo eS S“que h^dosí dÍSeñ °' E ‘ bÍÓ1 ° g0 J 'HaÍ 
no podrían convertirse en ángeles-una pfj Z0 - neS laS que los huma nos 
un diseño corporal aue no Jw* U f Ía . un P erfecci ón moral y la otra, 
también ocasSí urt ^ bmZ ° S y alas ‘ 

un período suficientemente larpn He 8 P ° r pUra chln P a - Si transcurre 
organismos, las M Una pequeña Población de 

varse. A este proceso se le conoce p^w ' l J ZC ® n en él tend erán a preser- 

Por ejemplo, puede ocurrir que en una det ^ ‘a™ <<d ^ iva - 
organismos sin rayas perezcan ñor ? deter f llnada generación, todos los 
descendencia; en tal ca^o las ravas ñT* ca l ástrofe natur al o mueran sin 
gen de sus ventajas oTnconS^ de ^ abS ° Iuta ’ al 
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Stephen Jay Gould y Richard Lewontin han acusado a los biólogos 
(injustamente, en opinión de muchos) de poner demasiado “ e n'a 
selección natural y de ignorar estas fuerzas alternativas por cons '^ 1 
«historias fantasiosas», en alusión a los cuentos de K'phng “ los que se 
narra el origen de las partes del cuerpo de algunos animales. Los traba os 
de Gould y Lewontin han encontrado bastante eco en las cienaas cogmt - 
vas, y el escepticismo de Chomsky a propósito del valor expU ‘ a ‘"° d d ' 

' selección natural para el lenguaje humano se inspira en las crít.cas de 

tOS Sin embargo, las críticas de Gould y Lewontin no ofrecen uni modelo 
apropiado para explicar la evolución de los rasgos complejos. Uno cle sus 
objetivos era el de desprestigiar las teorías del comportamiento humano 
que llevaban aparejadas implicaciones políticas de carácter co 
Asimismo, sus críticas reflejan sus preocupaciones proE«.onales cot,d a- 
nas. Gould es paleontólogo, y lo que hacen los paleontólogos es estu1. 
los organismos fosilizados. Por consúmente, se fijan "*«J^*^** . 
rales de la historia de la vida que en el funcionamiento de los■ árganos ya 
extinguidos de un organismo individual. Cuando uno se empeña en de 
mostrar, por ejemplo!que los dinosaurios se extinguieron a causa del im¬ 
pacto de un asteroide sobre la Tierra y de la postenor nube de poWo que 
oscureció el Sol, es comprensible que no muestre mucho interés por pe 
quenas diferencias en materia ventajas reproductivas. Lewontin por su 
parte, es genetista, y como tal tiende a concentrarse en el estud o deUÓ 
digo genético en abstracto y en las variaciones es adísticas de ° s 
en poblaciones, dejando en segundo plano el papel de éstos en la forma 
ción de órganos complejos. Así pues, la adaptación les parece a ambos 
una fuerza de importancia secundaria, lo mismo que una pers «l 
viera los ls y Os del lenguaje-máquina de un programa ^ ordenador sin 
saber lo que hace ese programa llegaría a la conclusión de queesopa 
trones binarios carecen de diseño. La comente dominante en ls' b ‘ ol °8' a 
evolucionista actual está mejor representada por biólogos come 0 eorg 
' Williams, John Maynard Smith y Emst Mayr, que se ^d^nainvesügar 
el diseño global de organismos vivos. Todos ellos se muestran de acuer 
do en que la selección natural ocupa un lugar muy especial en la evol “’ 
ción, y en que la existencia de explicaciones alternativas no 
en modo alguno que la explicación de un determinado rasgo biológico 
sea una v cucstión abierta, que dependa de los gustos particulares de cada 

C ' en H biólogo Richard Dawkins ha explicado con gran lucidez esta forma 
de razonar en su libro The biind watchmaker («El relojero “ego»). Da - 
kins señala que el problema fundamental de la biología es explicar «el di- 
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seño complejo». Este problema ya era conocido en su auténtica dimen¬ 
sión bastante antes de Darwin. Así, el teólogo WilliamPaley escribió: 

Supongamos que al ir a cruzar un arroyo apoyara el pie en una piedra y al¬ 
guien me preguntara cómo había llegado esa piedra hasta allí; posiblemen 
respondería que, hasta donde llega mi conocimiento, la piedra habría estado 
allí desde siempre, respuesta, por demás, patentemente absurda. Y ahora su¬ 
pongamos que en lugar de una piedra hubiese encontrado un reloj, y se me 
preguntara cómo había llegado el reloj a ese lugar; difícilmente se me; ocurri¬ 
ría responder del mismo modo que antes, diciendo que hasta donde llega mi 

conocimiento, el reloj habría estado allí desde siempre. . 

Paley observó que el reloj constituye una precisa combinación de pe¬ 
queños engranajes y muelles que funcionan al unísono para indicar la 
hora. Unos pedazos de roca no pueden exudar piezas de metal que se 
conviertan en engranajes y muelles dispuestos de tal modo que puedan 
indicar la hora. Por tanto, hemos de concluir que el reloj tiene un artífice 
que lo ha diseñado con el propósito de marcar las horas. Sin embargo, un 
órgano como el ojo presenta un diseño mucho más complejo y funcional 
que el de un reloj. El ojo tiene un tejido transparente que lo protege de¬ 
nominado córnea, una lente o cristalino que permite enfocar objetos, una 
retina sensible a la luz situada en el plano focal del cristalino, un iris cuyo 
diámetro cambia con la iluminación, unos músculos que mueven ambos 
ojos conjuntamente, y unos circuitos neurales que detectan bordes, color, 
movimiento y profundidad. Es imposible concebir el ojo en 
cuenta que parece especialmente diseñado para ver, aunque sólo sea por 
la enorme semejanza que guarda con las cámaras de fotografía o cine di¬ 
señadas por el hombre. Si un reloj presupone un relojero y una cámara un 
óptico, el ojo requiere alguien capaz de diseñarlo, y ese no puede ser otro 
que Dios. Los biólogos de hoy día no discuten el modo en que Paley plan¬ 
teó el problema, aunque sí difieren de la solución que propuso. Darwin es 
el biólogo más importante de la historia porque fue capaz de demostrar 
de qué modo unos «órganos de extrema perfección y complejidad» pue¬ 
den surgir de un proceso puramente físico como la selección natural. 

Y he aquí el punto clave. La selección natural no es sólo una alternati¬ 
va científicamente respetable a la creación divina. Es la única alternativa 
que puede explicar la evolución de un órgano complejo como el ojo. La 
razón por la que hay tan pocas opciones donde elegir (Dios o la selecaon 
natural) es que las estructuras capaces de hacer lo que hace el ojo son 
modos de organización de la materia extremadamente improbables. La 
■ probabilidad de que una combinación aleatoria de elementos de la na u- 
raleza, o incluso de elementos del reino animal, dé lugar a un artefacto 




recTe v d e tect„ r ^ h “ ° bjet °’ de m ° dular la Cantidad de '«* 
mente ÍT * V COntornos da profundidad es extraordinaria- 
. aja ‘ Los ? lementos que se combinan para formar un ojo parecen 

Dio í dse°Ó 8 ror-t° S , ^ Pr ° pÓSÍt ° de *«• P er ° ¿ da A si no d" 
“V, ? ese P r °Pdsito? ¿Cómo es posible que el simple propósito de ver 

pemite d?stieiar est 0 ^ e l° vea? T E1 enorme P° d « de la selección natural 

est™6r 2 fno tal V mC ? Emta ' Lo que hace ^ ue un °j° pueda ver es que 
Jf® "°* tal y como Io conocemos hoy, desciende de una larguísima 

permitió remodu tTOS ^ Veían “ P ° C0 me í° r que sus rivales, lo que les 
K™ d reproductrse mejor que ellos. Las minúsculas mejoras en la vi- 

Vconcentraba^' d end ° P ° r ““ fUer0n conservadas . combinadas 
nanos i 6 ° de S eneracion «. dando como resultado unos ór- 

fros de ver ^ TCZ I ? lejores - En suraa . la capacidad de muchos ances- 

soM 1 Z J P ° C ° mejor en un P asaio rau y remoto ha hecho que un 

solo 'Organismo pueda ver extremadamente bien ahora 4 

proceso SSt ° , mism0 “ que Ia seleccil5 n natural es el único 

en un esnado , J ' de 0rganismos P« un camino trazado 

“ astronómicamente amplio de posibles organismos desde 

fundían EnTarnT T ^ ° tT ° or S anismo dotado de «jos que 
nlirari^ E b ’ las alternativas a la selección natural ofrecen ex- 
plicac ones muy poco plausibles. La probabilidad de que la deriva genéti- 

oio en condh COmbl " acidn apropiada de genes capaces de fabricar un 
ojo en condiciones es ínfimtesimalmente pequeña. La gravedad se basta a 
sf misma para devolver al pez volador al mar, pero no puede ni remo“ 

”e tal man S 6 e r SUlr que ‘- aS partes de Un erabridn de P ez vdador se junten 

órgano puede T ^ U 1° Í0 P6Z Volador - Cuando se <W¿1U un 
. gano puede ocurrir que haya tejidos sobrantes o que se formen huecos 

braUp U How nCiaS f en dlCh ° Órgano ’ COmo sucede cuando la columna verte- 
abfubemeT 3 * ^ *’ ad ° ptar la P ° Stura erecta ' Sin embargo, 
dan desarzonar íf ? que Ias P ro ^berancias del tejido pue- 

míados n^ver P, “S d “ f ™ ina * una ««na perfectamente oV 
y E probabIe wmo que un huracán que arrasa un de- 

Dawkins abTo re “ m P 0nga un avi<5n Jui "bo. Por todos estos motivos, 
Dawkms afirma que la selección natura! no es sólo la explicación correcta 

del ongen de las formas de vida sobre la Tierra, sino que tiene que ser la 

única explicación posible de cualquier fenómeno que podamos llamar 
«vida» en cualquier parte del universo. punamos llamar 

auebevnlnrbd ’i T PleÍ¡dad ada P tafiva es también el motivo por el 
es oue l^ Ó d de ° S 6r ? an ° S com P le i° s ‘¡ende a ser lenta y gradual. No 
e SqU ! ! as grande , s mntaciones y los cambios rápidos transgredan alguna 
ley de la evolución, sino que la ingeniería de diseño cornejo requiere 
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una precisa organización de elementos muy delicados, por lo que sí ese 
iseño ha de obtenerse a base de acumular cambios al azar, tales cambios 
eben ser muy pequeños. Los órganos complejos deben evolucionar a pa- 
sos muy pequeños por la misma razón que ni el relojero emplea una al¬ 
mádena m el.cirujano un cuchillo de carnicero para hacer su trabajo. 

Así pues, ya sabemos qué rasgos biológicos deben atribuirse a la se¬ 
lección natural y cuáles a otros procesos evolutivos. ¿A cuál de los dos co¬ 
rresponde el lenguaje? En mi opinión, no cabe ninguna duda.. En todas 
las discusiones planteadas a lo largo de este libro, se ha venido insistiendo 
en la complejidad adaptativa del instinto del lenguaje. El lenguaje consta 
e muchos componentes: la sintaxis, con su sistema combinatorio discreto 
para construir estructuras sintagmáticas, ia morfología, otro sistema com¬ 
binatorio discreto pára la construcción de palabras, un lexicón muy exten- . 
so, un tracto vocal rediseñado para la producción del habla, un conjunto 
de.reglas y estructuras fonológicas, un sistema de percepción del habla, 
una sene de algoritmos para el análisis sintáctico y un conjunto de algorit¬ 
mos de aprendizaje. Todos estos componentes se asientan en un sustrato 
isico de circuitos neuronales altamente estructurados que se desarrollan 
de acuerdo con una secuencia de sucesos genéticos sincronizados con 
enorme precisión. Estos circuitos neuronales hacen posible el extraordi¬ 
nario don de trasladar de una mente a otra un número infinito de pensa¬ 
mientos altamente estructurados a base de modular el aliento que se ex¬ 
ala por la bo.ca. -Es obvio que este don ha de tener unas ventajas 
reproductivas (recordemos, por ejemplo, la parábola de Hans y Fritz de 

illiams, en los que se advertía a estos dos pequeños que se mantuvieran 
alejados del fuego y que no jugaran con el tigre). Resulta extremadamen¬ 
te improbable que estas capacidades surjan por el mero hecho de jugue- 

í^ 3r Un>a rCC * de neuronas 0 de componer un tracto vocal al buen tun¬ 
tún. El instinto del lenguaje, lo mismo que el ojo, es un ejemplo de lo que 
Darwin. llamaba «esa perfección de estructura y coadaptación que con 
to a justicia despierta nuestra admiración», y como tal lleva impreso el 
sello inconfundible dei diseñador supremo de la naturaleza, que no es 
otro que la selección natural. 

Cuando Chomsky afirma que la gramática da cumplidas muestras de 
ser un íseño complejo y a la vez duda de que la selección natural sea res¬ 
ponsable de su origen, ¿qué otra explicación es la que tiene en mente? Lo 
que menciona una y otra vez son las leyes de la física. Del mismo modo 
que e pez volador se ve impelido a volver al agua y los huesos rellenos de 
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calcio a ser de color blanco, el cerebro humano, según todos los indicios, 
se tiene que ver obligado a contener circuitos para la Gramática Univer¬ 
sal. Chomsky señala lo siguiente a este respecto; 

Estas habilidades [por ejemplo, la de aprender una gramática] pudieron haber 
surgido como resultado concomitante de propiedades estructurales del cere¬ 
bro desarrolladas por otros motivos. Supongamos que hubiera una selección . 
de cerebros mayores, con mayor superficie cortical, con una especialización 
hemisférica para el procesamiento analítico o con cualquier otra propiedad 
estructural de las muchas que cabría imaginar. El cerebro resultante podría 
exhibir otras muchas propiedades especiales que no habían sido seleccionadas 
de forma individual; no habría nada milagroso en ello, sino simplemente los 
procesos normales de la evolución. En este momento, no tenemos ni la más 
remota idea de cómo funcionan las leyes físicas cuando 10'° neuronas se api¬ 
ñan en un objeto del tamaño de un balón de baloncesto, bajo las peculiares 
condiciones que se dieron en el curso de la evolución humana. 

En efecto, es muy posible que no tengamos ni idea de cómo funcionan 
las leyes físicas en tales circunstancias, como tampoco sabemos cómo lo 
hacen en una situación tan peculiar como la de un huracán al arrasar un 
depósito de chatarra. Sin embargo, la posibilidad de que haya un corola¬ 
rio desconocido de las leyes de la física que haga que los cerebros con la 
forma y el tamaño del cerebro humáno desarrollen ios circuitos necesa¬ 
rios para implementar la Gramática Universal resulta un tanto descabe¬ 
llada por muchas razones. 

Empezando por el nivel microscópico, ¿qué conjunto imaginable de 
leyes físicas podrían hacer que una molécula que se desplaza por la super¬ 
ficie de una membrana guiando a un axón a lo largo de un bosque de cé¬ 
lulas glías colabore con millones de moléculas similares para formar los 
circuitos apropiados para computar un sistema de comunicación como el 
lenguaje gramatical, tan útil para una especie social e inteligente como la 
nuestra? La inmensa mayoría de la astronómica cifra de posibilidades de 
construir vastísimos circuitos neuronales daría resultados diferentes, 
como por ejemplo, el sonar de un murciélago, la capacidad de construir 
nidos, de bailar la samba, o, en el caso más probable de todos, ruido neu- 

ronal. ; * . 

Situándonos en el nivel del cerebro como un todo, la observación de 
que la selección tiende a producir cerebros grandes viene siendo bastante 
habitual entre los estudiosos de la evolución (especialmente por parte de 
los paleoantropólogos). Partiendo de esta premisa, uno se ve tentado a 
concluir que toda clase de capacidades computación ales han de venir por 
añadidura. Sin embargo, a poco que se piense, vemos que es muy fácil 
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darle la vuelta a este argumento. ¿Porqué razón la evolución habría de 
preferir un cerebTO más grande, siendo éste un órgano bulboso ^ metabó- 
licamente insaciable? Las criaturas de cerebro grande están condenadas 
de por vida a los inconvenientes de tener que llevar una sandía suspendi¬ 
da en lo alto de un palo de escoba y, en el caso de las hembras, de tener 
que expulsar una enorme piedra de riñón cada cierto tiempo. La selec¬ 
ción natural obraría sin duda con más sensatez favoreciendo un cerebro 
del tamaño de la cabeza de un alfiler. Por consiguiente, parece más pro¬ 
bable que la selección de capacidades complejas de cómputo (el lenguaje, 
la percepción, el razonamiento y demás) nos haya dotado de un cerebro 
grande como subproducto, y no al contrario. 

Sin embargo, incluso contando con un cerebro grande, el lenguaje no 
se desprende de él por necesidad, del mismo modo que el pez volador re¬ 
gresa al agua por la fuerza de la gravedad. Ya hemos visto que también 
los enanos, que tienen una cabeza mucho más pequeña que un balón de 
baloncesto, poseen lenguaje, lo mismo que los hidrocefálicos, cuyos he¬ 
misferios cerebrales se han deformado adquiriendo formas caprichosas 
(quedando a veces reducidos a una fina capa de tejido adosada al cráneo 
como la pulpa de un coco), y que sin embargo conservan capacidades in¬ 
telectuales y lingüísticas normales. Y al contrario, hay personas con un ce¬ 
rebro de forma y tamaño normales y con capacidades de procesamiento 
analítico intactas que sufren un Trastorno Específico del Lenguaje (SLI) 
(recordemos que uno de los pacientes examinados por Gopnik tenía bue¬ 
nas capacidades matemáticas y de manejo de ordenadores). Según todos 
los indicios, el factor responsable del lenguaje es la estructuración de los 
microcircuitos del cerebro, y no su tamaño o forma o la disposición de las 
neuronas. Por consiguiente, resulta muy poco probable que las inexora¬ 
bles leyes de la física nos hayan hecho el inestimable favor de instalar en 
nuestro cerebro los. circuitos que nos permiten comunicarnos unos con 
otros mediante palabras. • 

Por otra parte, es preciso subrayar que la atribución del diseño básico 
del instinto del lenguaje a la selección natural no constituye en modo al¬ 
guno una tabulación gratuita que permita «explicar» de forma espuria 
cualquier rasgo biológido. El neurobiólogo V/illiam Calvin explicaba en 
su libro The throwing madonna (La dama cazadora) la especialización del 
hemisferio izquierdo para el control manual y, consiguientemente, para el 
lenguaje, apelando al siguiente argumento. Las hembras de los homínidos 
sostenían a sus crías en el costado izquierdo para aplacarles con los lati¬ 
dos de su corazón. Con ello, las madres se vieron obligadas a emplear el 
brazo derecho para arrojar piedras a las presas pequeñas que merodea¬ 
ban por las cercanías. Así es como la raza humana se hizo diestra manual 
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das lassoJedaSs^toM^on L? una fabulación gratuita, pues en to- 
ocupan de la caza. Además cZlaní^° S ’ l 00 aS hembras . los que se 
tan sencillo alcanzar a un a’nimaUh "T s ? be Perfectamente que no es 
la «dama cazadora» de CaTC es ,an v, ^ P¡edras ' La b ^°ria de 
con los ojos vendados y llevando un niñnTiT 1 í° m ° encestar un triple 
cióq de su libro, Calvin tuvo aue arlara f h ° mbros - En Ia segunda edi- 
de una broma con la que pretendía mnl * ^ ect0res ^ ue sól ° se trataba 
menos plausibles q “ eStaS fabulaciones no son 

obstante, este tipo de sátiras tan nnrn Pllcaciones adaptacionistas. No 
efecto que si fueran observaciones riirh punzantes tienen casi ^ mismo 
cazadora es cualitativamente distin Sen °* La bistoria de la dama 
adaptacionistas, ya que no sólo puede se/f f S autén f lcas explicaciones 
en consideraciones empíricas v Hp * - f Isada de «mediato .con base 
cho básico de que a sXddn Ltn T™' 5mo * ue ademá ^ ignora el be¬ 
ta de sucesos ^ dar CUen ‘ 

peciaiización hemisférica la late™? bb f' ^ el cerebro muestra una es- 
improbable, 63 en abs °^° 

probabilidades. No hace fallapues ZZí ™ «***?*Por ciento de 
de_el hemisferio izquierdo hacia otras est * ? na comple J a Cir cuitéría des- 
alternativas a la selección natural son oerf? I™’ y ® qUe en 6Ste Cas0 ,as 
ejemplo pone claramente de manifiesío^^ l í satisfactorias. Este 
tural permite distinguir entre una exn ^ de Ia seIe cción na¬ 
ción natural y una fabulación la Selec ’ 

facultad deílenguaje”oi r efecto dVfe “efe^ 6 " de la evolución de > a 
problemas, aunque el psicólogo PaulBIo‘ m v 1 preseata serios 
pr ° bIemas son resolubles. Como dijo P B 1que estos 
gió de la forma en que según se cuJnt* u ',/í? da ar * e Ien g ua J e no sur- 

ras palabras cuando era niño Dice la’histn^ 02111 ^ articuld SL1S pr ime- 
qne el pequeño lord se quemó con ?é hi^ndn K?* ocasión e " 
te a su anfitriona: «Muchas gracias señn™ „ d ’ 6 ? lJ ° muy educad amen- 
tablemente mitigada». Si es cierto oue P i’ i per ° "V ag0nía y a ha sido no- 

mente, tuvo que haber una Secuencia de Sr? 1 ^ graduaU 
suscita una serie de interrogantes. formas intermedias, lo cual 

tre dos^nterlocutorél, 1 ¿co^quién hab^dor’^ ^ genuina en ' 
tado de una gramática? Una posible «ipi^ 


parttarai?eTnueVogenporherenciaco ’T?*^ ^ co¬ 

que carecieran del sustrato neurnn a l° mUn ’ °. tra P 0Slblbdad es que, aun- 
primer hablante podrían entender máS aUegadofi a ese 

lizando recursos generales de inteVo ' I ?^ n ® nte lo ^ ue éste ies dijera uti- 
secuencias anómflas de paíabras comn^P' Aunque no es P osible analizar 
de uno .figurar lo que simifícan de la Patinazo estrella hospital , se pue- 
español se las.arregla para entpnrfér i miSI ?\ a forma q ue un hablante del 
en italiano o portugués basánrin/ & santldo S eneral de un texto escrito 
lenguas 'y en s£ cono^t’ientogen a f^ ® n l3S dos 
tico utiliza el lenguaie para infmJ - res , ultara ^ ue el mutante gramá-- 
que sólo pudieran S interp P retarse ™ [ UtI . ® S d,stlnci °nes conceptuales 
ble esfuerzo mentX • Unbre y C ° nSÍdera ' 

un sistema de comprensión oue y erían m P eIld os a desarrollar 

tinciones por medio de un proceso de^i ^ deSCübrir esas sutües d is- 
Como ya dije en el capítulo S la «ti» f 1S1S aut °mático e inconsciente, 
destrezas adquiridas con ennrinp 3el . eccjón natural puede convertir unas 
des firmemente asentadas en la est 1?™? «certidumbre en capacida- 
hacer que las capacidades linón' r Ura de cerebro> selección pudo 
base de favorecer a los habfames C de q e e M arai1 ariai ? adas en el «rebro a 
para codificar los significados en na-lah^ 3 ge . neración más capacitados 

para hescodificar lo^sonido?en sig^ficados! ^ mejOT “ 

formas intermediaste'graSátfea'^ a spe«°. habrían tenido esas 
guíente manera: ’ . ates P Iantea este interrogante de la si- 

«rE P^lraerTinCá: ««Hceione. nace- 

¿Cómo podemos concebir la idea de Qu/uVn* C áUSUla incrusta da en otra? 
símbolo o las tres cuartas partes del*» i ° rea T msmo P osea la mitad de un 
reglas absolutas y los sistemas molí, ^ *" L ° S símboIos monádicos, las 

sentado qu^Darnt” ' n o rllad f"”“' ya qUe da por 

se cómo podría concebirse oue ^ Se . hace Bates e qwvale a plantear- 

cuartos de un codo Naturalmente f^ 31115 ” 0 ten S a med ¡a cabeza o tres 

•ganos evolucionan en forniafnrn ’ ° qUG DanVÍn sostenía es los ór- 
onan en formas progresivamente más complejas. No es dlfí- 
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cil imaginarse gramáticas de complejidad intermed . ia r ;P 0 n dr ‘" rl {o t ^ e a r ¿m- ' 

bolos de alcance más limitado, reglas que no se ap rearan ^ 

mática, módulos con un menor número de reg*"'**%£'^ *4 mu- 

libro, Derek Bickerton responde a la pregunta de Bates de mane^ m . I 

cho más concreta. Bickerton denomina «protolengua^» al lengu j 

signos de los chimpancés, a los dialectos macarrónicos .I lenguaje telo 

niños en la etapa de dos palabras y a ^kerton ha 

otros niños salvajes aprendieron después del p . _ l aue s j. 

sugerido que el Homo erecm f hablaba ese vdins- 

gue habiendo un enorme abismo entre estos sis e P a ex _n. 

tinto del lenguaje que tienen los actuales adultos ’/sJnuesto^e 

car este salto, Bickerton ha recurrido sor 

que hubo una sola mutación en una sola muj , .. po aum entara 

que a un tiempo hizo que se i " st4 ' a ”¿adoptara una forma 
de tamaño y cambiara de forma, y que el traer _ J . aT g U mento 

alargada. Sin embargo, se puede aceptar la 

de Bickerton sin necesidad de admitir a segunda, que túvote*** ^ 
to de ese milagroso hutacán que junta piezas ui arv tpc d<» dialectos 
avión a reacción. Los lenguajes de los «.'iños los 'hab 
macarrónicos, los emigrantes, los turistas, los af • Eternas*lin- 

titulares de prensa muestran que hay un largo contin t&1 y 

güísticos posibles que varían en su eficacia y en su p P 

como establece la teoría de la selección ™l ura '_ evo i u ción del ins- 

El tercer problema es que cada pequeño pa _ . r las ud- 

tinto del lenguaje, incluyendo los más David Pre- 

titudes de los organismos que lo posean. Como 

mack, 

Desafío al lector a que reconstruya un esce ^ rio cap ^ ^ecursividad.^egún^as 
titudes de supervivencia a ios organismos B^ q 

' hipótesis al usó, el lenguaje^ evoVucl ° n f o ^ éP °n u é ventaja proporciona- 
protohumanos se dedicaban cazar mastodontes. ^ 

=zSIS=r¿¿s: 

déb El'Cuai C e humano piafen serios aprietos a la teoría evolucionista por- 

bíú a sí mismo para conferir todas las ventajas necesanas para discut ^ 
ca de. la caza del mastodonte y otras cosas por el estilo. Para piantene 
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saciones de ese tipo, las categorías sintácticas, las reglas dependientes de la es¬ 
tructura, la recursividad y todo lo demás son mecanismos tan excesiva como 
innecesariamente poderosos. 

Todo estos me recuerda a una expresión judía que decía «¿Ahora te 
vas a quejar de que la novia es demasiado guapa?» Esta objeción es tan 
absurda como decir que el leopardo es mucho más veloz de lo que debie¬ 
ra que el águila no necesita una visión tan buena o que la trompa del ele¬ 
fante es un miembro demasiado sofisticado. Sin embargo, merece la pena 

aceptar el reto. ■ , t , 

Tendamos primeramente en cuenta que la selección natural no necesi- . 

ta grandes ventajas. Dada la inmensidad de tiempo que tarda en operar, 
le basta con cambios minúsculos. Imaginémonos a un ratón que se ve su¬ 
jeto a una pequeñísima presión de la selección para aumentar de tamaño, 
pongamos por caso una ventaja reproductiva del uno por ciento para to¬ 
dos aquellos descendientes cuyo tamaño fuera un uno por ciento mayor. 

Un simple cálculo matemático nos muestra que los descendientes de ese 
ratón adquirirían el tamaño de un elefante en unos pocos miles de gene¬ 
raciones, lo que supone un abrir y cerrar de ojos en la escala de la evolu- 

Por otra parte,.sí tomamos como guía a los modernos cazadores-reco r 
iectores, hemos de concluir que nuestros antepasados no pudieron ser 
unos simples cavernícolas gruñones con poco más de que hablar que don¬ 
de se encontraba el mastodonte más próximo. Los cazado res-recolectores 
eran unos sofisticados fabricantes de utensilios y unos magníficos biólo¬ 
gos aficionados que disponían de notables conocimientos de los ciclos vi¬ 
tales la ecología y el comportamiento de las plantas y los animales de los 
que dependía su vida. El lenguaje tuvo que desempeñar un destocado 
papel en un estilo de vida como el suyo. Naturalmente, es posible imagi¬ 
nar una especie superinteligente cuyos miembros individuales fueran ca¬ 
paces de dominar su entorno sin comunicarse unos con otros, pero eso se¬ 
ría un lujo innecesario. Las ventajas que se desprenden de la capacidad 
de transmitir a los parientes y amigos unos conocimientos adquiridos con 
enorme esfuerzo son más que evidentes, y el lenguaje es el medio ideal de 

hacerlo. , . 

Por ende, los mecanismos gramaticales diseñados para comunicar in¬ 
formación muy precisa sobre el tiempo, el espacio, ios objetos y el quién- 
hizo-qué-a-quién no son innecesariamente complejos. La recursividad es 
extremadamente útil y, a diferencia de lo que supone Premack, no se apli¬ 
ca únicamente a estructuras tortuosas. Sin recursividad no podrían decir¬ 
se cosas tan sencillas como Creo que je fue o Sin que tú lo sepas..No olvi- 
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demos que lo único que hace falta para tener recursividad es la capacidad 
para mcmstar un sintagma nominal dentro de otro, o una cláusula dentro • 

v cp p C cxt se ° btiene con r «i las < aa sencillas como «SN -» det N SP» 

f° n SSta ca P, acidad ’ “Siquier hablante puede singulari- 

Jf “3 b h ‘ a extremos de en °rme precisión, lo que trae consigo im-' 

es lo mirm n T y Así ' P ara lle g a r a ™ determinado lugar, no 

¿Ti , e CanUn ° que está delante del árbo1 g ra nde que el ca- 

Zo lu ar h ' ^ ? tá 61 írb01 grande - Tam P°“ « to mismo que en 
dicho lugar haya animales que uno puede comer que animales que le pue- 

p , t . COraer * Uno ’ ° £ c l ue en él h aya frutos que están maduros, frutos que 

tfntn nuf n S ° estar *» ™duros. Y por último, es muy dis- 

ato que para llegar allí haya que caminar durante tres días o que al lle¬ 
gar allí haya que caminar durante tres días. 

u tercer lugar, la supervivencia de las personas depende siempre de 

fn^ a ? aC ü mUtUa y de 12 formación ^ alianzas para intercambiar in- 
y ad q^nr compromisos recíprocos, prácticas que requieren el • 
mpleo de una gramática compleja. Es muy distinto que un oyente inter- 
p que si entrega parte de la fruta que ha recogido a su interlocutor 

ueeSl?, 3 h Came , que consiga, a que interprete que tiene 
nn lZ w , fw íf, porque el otro compartió la carne con él, o que si 

° C ™ , aqUÍ1 , le qUUará la Carae que Ie habta dad0 - Ha y también 

htnecZriame, ? recu ™ Vldad no debe considerarse una capacidad 

tar frLes como f° Sa ' ^ 3 e " a 56 puaden construir e in^pre- 

oueZ las É S “ be qUB C " qUS H eStá con María, 

mente human» n0S T" Para P ° ner e " práctica actividades tan típica- 
mente humanas como el rumor y el cotilleo. ^ 

haríJra^ **???'J 2 ¡J t0 , nCes ’ <l ue estas Prácticas son responsables de la 
Hnn» complejidad de la gramática humana? Tal vez. La evolución pro- 

cies rom ha , S rf VeCeS capacidades espectaculares a base de implicar a espe¬ 
cies competidoras en una «carrera de armamento», como sucede por 

T 3 Ucha , entre los le opardos y las gacelas. Algunos antr’opó- 
so^ unTr, T' 3 evolucl<5n del cenebto humano fue impulsada más 
lor Z r .f de annam ento cognitivo entre competidores sociales que 

cu ntas no hal t u teCn °í°S ía * e > d °™nio del entorno físico. A fin de 
ñortñmi’emZ , f • ? Ucho ' recUrsos cerebrales para predecir el com- 
f 1 f plCdra ° para a P rov echa r las posibilidades alimenti- 

nuñstañ ñaMrid ^ S ” embar 8 0 ' es P r «“° aprovechar al máximo 
m a capacidades inteligentes para adivinar las intenciones de un or- 

capacidades mentales parecidas y necesidades distintas, en el 
mejor de los casos, a las nuestras, o incluso contrapuestas a ellas, si nos 
ponemos en lo peor. Esta hipotética carrera de annamento cognltlio 



que impulsar una carrera paralela de armamento lingüístico. En todas las 
cu uras, las interacciones sociales vienen mediatizadas por la persuasión 
y a argumentación. La forma de presentar una alternativa entre varias 
opciones determina, en buena parte, la decisión en favor de una de ellas. N 
or consiguiente, es muy posible que la selección favoreciera a los orga-' 
nismos más capaces de presentar a sus interlocutores ofertas que les pro¬ 
porcionaran mayor beneficio a menor coste y de reconocer tales ventajas 
y formular contrapropuestas atractivas. 

i ^° r u^ m0 ’ ^° S antr °Pdl°gos han advertido que los jefes de tribu sue¬ 
len combinar buenas dotes para la oratoria con la práctica de la poliga r 
rrna, o que constituye un argumento de peso para convencer a los más re- 
,'?í!., es , e . ventajas darwinianas que pueden proporcionar las 
11 ades lingüisticas. Así pues, no es descabellado suponer que nues¬ 
tros antepasados homínidos vivieran en un mundo en el que el lenguaje 
estaba mmerso.de lleno en las intrigas de la política, la economía, la tec- 
no ogia, la familia, el sexo y la amistad, desempeñando un papel clave en 
e éxito reproductivo individual. En suma, una gramática del estilo «Yo 
arz n, tu Jane» habría sido tan insatisfactoria entonces como ahora. 
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El revuelo que ha surgido en torno a la especificidad del lenguaje ha 
ra o consigo muchas paradojas. Una de ellas es el curioso espectáculo 
e ver a los seres humanos empeñados en ennoblecer a los animales a 
oase de obligarles a imitar formas humanas de comunicación. Otra es el 
esfuerzo que se ha invertido en demostrar que el lenguaje es una capaci- 
a in nata, compleja y útil que. sorprendentemente, no ha surgido como 
resultado de la única fuerza de la naturaleza capaz de hacer innatas las 
cosas que son útiles y complejas. ¿Qué es, en definitiva, io que tiene de 
especial el lenguaje? Es io que ha permitido a los humanos extenderse 
por todo este planeta y provocar enormes cambios en él; ¿pero es eso más 
extraordinario que la formación de islas por arrecifes de coral, la modifi¬ 
cación del reheve del paisaje por la acción de las lombrices sobre el hu- 

►¿f- catást i r ?i e ecoló 8^ ca q ue en u n tiempo produjeron las bacterias 
totosintéticas al liberar oxígeno corrosivo a la atmósfera? ¿Por qué han 

e provocar más admiración los humanos parlantes que los elefantes, los 
pingüinos, os castores, los camellos, las serpientes de cascabel, los coli- 
r es, as anguilas eléctricas, los insectos que se camuflan, las sequoias gi- 
gan es, as mantis religiosas, los murciélagos ecolocalizadores o los peces 
a isa es con sus linternas adosadas a la cabeza? Algunas de estas criatu¬ 
ras presentan rasgos específicos de su especie y otras no, dependiendo de 



40S £/ Instinto del lenguaje _____- —— 

los accidentes que causaran la extinción de sus parientes más próximos. 
Darv/in subrayó lá” estrecha relación genealógica que existe entre todos 
los seres vivos. Sin embargo, la evolución se define como descendencia 
con modificaciones, y la selección natural ha ido configurando la materia 
prima de ios organismos y de sus cerebros para encajarlos en un sinnúme¬ 
ro de nichos diferenciados. Para Darwin. en esto reside «la grandiosidad 
de la vida en nuestro planeta»: «en <\ue mientras el planeta ha estado so¬ 
metido ai ciclo perenne de la ley de la gravedad, desde el comienzo mis¬ 
mo de la vida, innumerables formas bellas y maravillosas han sufrido, y si- 
guien sufriendo, el proceso de la evolución». 


Capítulo 12 

LOS «EXPERTOS» EN LENGUAJE 


Imagine el lector que está viendo un documental sobre la naturaleza. 

Las imágenes muestran las asombrosas actividades de distintos animales 
en sus hábitats naturales. Sin embargo, la voz del narrador advierte de 
que se están produciendo una serie de problemas. Los delfines no ejecu¬ 
tan adecuadamente sus movimientos natatorios. Los gorriones de cresta 
blanca producen un canto muy descuidado. Los nidos de los herrerillos 
no están bien construidos, los pandas sostienen la caña de bambú con la 
oarra que no corresponde, el canto de la ballena contiene errores muy lla¬ 
mativos y los gritos de los monos llevan mucho tiempo sumidos en el caos ^ 
y la degeneración. Lo más probable es que, ante estos comentarios, el es¬ 
pectador reaccione preguntándose qué demonios significa que el canto de 
una ballena contiene un «error». ¿Acaso el canto de una ballena no es lo 
que la ballena decide cantar? ¿Quién se ha creído que es este narrador 
para emitir semejantes juicios? . 

Sin embargo, en el caso del lenguaje humano, pronunciamientos de 
semejante índole no sólo sé admiten como llenos de sentido, sino que 
además suelen ser motivó de alarma. Los maestros se quejan de que los 
niños no son capaces de construir frases gramaticalmente correctas. A 
medida que decae la calidad de la enseñanza y la cultura popular va ex¬ 
tendiendo el farfulleo inarticulado y las incomprensibles jergas dé los 
«heavies», los «pijos» y los «punkies», nos vamos convirtiendo en una so¬ 
ciedad de analfabetos funcionales: usamos mal los adverbios como evi¬ 
dentemente, confundimos hacer con echar ¡ caemos continuamente en el 
vicio del «dequeísmo» y nuestros participios están totalmente «abando¬ 
Naturalmente, para el lingüista o el psicolingüista, el lenguaje es como 
el canto de las ballenas. La única manera de determinar si una frase es co¬ 
rrecta o incorrecta gramaticalmente es buscar hablantes de uná lengua y 

IPZ. 
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Prop ia lengua o°¿ trañsgTedirVktemát' 3 * ^ Sente de hablar * mal » su 
haber otra forma de entender ías nndon« T T 5 <<re S las »’ üene <^e 
matical». De hecho, la extendida creen •' <<regla>> 0 de «lenguaje gra- 
nocen bien su propia lengua es uZ ? ^ qUC mUChas P ers °nas no co- 

lenguaje. Cuando fos lingüistas preaun ZT ^ í Ínvesti S acid » sobre el 
expresiones que emplean en su^p S 3 -í? mformante s acerca de las 
«descrito» o «descripto»), se encuentran 1°^° (por templo,si dicen 
nes tan curiosas como «Es que no káSt* * ec " eücia con observacio- 
. Hn este caoítuln JnÍT ? \ , Io vo y a decir bien», 

lector la reacción de incredulidad 6 de contradicción - Recuerde el 

supuesta existencia de un gen de la eramá!^ Erma Bombeck ante la 
treinta y siete alumnos de bachillerato^nír T p0rque su marido tenía 
es una frase correcta. Cualquier persona qUS <<me Se ha olvi dao» 

preguntarse que sí el lenguaje realmen?, ”f ta . no P odrá Por menos que 
una tela de araña, si COmo «nstíiir 

ca y 51 e * d «eño de la sintaxis está inserí nT ''““ gem ° de la gramád ' 
representado en nuestro cerebro e t n nUe5t J° códi S° genético y 
gua está sumida en un estado tancafam’» n P °£ qu ^ nuestra propia len- 
te medio P«ce coaveS^u„í» ** -^¡er hablan- 
se pone a escribir unas palabras? g * 611 CUanto abre la boca o ' 

«correcto» tienen un r s e en < tido n muv e d a f S palabras " re S la ». «gramatical» y 
hombre de la calle r ,Z, T V - dlferente para el científico y para el 
se aprenden) en las escuelfs se^nomiíiañ^T 1 * 56 enseñan Cy vez 
cencómo «deberíamos» hablar EntZZ ? g • <*tptivas, y estable- 
lenguaje proponen reglas deserto^™* f" 6 "'‘ C0S qUe estu d¡an el 
cómo hablan de hecho las personas Se trata ¿'V 1 ™ P ° r ° bjeto mostra r 
te distintos, y los científico? tieneZuZfr^ “ COnce .P tos «nteramen- 
mente en las reglas descriptivas. azones para fijarse preferente- 

probabilidad. L^yorfa “e hjJ S rttatod e l eD8 ? ,aÍe es SU extre ”ada im- 
dras, los árboles, los gusanos lastaZ ' u “ verso 0°s lagos, las píe¬ 
las emisiones lingüísticas que producen los hmna n ° hablan ' E incl “so 
ción infinitesimal de los ruidos que pueden Una frac - 

organizar una combinación de palabZ ,. r con la boca - Yo puedo 
pulpos o cómo se quitan las manchas del* ’' Xpbque cdmo s e aparean los 
la disposición de las palabras tendré una PeT ° SÍ modifico un ápice 
o, qjás probablemente, una ensalada de nVt C ° n Un Sl S niflcado distinto 
milagro? ¿Cómo podría ** explica este 

guaje humano? sistema capaz de duplicar el len- 
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;de E m,?,? Í0 T ha j e falta contarcon dna serie de reglas. Ahora bien, 
ouiprn rn P ? re ® 85 se trata ^ ¿Serán prescriptivas? Supongamos que 
dd den - r U ? máq “ ma P arlante a base de reglas como «no abuses 
0 <<1 J amás “vences una frase con Yo me parece...». La máqui- 

dLmrZíd u m - S ' ya hay máquinas <l ue obedecen esas reglas: los 

gUenTrliZw 5 ’ f 35 Caíe ‘ eraS eléctricas V otras muchas las a ¡‘ 

Ze hLa Z , reg! f P rescri P tivas "O sirven para nada, a menos 

Zt definan ^ máS básicas que nos P ermi ‘an crear frases, 

ZVZT que Í S e y g “ e e idemi£i( iuen pronombres de diversas cla- 
cme iamá/f ° mS ' - EStaS SOn las re ® las í ue vimos en los capítulos 4 y 5, y 

i rt rr 1 ™ “ !. 0S manuales de estil ° 0 laa gramáticas es- 
P q aUt0reS de estos textos suponen acertadamente que 
cualquiera que sea capaz de leerlos las conoc?. A ninguna persona por ' 

AfnnlnZ a Sea> , bay que advertirle que no se deben decfr cosas como 

te? „ V C ° me n ‘ n °' La n ‘ ña parece rf ‘i™n'et>rfo, ¿A quién y a Juan vís- 

ma’temátí "Z"? ^ mi “ 0nES y miUones de oombinaciones 

kneZfe P ° S,bl ^ es de P^^ras. Asi pues, cuando un científico del 

nara Jr 0 o • POnC f ^ nvestl S ar la intrincada maquinaria mental necesaria 
oan p? p mZar palabras en ^ases corrientes, las reglas prescriptivas ocu- 
Dn »rm me *° r ác l0S Cas0s ' un lügar mera uiente decorativo y desde lúe- 
con y p0 ^° í m P ortan . te * E1 simple hecho de^ue estas reglas se-aprendan 
rqi H»u' P I áC lC f- consciente >ndica que son ajenás al funcionamiento natu- 
cnntl I” 3 hngÜ . ÍStlCO * Cualc l uiera está en su derecho de obsesionarse 
coco presc ?P tivas ’ P e ro hay que saber que estas reglas tienen tan 

concurso ri P n° n 6 leHguaje como los criterios para evaluar gatos en un 
concurso de felinos con la biología de los mamíferos. 

_ _ n ° hay contradicc ión alguna ai decir que una perso- 

\lr» í ab , Iar a a 7 ez gramaticalmente (es decir, de forma sistemática) 
L-smo^ atlCahl !, erite (eSt ° eS ’ sin ^“starse a la s normas prescriptivas), lo 
? Ue n ° hay contradicción cuando se dice que un taxi puede obede- 
eJn «JSÜ 8 f e aÜSlCay transgredir las de la circulación. Sin embargo, 
n 1 a e sl S uien te interrogante: ¿quién toma las decisiones sobre lo 
TrJl^rT ? e r n españo1 - in S lés 0 francés? El que no exista una Real 
hahiant»e j 6 a engua ^ n gf esa no parece importarles demasiado a los 
enmniír & GS3 ® ngua ’- y en cu anto a la Académie Fran<;aise, no parece 

sicinnpe mm ? r0pÓS "° que ePde entretener ál público con sesudas disqui- 
hubo uno* p ha ¿ ai \ tes de la calle ignoran olímpicamente. Tampoco 
mátírac a i a res Fnndadores que se dedicaran a legislar sobre las gra- 
... , a C SS en §^ as comienzo de los tiempos. Los únicos legisladores 

1 n arr °g a 0 e i derecho de establecer qué es lo correcto en cada 

n un conjunto de catedráticos, editores, periodistas, escritores. 
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lexicógrafos y filólogos cuya autoridad emana, según dicen ellos, de su de¬ 
dicación a fijar los criterios de liso de la lengua que nos han sido legados a 
través de la prosa de nuestros mejores literatos, y a subrayar la claridad, 
la lógica, la coherencia, la concisión, la elegancia, la continuidad, la preci 
sión, la estabilidad, la integridad y el alcance expresivo de esa exquisita 
prosa. Algunos incluso van más allá al atribuirse la misión de salvaguar 
dar la capacidad de raciocinio lógico. Esta forma radical de determinismo 
lingüístico es bastante común entre los pontificadores del lenguaje, cosa 
nada extraña, por lo demás. ¿Quién se conformaría con pasar por una 
simple rata de biblioteca cuando se puede aspirar a ser el artífice de la ra¬ 
cionalidad humana? Al conocido columnista de la New York Times Ma- 
gazine William Safire, que escribe semanalmente en dicha revista una 
crónica titulada «Sobre el lenguaje», le gusta llamarse a sí mismo «langua- 
ge maven», utilizando un vocablo de la lengua yiddish que significa «ex¬ 
perto». Voy a utilizar, pues, la etiqueta de «expertos en lenguaje» para 

identificar a toda esta casta de personajes. • . , , * 

Para mí, estos expertos huelen a muerto, son los depositarios de lo 
que hay de inútil en el lenguaje. Hay que plegarse a la evidencia de que 
casi todas las reglas prescriptivas que enarboían nuestros expertos en len¬ 
guaje carecen de sentido en cualquiera de sus términos, pues no son sino 
anécdotas folklóricas que surgieron por razones : espurias hace unos cien¬ 
tos de años y se han perpetuado desde entondes. Los hablantes las han. 
arrinconado a lo largo de toda su existencia, haciendo caso omiso a las 
apocalípticas proclamas sobre la irreversible decadencia de la lengua. Los 
mejores escritores de todas las épocas, y también la mayoría de los pro¬ 
pios expertos en lenguaje, figuran entre los más conspicuos tj-ansgresores 
de estas normas. Éstas no se ajustan a la lógica ni a la tradición, y si a g 
' na vez llegaran a obedecerse, nos veríamos abocados a una prosa oscura, 
ampulosa, grandilocuente, ambigua e incomprensible, en la que resultarla 
imposible expresar muchos de nuestros pensamientos. En realidad, gran 
parte de los «errores» que estas normas pretenden corregir exhiben una 
elegante lógica y una sensibilidad a la textura gramatical del lenguaje e 
la que calecen por completo los supuestos expertos. . 

La campaña desatada por los expertos en lenguaje comenzó en el ám¬ 
bito anglosajón en el siglo xviu. Londres se había convertido por enton¬ 
ces en el centro político y financiero de Inglaterra, e Inglaterra era el co¬ 
razón de un pujante imperio. El dialecto londinense se convirtió de 
repente en una lengua deqDroyección internacional. Los intelectuales em¬ 
pezaron a criticarlo como se critica cualquier otra institución artística o ci¬ 
vil, en part'e para poner en cuestión las costumbres, y con ello la autori¬ 
dad de la corte y de la aristocracia. El latín se seguía considerando la 
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lengua de la ilustración y la cultura (además de ser también la lengua de 
un imperio comparativamente mucho más vasto), y siempre se ponte 
como ejemplo de precisión y lógica a que el inglés debía aspirar. Esta 
época fue también testigo de una movilidad social sin precedentes, y cual¬ 
quiera que pretendiera adquirir una educación y una posición social y dis¬ 
tinguirse como persona cultivada estaba obligado a dominar las formas 
más cultas del inglés. Estas tendencias sociales crearon una enorme de¬ 
manda de libros de texto y manuales de estilo que en poco tiempo queda¬ 
ron sometidos a las inexorables leyes del merca da , 1 c ^ 7 ?? * «to* 
gramática inglesa bajo los criterios de la gramática del latín daba a estos 
fibros la utilidad adicional de ayudar a los jóvenes estudiantes a aprend 
latín A medida que la competencia se iba haciendo más estrecha, los ma¬ 
nuales luchaban por superarse unos a otros introduciendo más y más re- 
glas enrevesadas que ninguna persona refinada podía permitirse el lujo de 
fgnorar. Buena parte de las normas de uso de las actuales gramáticas 
prescriptivas tienen su origen en estas modas dieciochescas. 

P Naturalmente, obligar a los actuales hablantes del ingles a que no se¬ 
paren el infinitivo de la preposición to que lo identifica Palmero hecho 
de que eso no se hacía en latín tiene tanto sentido como obligar a los ac¬ 
tuales habitantes de Inglaterra a que lleven togas romanas 5 
laurel. Julio César no hubiera podido separar un infinitivo de su preposi¬ 
ción por mucho que hubiera querido. El infinitivo en latm es una so a pa¬ 
labra! por ejemplo facere o dicere , esto es, un atomo sintáctico. BWnglés 
es muy distinto en este aspecto, ya que se trata de una lengua «aislante» 
que construye las frases en tomo a muchas palabras sencillas, y no en tor¬ 
no a pocas palabras muy complejas. En ella el infinitivo se compone de 
dos palabras, el complementante to y un verbo como go (ir). Las palabras 
son, por definición, unidades que se pueden reorganizar por lo que no 
hay motivo alguno para que no pueda introducirse un adverbio entre 

ellas. Veamos un ejemplo: 

El espacio, la última frontera ... Estos son los viajes de la nave «pacial Enier- 
piisc en una misión de cinco años que le llevará a explorar nuevos y extraños 
mundos, a buscar nuevas formas de vida.y nuevas civilizaciones, a valiente¬ 
mente llegar [to boldly go, en el original] hasta donde ningún otro ser humano 
ha llegado hasta ahora. 

«¿A llegar valientemente hasta donde ningún otro ser humano ha lle¬ 
gado hasta ahora? ¡Pero si ahí abajo no hay vida mtehgente.», dirá con 
rnzón el capitán de la nave. Otra de estas normas prohíbe en inglés las 
frases terminadas en préposición, cosa que de ninguna manera podía ocu- 
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mr en la gramática del latín, lengua muy rica en declinaciones, pero que 
aplicada al inglés puede producir oraciones extremadamente inusuales 
«con cuya estructura jamás podríamos hacemos», ^como diría Winston 
Churchill 1 . 

Sin embargo, una vez introducida una regla prescriptiva en la lengua, 
resulta muy difícil erradicarla, por ridicula que sea. En los ámbitos de la 
educación y la literatura, las regias sobreviven por la misma lógica que ■ 
perpetúa las mutilaciones rituales o las novatadas universitarias: yo tam¬ 
bién tuve que pasar por ello, así que tú no vas a ser menos. Aquel que, 
llevado de un ánimo ejemplarizante, ose desobedecer una regla se expone 
a que l'os lectores le crean ignorante de la misma, y no detractor. (Confie¬ 
so que este temor me ha llevado más de una vez a no separar infinitivos 
que lo estaban pidiendo a gritos.) Quizá más importante aún es el hecho '• 
de que las reglas prescriptivas se utilizan como la prueba bíblica del «shi- 
bólet», es decir, como pretexto para diferenciar a las elites de la chusma, 
ya que al ser tan artificiales desde el punto de vista psicológico, sólo pue¬ 
den adquirirse con una adecuada escolarización. 

El concepto de «schibólet» (palabra hebrea que significa «torrente») 
se cita en el siguiente pasaje de la Biblia: 

Los galaaditas cortaron a los efrainitas los vados del Jordán; y cuando los fugi¬ 
tivos de Efraín decían: «Quiero pasar», le preguntaban los galaaditas: «¿Eres 
. tú efrainita?» Y cuando respondía: «No», le decían: «Di schibólet»; mas él'de- 
• cía': «sibólet», pues no sabía pronunciarlo bien. Entonces lo prendían y le de¬ 
gollaban junto a los vados del Jordán. Así murieron en aquel tiempo cuarenta 
y dos mil efrainitas. [Jueces 12:5-6] 

Este es el miedo que fomentó el mercado de la gramática prescriptiva 
en los Estados Unidos durante el siglo pasado. En todo el territorio esta¬ 
dounidense se ha hablado siempre un dialecto del inglés, algunos de cu¬ 
yos rasgos se remontan a los orígenes del inglés moderno y que se ha 
dado en llamar «inglés americano». Este dialecto tuvo la mala fortuna de 
no convertirse en la lengua oficial del gobierno y la enseñanza, y por ello 


1 El ejemplo original, intraducibie al español sin que pierda su carácter ilustrativo, es el 
siguiente: «it is a rule up wlth which we should not put». Literalmente se traduce por «es 
una regla amba con la cual no deberíamos ponemos», y significa «es una regia con la que 
no deberíamos conformarnos». En este ejemplo, la aplicación de la regla que prohíbe 
desplazar preposiciones subeategorízadas por un verbo, como up with en to put up wlth 
(conformarse con), ai final de la frase produce un efecto extremadamente anómalo. En 
cambio, si se colocan las preposiciones up y wlth al Onal de la frase («it is a rule which we 
should not put up with»), ésta resulta mucho más natural e inteligible. (N. del T.) 
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en muchos planes de enseñanza se le etiquetaba como un lenguaje agra¬ 
matical y chapucero. Entre los usos más conocidos de este dialecto norte¬ 
americano cabe citar el empleo de la doble negación (I don’tsee no birds 
en .lugar de I don't see any birds), la simplificación de algunas formas au¬ 
xiliares ( He don’t en lugar de He doesn’t) o de conjugaciones verbales 
(We was en vez de We were), la sustitución de determinantes por pronom¬ 
bres (Them boys en vez de The boys) o el uso de pretéritos como seen, 
clumb , drownded y growed, en lugar de saw, climbed, drowned y grew. 
Algunos medios de prensa publicaban anuncios de cursos por correspon¬ 
dencia destinados a adultos ambiciosos que no habían tenido acceso a 
una escolarización completa con titulares tan desafortunados como el si¬ 
guiente: ¿COMETE USTED ERRORES TAN VERGONZOSOS 
COMO ESTOS? 


. - 

Con frecuencia, los expertos en lenguaje afirman que el inglés ameri¬ 
cano no sólo'es un dialecto diferente, sino que también es menos sofisti¬ 
cado y menos lógico que el inglés estándar. Esta postura es, empero, muy 
difícil de justificar cuando se trata de enjuiciar fenómenos tales cómo el 
uso de verbos irregulares o el fenómeno inverso de regularización de ver¬ 
bos irregulares. A fin de cuentas, lo «correcto» es muchas veces arbitra¬ 
rio, como ha ilustrado Richard Lederer con el siguiente ejemplo: «Lo que 
ahora sabemos, antes lo supimos: mas lo que ahora se mueve, jamás se 
muvo. Lo que ahora tengo, en el futuro tendré; pero si algo me duele hoy, 
jamás me doldrá mañana». A primera vista, los expertos pueden llevar ra¬ 
zón en lo que concierne a las flexiones verbales como He don't o We 
Sin embargo, la progresiva simplificación en la conjugación de verbos es 
* la tendencia que ha experimentado el inglés durante siglos, A nadie le es¬ 
candaliza, por ejemplo, que hoy día no se use ya la segunda persona del 
singular de los verbos (como el antiguo sayest —dices—, en lugar del ac¬ 
tual say ). Es más, algunos dialectos incluso superan al inglés estándar en 
este aspecto, ya que cuentan con formas diferenciadas para la segunda 
persona del plural. 

Los defensores del inglés estándar la emprenderán entonces contra la 
doble negación, argumentando que lo que en realidad expresa es una afir¬ 
mación. Así, cuando Mick Jagger dice I can't get no satisfaction (literal¬ 
mente, «No puedo conseguir ninguna satisfacción») lo que realmente está 
diciendo es que está satisfecho. La forma correcta en inglés sería «I can't 
get any satisfaction». Sin embargo, esta argumentación no es correcta. 
Hay muchísimas lenguas que obligan a utilizar un elemento negativo en el 
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«dominio», como dicen los lingüistas, del verbo que es objeto de nega¬ 
ción. Lejos de ser una corrupción 5e la lengua, la llamada «doble nega¬ 
ción» era .la norma en el inglés medio que se hablaba en tiempos de 
Chaucer, lo mismo que ocurre con la negación en castellano (como en Yo 
no sé nada , en que encontramos dos elementos negativos, no y nada). En 
rigor, el actual inglés estándar sigue empleando la fórmula de la doble ne¬ 
gación. ¿Qué significan, si no, elementos como any, ¿ven o at all en las si¬ 
guientes frases? 

I didrt'f buy any lottery tickets. 

[No compré ningíin boleto de lotería] 

I did/z'r éat even a single French fry. 

[No me comí ni una sola patata frita] 

I didn'í eat fried food at all today. . 

[No he tomado nada de comida frita hoy] 

Desde luego, no tienen demasiado significado por sí solas, tal y como 
muestran los siguientes ejemplos: 

I boüght any lóttéry tickets. 

[Compré ningún boleto del lotería] : 

I ate even a single French fry. 

[Me comí ni una sola patata frita] 

I ate fried food at all today. 

[He tomado nada de comida frita hoy] 

El papel de estas palabras es exactamente el mismo que tiene la partí¬ 
cula no en la doble negación del inglés americano (como en I didn't buy 
no lottery tickets), es decir, actuar como elemento de concordancia con él 
verbo negado. Lá única diferencia es que mientras que el dialecto ameri¬ 
cano adoptó la palabra no como elemento de concordancia, el inglés es¬ 
tándar adoptó la palabra any. Aparte de eso, las dos expresiones son 
idénticas. Y aún hay más. En la gramática del inglés estándar, una doble 
negación no equivale a una afirmación. A nadie se le ocurriría emplear 
sin más la expresión I can’t get no satisfaction para presumir de que Obtie¬ 
ne placer con facilidad. Hay casos en que podría utilizarse esta construc¬ 
ción para negar una negación expresada en el discurso previo, pero negar 
una negación no es lo mismo que afirmar una afirmación, e incluso si así 
fuera, la doble negación sólo podría emplearse marcando el elemento ne¬ 
gativo éon un acento de contraste, tal y como sucede en el siguiente ejem¬ 
plo: 
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Por mucho que intento no alegrarme de los fracasos de mis adversa¬ 
rios, debo admitir que no he podido no sentirme satisfecho de que Ra¬ 
món haya suspendido la oposición. 

Así pues, la idea de que la forma no estándar de negación podría pro¬ 
ducir malentendidos es una pura pedantería. 

Otro rasgo característico de los expertos en lenguaje es su escasa sensi¬ 
bilidad a la prosodia (el acento y la entonación) y su ignorancia de la retó¬ 
rica y de los principios de organización del discurso. Con frecuencia se cri¬ 
tica la expresión muy utilizada hoy día por los jóvenes l could care less 
(literalmente, «Me podría importar menos»; más coloquiaimente, «Me im¬ 
porta un bledo»). Con esta expresión, los adolescentes pretenden expresar 
un desdén que, más propiamente, debería expresarse diciendo I coiddn't 
care less (esto es, «No podría importarme menos»). Si les pudiera importar 
menos, entonces es que les importa algo, y eso es justamente lo contrario 
de lo que se pretende expresar, Sin embargo, si nos fijamos más en la ento¬ 
nación y menos en las palabras, veremos que este argumento no vale. La 
melodía y el acento de ambas expresiones, I could care less y / couldn't 
care less, son bien diferentes: mientras quein la primera, el acento princi¬ 
pal recae en /, en la segunda recae en COULDN'T , lo que indica que la 
primera expresa una intención sarcástica de la que carece la segunda. Lo 
esencial del sarcasmo es que al expresar una aseveración manifiestamente 
falsa o acompañada por una entonación ostentosamente marcada, el ha¬ 
blante está expresando exactamente lo contrario de lo que dice. Por consi¬ 
guiente, la expresión l could caré less se podría parafrasear como «Claro, 
como si hubiera algo en el mundo que mé importara menos». 

A veces ocurre que lo que se considera un «error» gramatical expresa 
en realidad una sentencia lógica, no sólo por tratarse de una idea «racio¬ 
nal», sino también por ajustarse a las distinciones de la lógica formal. Los 
expertos en lenguaje la emprenden sistemáticamente contra expresiones 
como las siguientes, que consideran bárbarismos intolerables: 

Everyone returned to their seats. 

[Todo el mundo volvió a sus asientos] * 

Anyone who thinks a Yonex raequet has improved their game, 
raise your hand. 

[Todos los que piensen que la raqueta Yonex ha mejorado su 
juego, que levante la mano] 

If anyone calis, tell them I can’t come to the phone. 

[Si alguien llama, di tes que no puedo ponerme ai teléfono] 

Someone dropped by, but they didn’t say what they wanted. 
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K e e "2 per ° (•*•) no dijeron qué querían] 

[Nadie debería ve V rf t0 ^ ^ h ° me t0 pay for medical care - 
médico] ^ íl “ ° aSaS para poder pa S ar =1 seguro 

Hejs one of those guys who’s always patting themself on the 

0 r n no 4 “ asiento ” 

tanto empezará a -ntirse un 

to produce la impresión de aue alpuíe h *! mundo volvió a su asien- 

estrella de la caffientr?“ife. de u scubierto a una famosa 

asiento para pedirle un autógrafo Por otr^ 0 / h ? bl . eran acudldo a su 
fónico resulta ser de sexo femenino f parte ’ Sl 6 comunica nte tele- 
nombre masculino en ^ ^ e ? traño decir/ * < e! P~- 
o no un convencido militante contra el i ° indepen ? encia de que uno sea 
modidad ame este tipo de admnnl^ gU * Je SeX1Sta ‘ Así pues ’ la inco ' 
tuir un .serio aviso para cualaSer ZlTl qUe P ° r SÍ S ° la debería «nsti- 
cada. La próxima vez que a S ' e . stt * perfecta ™nte justifi- 
«pecados», el lector hará bien en nr/ COrregir aI lector por esta clase de 

María vio a todo el mundo antes de que Juan los viera. 

cia poíd masculino^ uñarse como '"Zt ^ ‘ 3 preferetl - 

de que Juan lo viera. na Vl ° a °^° e mundo antes 

lenguaje entiendHnSLTmimé^s^ueTdo eí n ° T ^ <<expert0 ” en 
- pectivamente, un «antecedente» v un nn " mundo y sus■ no son, res¬ 

ma persona y que por tanto tenL posesivo>> q ue se refieran a la mis- 

son un «cuantificádor» y una «vlriabkSr^ “ nÚmero> sin0 ^ ue 
una relación lógica distinta TnJn l, T ? que raantiene * entre sí 
que «Para «a 

“na persona o grupo de personas 


Las «expertos» en lenguaje 41? 


ticipantes en la SciónTtravésd papeIes que dese mpeñan los par- 
X que vuelve a TsSZlT^F?*** relaCÍOnes ‘ En este caso ’ el 
El posesivo sus no tipne* ^ ^ ue ocu P a el sitio al que vuelve X. 

varias entidades; no se refienfa'nad^’ y \ qU f n ° ^ refiere ni a Una ni a 
el hipotético comunicante telefónw! absolut0 ' 0tro tant0 su “de con 
nadie, o que llamen varios a la vez I n P ,- 533 U "° S0, °’ n0 sea 
que llame alguien si hav alvnien „ L n "' 30 qUe mteresa es q ü ® “da vez 

deberá recibir una’deter^nada res P uesta ama ’ *" C ° mUnÍCante y n ° ° tr ° 

lo mismo que los pronombres'v'dem'i^r 61116 W8ÍC °’ * 3S variables n0 son 
gen concordancia P de número (dondtfé/ eme "‘° s " rafer enciales» que exi- 
no en particular y ellos a un Cnn ;, Trit re / iere a un referente masculi- 
guas que tienen el detalle rie J t0 de referentes genéricos). Hay len- 
para expresar variables v Dronomh* 3 ^ hablantes P alabra s diferentes 
*“* es muy tacaúj ^ Si " emb -&°. ln- 

único elemento que puede orestar ¿ h - necesita una variable, el 
nombre referencia! Pero * servlC10 en ese momento es un pro- 

ticos pro«^«taS^ q M£ ,Iabr,,S n ° 56 usan Como au ‘ éa - 
ningún motivo que impida echar ml n C< ÍT SUS homónimos ’ n ° ba y 
gar de él o su, tal y como reclam , ^ pal ‘ abras como e,,os ° Sí * e n lu- 
taja añadida de q ue pu ™de^referirTe‘° S pr f scnptlvislas - Ell °s üeno la ven- 
en contextos muy variados ualquier sexo y de que encaja bien 

dad E c n on°qu°e 1 lothabfanS^d SUE,en ‘ 3menta " e de la lib - aIi ' 

los blancos de sus crírici v K n0mbres en verbos - Entre 

miembro de cada par de traducción como , los sl S ui entes (el primer 
par ae tradu cciones corresponde al nombre) 2 : 


to caveat* 

(advertencia, advertir) 
to nuance 
(matiz, matizar) 
to dialogue 
(diálogo, dialogar) 


to input 

(entrada, introducir) 
to access 
(acceso, acceder) 
to showease 
(vitrina, exhibir) 


to host 

(anfitrión, albergar) 
to chair 
(silla, presidir) 
to progress 
(progreso, progresar) 


mgtés, con verbos como «puemear» o «visiónar El r' 3UnqUe ^ men ° r grad ° que 
texto se produce con verbos como «to shnJ E , Cf * C !° S rotesco a que se alude en ei 
perfectamente aceptables en inslés C omn fnT C ” ^. ,Crmear )’ mientras que hay otros 
cornac.» (que también tiene su versién literal en^tnnnoj^d"^"' 5 '™"' 3 '” 5 ° 
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to parent 

(padre, ser padre) 


to intrigue 

(intriga, intrigar) N 
to impact 

(impacto, impastar) 


•tocontact 

(contacto, contactar) 


Como puede apreciarse, los hay desde S r ° te = c0 ^“ ^^tt'siglol 
caso es que la conversión de nombres en verbos ha sido desde hace siglos 

una característica de la gramática del inglés; de hecho, es uno de¡lospro 
cesos gramaticales distintivos de esa lengua Segün mi estimaci ^ h 
una quinta parte de los verbos del inglés se derivan Ce^trán 

denos exclusivamente en partes del cuerpo hprnano 1P°“ n e “°", 
las siguientes expresiones; encabezar (presidir) un é • , 

(quitL el cuero cabelludo) al misionero ,ojear (echar un ojo) al > 
rlcear (husmear) por la oficina, boquear (pronunciar) la M ra de una ca 

el Eamoso baile consistente en deslizarse bajo una barr p , - e 

apoyar el cuerpo en el suelo), estomagar (aguantar) las quejas de_ algu , 

con el pie), dedear la línea (pisar la linea con el dedo del pie), y aig 

v no la irregular flew (en analogía con el verbo castellano maldecir, algu 
ñas de cuy¿ formas son regulares; así, el futuro esmatde ^ “/Srirttey 
el participio es maldecido y no maldicho, y el condicional es y 

no P Sí«). Se puede argüir que estos verbos se derivan denotó*, 
(«fly», en el caso.de fly ouf, y «maldición» en el de maldecir). Lo 
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tes son sensibles a esta derivación. La razón por la que evitan.formas irre¬ 
gulares como flew out d maldiré es que la entrada de diccionario que les 
corresponde es distinta de la de los verbos fly o decir e n sus formas .r e- 
guiares Éstos se representan como verbos con raíz de verbo y aquellos 
Smo vefbos con raíz de nombre, y sólo a la raíz de un verbo le está pe, 
mitido tener una forma irregular de pretérito, ya que sólo las raíce i de 
verbos pueden tener pretéritos. Esto pone de manifiesto que cuando se 
usa un nombre como verbo, el diccionario mental queda más enriquecido, 
y no menos. En otras palabras, no es cierto que las palabras pierdani su 
identidad de verbos frente a los nombres; sencillamente ^ ^ erb °*' 1lay 
nombres y hay verbos derivados de nombres, y cada una de estas catego 

ría* recibe una etiqueta mental diferente. 

e! aspecto más llamativo del estatuto especial que tienen los verbos 
derivados de nombres es que todo el mundo lo respeta inconscientemen 
te. También en el capítulo 5 se dijo que cuando en in E«i?e 'rea rin verbo 
nuevo derivado de un nombre, por ejemplo de un nombre propio este 
verbo siempre es regular, aun cuando el nuevo verbo suene igual que otro 
verbo Irregular ya existente. (Así, se diría que Mae Jem.son, la bella a - 
Irónauta negra has out-Sally-Rlded Sally Ride -ha «superado» a Sally 
RWe- y no has ou,-Sally.Ridden Sally Ride.) Mi equipo de investigación 
o¿¡o a prueba esta hipótesis usando veinticinco nuevos verbos denvados 
de nombres y pasando una pequeña prueba a cientos de P ers °" as _ ® st “' 
diantes universitarios, voluntarios sin estudios superiores reclutados a tra¬ 
cto “anuncio de prensa, niños en edad escolar .. incluso nmo.de 
cuatro años Todos respondieron como gramáticos intuitivos, conjugando 
íos verbos derivados de nombres de manera diíerente a los verbos ordi- 

n!ir may alguien que todavía no haya entendido este principio? p “ es 
ro los expertos en lenguaje. Veamos cómo Theodore Bernsteinjustifica 
en lu libro The Careful V/riter (El escritor cuidadoso) la prohibición de 
usar la forma regular broadcasted («transmitir por radio o televisión», de¬ 
rivada del nombre broadcast, «transmisión radiofónica o televisiva»). 

Si el lector cree haber pronosticado (forecasted ) correctamente el futuro in¬ 
mediato dd inglés y se pone (cruíed) del lado de los más permisivos, no e pa¬ 
recerá mal el que se diga broadcasted, al menos en su acepción radiofónica, tal 

y como consienten algunos diccionarios. Sin embargo, d '"“°‘ r0 

ponderé diciendo que por muy deseable que nos parezcn el convertir en »gu_ 

lares todos los verbos irregulares jamás podrá hacerse po . . . . 

che a la mañana. Seguiremos usando broadcast como pretérito y P a ^ lc ‘Pj° 
no hallar otra razón para emplear broadcasted más allá de la mera^analogía, la 
costumbre o la lógica de las que tanto se burlan los permisivos. Esta postura 
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E&totyT q t&Ts(üene^ nle H CQn '* 3dmisión de ^' erf «™» “™¡nc dd 
"*■ “ 1“ algunos varbos quVsontregutt' ÍnCUeSt¡0nable P° r >° <- 

de ser irrelilares ?? d0S especiall2ad °s que no por ello dejan 

r¿z:TT l y p “ wT» 

"rC frT 83 ^ tenda —'”d ÍZ 

pía P- de tener su pro- 

Sfir* CO " bUe " " Íteri ° 13 '^ l3 

-¿Jrjsnssí 

Veamos el siguiente contraargumento' 

Entre éstos figuran los siguientes E ‘ C ° ntCmdo de la oradán - 

/ 


alarmantemente 

aproximadamente 


evidentemente 

felizmente 


básicamente 

comprensiblemente 

confidencialmente 

consiguientemente 

curiosamente 

extrañamente 
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generalmente 

honestamente 

idealmente 

sencillamente 

seriamente 

sorprendentemente 


ejemplo M>ma^, e „T Ch0S de eSt0S adverbios d e oración, como por 
verbal y práctSem e / 'n,'! eifame "' e ’ proceden de Serbios de sintagma 
de hopcfully como adterh^ri 3mbl6UOS dentr0 de un eontexto. ELuso 

monta como mínimo a lostñ 0 s 0 t raEl ? n V qUe . en 61 lengua -> e escrit0 se re- 
nary) y en el ^aUs ^m -f . 3 (SegÚn 61 0xford En S l ^ Diodo- 

Píen lasV^rZT pr °f u ^ ,aleS como 5e «P«« <?«* o Si se cum- 
voz pasiva uso de palabra/* 11 CUatr0 . Slgn0s de maIa escritura: uso de la 
3 EstasTltematfvac r,S mne “ sanas - vaguedad y pomposidad. 

la prohibición de esupa^bra'haría' 0 m ’ Sm ° qlle con lo cual 

mientos. La palabra hn^ru h Ira P° slb le expresar ciertos pense¬ 
que Espero Zol lfJ 1 ? eXpresa una P^ueión esperable, mientras 
sona. Asi, se puede deHr £ manif ‘f stan el estado mental de una per- 
probable, mientras que resuda” un'tañí?”'? a un ac “ erdo ’ aunque no es 
lleguen o un acuerdo\un^noes pZabT ^ ° iM 

vamente t comoTd 0 verb n io S d P e ¡ d’ , UtÜÍ2áram ° s el adv “ b ¡° ^pefuily exclusi- 
siguientes: in agma ver bal, tendríamos frases como las 

H S"íS.“ 1b ‘" '°"“ d tek *‘— 

" "* ™° — 

H on P the Sdi" tUmed the rSCOrd ° Ver 211(1 sat back down 

fF l pr J eleven cen ^eters closer to Ellen. 

volvtóTsen^ ente ’, M 13 dÍ ° 13 VU6lta 31 disc0 y se 

Ellen] 611 6 S ° fá ° nCe centf metros más cerca de 

gua que yo hablo/ ^ Ignorante ’ pero estas frases no pertenecen a la len- 


422 El instinto del lenguaje 


Supongamos que un día un experto anunciara que todo> el mundo, ha es¬ 
tado cometiendo un tremendo error geográfico: el nombre corree o de la 
ciudad de Ohio que hemos venido llámando Cleveland es Oncinnatq m,en¬ 
tas que el nombre correcto de la ciudad que se 

es Cleveland El experto que hace este-anuncio no da ninguna razón, soio 

“stoenqSe eso «S lo colecto y en que.cu^^-P^.^ 
oor el lenguaje deberá cambiar la forma en que él (he dicho bien. é¡, y nun 
ca e/l) nombra las ciudades, a pesar de la confusión y los meonven entes 
que ello pueda acarrear. Seguramente todo el mundo P e ^ que ese ex- 
oerto no estaba en sus cabales. Sin embargo, cuando un periodista o acadé 
So se pronuncia en idénticos términos sobre el adverbio . hopefully. en¬ 
tonces se le considera sostén de la gramática y del buen estilo. 

■ - ■ 

Ahora que ya he desmantelado unos cuantos tabúes de los expertos 
del lenguaje, me gustaría examinar a los expertos mismos. Las P^ rs ^ s 
aue se tienen por expertos en lenguaje difieren en sus objetivos, su pe ^ 
cia y su sentido común, por lo que considero más justo juzgar a cada 

3 “ Lala^ más corriente de experto es el «coleccionhta de palabras» 
(una expresión inventada por el biólogo y coleccionista de palabras ^wis 

Thomasl A diferencia de los lingüistas, los coleccionistas de palabras po 
n“ unto de mira en las palabras y giros 

V excéntricos y peor documentados que aparecen de cuando en cuando. 
Aleunas veces los coleccionistas de palabras son profesionales de otras 
disciplinas, como el propio Thqcnas o el filósofo Quine c 
Hrt nnr fin el sueño de toda su vida escribiendo un encantador librito so 
blel origl de fas palabras. Otras veces se trata de periodistas encarga- 
dos de la^sección de Preguntas y Respuestas de algún diario. He aquí u 
reciente eSo lomado 8 de la sección Pregunte al Clobe del penódtco de 
Boston del mismo nombre: 

P, Cuando uno quiere irritar a alguien, ¿por qué se dice que queremos «qui- 
tarle la cabra» [get his g oat]1 

R ■ Los expertos en argot no lo saben con certeza, pero algunos opmqn que 
«t^exoresiónprocede* de una antigua tradición de la equitación consistente 
en colocar una cabra en la misma cuadra que un pura sangre de carTeras m y 
• tnq“!t“on el propósito de calmado. En el siglo pasado algunos aposUdo^ 

acostumbraban a robar la cabra para poner nervioso al caballo y así 

la carrera. De ahíla expresión «quitar la cabra». 
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Este tipo dé explicaciones han sido, blanco de la sátira de Woody 
Alien en la obra «Slang Origins» '(Los orígenes del argot): 

¿Alguno de ustedes se ha preguntado alguna vez de dónde proceden las ex¬ 
presiones en argot? Por ejemplo «Tirar los tejos» o «Tomar las de Villadie¬ 
go»? Yo tampoco. Sin embargo, por si hubiera alguien interesado en este tipo 
de cosas, he preparado una pequeña guía para dar a conocer aquellas expre¬ 
siones que tienen unos orígenes más interesantes. 

«Take it on thc !am» [Largarse, tomar las‘de Villadiego; literalmente «To¬ 
mar una huida»] es de origen inglés. Hace años, en Inglaterra, el «lam» [pala¬ 
bra ambigua que significa «huir» y «dar una paliza»] era un juego que se juga¬ 
ba con dados y con un enorme tubo de pomada. Cada jugador tiraba los dados 
y luego se ponía a dar saltos por la habitación hasta que tenía una hemorragia. 

A quien le satía siete o menos, tenía que pronunciar la palabra «quintz» y vol¬ 
ver a tirar a toda prisa. Si le salía más de siete, estaba obligado a dar a cada ju¬ 
gador parte de sus plumas y entonces se le daba una buena paliza. Al cabo de 
tres palizas, al jugador se le declaraba en «bancarrota moral». Con el tiempo, 
'cualquier juego en el que se utilizasen plumas vino a conocerse como «el jue¬ 
go de la paliza», y las plumas se empezaron a llamar «palizas». «Tomarse una 
. paliza» [«Take it on thc lam»] pasó a significar ponerse unas plumas y más 

• adelante, escapar, aunque la transición de un significado a otro no está del 
’• todo clara. 

Este pasaje refleja muy bien mi actitud ante IdS coleccionistas de pala¬ 
bras. Creo que son inofensivos, si bien, por una parte, nunca termino.de 
creerme sus explicaciones, y por otra, tales explicaciones generalmente 
me tienen sin cuidado. Hace unos años, uno de estos periodistas relató el 
origen de la palabra pumpemickel (pan integral de centeno). Durante una 
de sus campañas en Europa central, Napoleón se detuvo en una posada 
donde le sirvieron una barra de pan muy basto de color oscuro y áabor 
rancio. Acostumbrado a las delicadas «bagúettes» de pan blanco de París, 
Napoleón bramó: «C’est pain pour Nicóle» (así se llamaba su caballo). 
Cuando alguien puso en duda esta explicación (según los diccionarios, la 
palabra procede de una expresión alemana que significa «duende pedo- 
ijo»), el periodista confesó que él y unos amigos se habían.inventado la 
historia en un bar la noche anterior. Para mí, este coleccionismo de rare¬ 
zas léxicas tiene el mismo interés intelectual que el coleccionar sellos, con 
el agravante de que un número indeterminado de esos sellos es falso. 

En el otro extremo del espectro temperamental están los Jeremías del 
lenguaje, que exptesan quejumbrosos lamentos y anuncian terribles pro¬ 
fecías de condena. Un eminente editor de diccionarios, ensayista sobre te- 

• mas de lenguaje y experto en usos lingüísticos escribió en cierta ocasión, 
citando las palabras de un poeta: 
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Como poeta, sólo me cabe el deber político de defender mi lengua de la co? 
•rrupción. Este es un asunto especialmente grave hoy día. Cuando la lengua se 
corrompe, las personas dejan de tener fe en lo que oyen, y eso conduce a la 
violencia. x 

El lingüista Dwight Bolinger invitó amablemente al editor a tomar 
medidas urgentes, no sin señalar que «el mismo número de revoltosos sal¬ 
drían a la luz si de la noche a la mañana todo el mundo hiciera caso de to¬ 
das las reglas prescriptivas propuestas hasta la fecha». 

El más vociferante Jeremías de los últimos años ha sido el crítico John 
Simón, cuyas envenenadas críticas de cine y teatro se distinguen por sus 
prolijas denuncias de los rostros de las actrices. A continuación, cito un 
comienzo muy representativo de una de sus crónicas de prensa sobre el 
.lenguaje: 
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El tercer tipo de^ experto en lenguaje es el cómico, que exhibe toda 
una colección de palíndromos, chistes, anagramas, acertijos, juegos de pa¬ 
labras, epónimos, disparates y meteduras de pata. Personajes Representa- 
tivos de esta categoría son Willard Espy, Dimita Borgman, Gyles Bran- 
dreth y Richard Lederer, autores de libros con títulos como Words citplay 
(Palabras juguetonas), Language on vacation (El lenguaje de vacaciones) 
The joy of lex (El placer del léxico) y Anguished English (El inglés al re¬ 
vés). Estas divertidas exhibiciones de payasadas lingüísticas tienen mucha 
gracia, pero al leerlas uno se siente como Jacques Cousteau en un espec- * 
táculo de delfines, deseando que estas majestuosas criaturas se despren¬ 
dan de los aros y las pelotas y muéstren sus talentos naturales, sin duda 
mucho más interesantes, en un entorno más digno. Veamos un tínico 
ejemplo de Richard Lederer: 


Hoy día, la lengua inglesa es objeto del mismo trato que en otro tiempo infli¬ 
gían los traficantes de esclavos a la mercancía humana que se hacinaba en sus 
barcos o que los carceleros nazis dispensaban a las personas recluidas en sus 
* campos de concentración. 

El error gramatical que inspiró esta comparación de dudoso gusto fue 
la repetida expresión que Tip O’Neill (a la sazón presidente de la Cámara 
de Representantes de los Estados Unidos) empleó para referirse a sus 
«compañeros colegas» («fellow colíeagues»], y que Simón tildó de «piedra 
angular de la ineptitud lingüística». Simón se ha referido a la Lengua Ver¬ 
nácula de los negros norteamericanos en los siguientes términos: 

¿Por qué hemos de prestar oídos al particular sentido de la relación entre so¬ 
nido y significado que tiene una subcultura que no se distingue precisamente 
por su elevada educación? ¿Y qué clase de gramática podría describir seme¬ 
jante relación? 

El uso de expresiones tales como «I be>v«you be» o «he be» puede que 
sea comprensible, pero desde luego atenta contra cualquier gramática clásica 
o moderna, y en modo alguno es producto de una lengua que hunda sus raíces 
en la historia, sino en,1a ignorancia del funcionamiento del lenguaje. 

No merece la pena ponerse a refutar esta maliciosa muestra de ignoran¬ 
cia, ya que ni siquiera pretende fomentar un debate de buena fe. Sencilla¬ 
mente, Simón ha descubierto un truco que ciertos comediantes, tertulianos 
y músicos de punk emplean con gran efectividad, a saber, que las personas 
de limitado talento pueden atraer, aunque sea por un momento, la atención 
de los medios de comunicación a base de verter ofensas gratuitas. 


Cuando iuno se toma la molestia de examinar las paradojas y extravagancias 
del inglés, uno se da cuenta de que los perritos también pueden ser fríos las 
cámaras oscuras de hecho están iluminadas, los deberes para casa se pueden 
hacer en la escuela, las pesadillas no pesan nada y que se puede soñar sin te¬ 
ner sueño. 

A veces da la sensación de que los hablantes del inglés deberían estar con¬ 
finados en un manicomio. ¿En qué otra lengua se-puede conducir (drivé) en 
un aparcamiento (parkway) y aparcar (park ) en una autopista (drivewavV 
¿En qué otra lengua se puede recitar en una obra (play) y trabajar (play) L 
un recital. ... ¿Cómo es posible que «¡buena la has hecho'» y «¡qué mal lo has 
hecho.» signifiquen io mismo, mientras que un listillo sea lo contrario de al¬ 
guien que es listo? El diccionario dice que Doughnut holes [literalmente: agu¬ 
jeros de rosquillas] significa «buñuelo», ¡pero el agujero es justo lo que le falta 
a un buñuelo!... Se puede estar enamorado Head over heels [literalmente: ca¬ 
beza sobre talones; «patas arriba»], de acuerdo; pero ¿acaso no hacemos casi 
todas las cosas concia cabeza arriba y los talones abajo? Si se trata de crear 
una imagen de alguien dando volteretas y saltos mortales, ¿por qué no se dice 
que está enamorado heels over head [con los talones sobre la cabeza]? 


Objeciones: (1) Todo el mundo entiende perfectamente la diferencia 
entre un compuesto, que, como cualquier palabra, puede tener un signifi¬ 
cado convencional propio, y un sintagma, cuyo significado viene determi¬ 
nado por los significados de sus partes y por las reglas que los combinan. 
En inglés, los compuestos (como dárkroom ) se pronuncian con un patrón 
de acento distinto de 1 que tienen los sintagmas semejantes a ellos (dark 
róom). Las expresiones supuestamente absurdas, como hoi dog (perrito 
caliente) son obviamente compuestos, y no sintagmas, de modo que se 
puede hablar de un «perrito caliente frío» sin faltar en aboluto a la lógica 
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de la gramática. (2) ¿No es evidente que ¡buena la has hecho! o listillo son 
expresiones sarcásticas? (3) Donut boles es la marca de un producto de la 
casa Dunkin’ Donuts, y este paradójico nombre está pensado a propósito; 
¿acaso no es obvio que se trata de una broma? (4) La preposición o ver 
(sobre) tiene varios significados; uno que hace referencia a la disposición 
espacial, como en Puente sobre aguas turbulentas , y otro que indica la tra¬ 
yectoria de un objeto en movimiento, como en El ágil zorro saltó sobre el 
perro perezoso. Tíead over heels («cabeza sobre talones») corresponde al 
segundo significado, ya que describe el movimiento, y no la posición, de 
la cabeza del enamorado. 

También quisiera decir algo en defensa de los estudiantes universita¬ 
rios, ios solicitantes del seguro de desempleo y todos aquellos que sufren 
las sátiras de esta variante cómica de los expertos del lenguaje. Los dibu¬ 
jantes de chistes y tiras cómicas y los comediógrafos en general saben 
miiy bien cómo ridiculizar el habla de una persona a base de transcribirla 
cuasi fonéticamente, en lugar de emplear una ortografía convencional 
(esto mismo se hace a veces en castellano al imitar los acentos regionales, 
por ejemplo «¡ozú mi arma!»). Lederer utiliza de vez en cuando este tru¬ 
co tan manido en su artículo Howta Reckanize American Slurvian (algo 
así como «Cómo reconossé el americano arrahtrao»), ridiculizando el uso 
de simplificaciones .fonéticas en inglés en expresiones como /kudo/ o 
/kitdgf/, en lugar d e/kud hsev/ («could have»), /forest/ por /forst/ («for¬ 
ceó»), /granit/ por /grantid/ («granted»), /neksty/ por /nekstdo/ («next 
door») o /den/ en vez de /dan/ («than»). Como vimos en el capítulo 6, sólo 
los robots son capaces de hablar sin arrastrar los sonidos con arreglo a 
ciertos patrones sistemáticos. 

Lederer ha reproducido también algunos típicos «disparates» apareci¬ 
dos en periódicos universitarios, hojas de reclamaciones para compañías 
de seguros y formularios de solicitud del seguro.de desempleo, que se han 
popularizado en las tarjetas que vemos colgadas de los tablones de anun¬ 
cios de muchas universidades y ministerios: 

De acuerdo con sus instrucciones, he dado luz a gemelos en el sobre 
que le adjunto. 

A mi marido le cortaron el proyecto hace dos semanas y desde enton¬ 
ces no he tenido ni un instante de satisfacción. 

Un coche Invisible surgfó de la nada, chocó contra mi vehículo y desa¬ 
pareció. 

El peatón no sabía hacia dónde ir, así que lo atropellé. 
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La inseminación artificial es cuando el granjero lo hace con la vaca en 
lugar de con el toro. \ 

La niña se cayó rodando escaleras abajo y quedó prostituida boca 
arriba. 

Moisés subió a los Montes Inaí para recibir los diez mandamientos, 
pero murió antes de llegar a Canadá. 

Estos ejemplos tienen mucha gracia, es verdad, pero hay que tener en 
cuenta una cosa antes de sacar la conclusión de que los adolescentes su¬ 
fren de una divertida incapacidad crónica para la escritura. Seguramente 
muchos de estos disparates son inventados. 

El folklorista Jan Brunvand ha recopilado cientos de «leyendas urba¬ 
nas», esto es, historias que todo el mundo asegura le han ocurrido al ami¬ 
go de un amigo (dé ahí que se conozcan técnicamente con las siglas 
«FOAF», del inglés «Friénd Of A Friend») y que circulan durante años 
en forma casi idéntica sin que se pueda demostrar su veracidad. Entre las 
más célebres figuran la historia de la Niñera Hippie, la de los Caimanes 
en las Alcantarillas, la de la Hamburguesa.de Carne de Perro o la de los 
Sádicos de Halloween (que ponían cuchillas de afeitar dentro de las man¬ 
zanas). Según parece, los disparates pertenecen a un subgénero que se ha 
dado en conocer como «literatura de la fotocopia» (.t eroxlore). Todo 
aquel que pega un cartel de éstos en su tablón de anuncios suele recono¬ 
cer que no ha recogido esos disparates de primera mano, sino de una lista- 
que le dio alguien, quien a su vez los recibió de la lista que le entregó un 
tercero, lista en la que aparecían extractos de textos que alguien descono¬ 
cido se dedicó a recopilar no se sabe ni cuándo ni dónde. Desde tiempo 
inmemorial han circulado listas prácticamente idénticas a las que se les 
han atribuido los orígenes más dispares que quepa imaginar. Como ha se¬ 
ñalado Brunvand, parece bastante descabellado que se hayan producido 
espontáneamente los mismos chistosos disparates en tantos lugares dife¬ 
rentes y durante tantos y tantos años. La llegada del correo electrónico ha 
acelerado la creación y distribución de estas listas, y cada poco tiempo se 
recibe una nueva. Sin embargo, más allá de una ineptitud chistosa acci¬ 
dental, se percibe una actitud deliberadamente ingeniosa (no se sabe bien 
si por parte de alumnos o profesores) en disparates como «Evasiva: relati¬ 
va al pecado original» o «Soez: dfeese de la gestión de algunos gobiernos 
así llamados de izquierdas». 
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pronombre que desempeña las dos funciones mientras que ye se tiene por 
arcaico. Whom ha sobrevivido a ye * aunque ya se encuentra moribundo; 
en casi todos los contextos de lenguaje hablado resulta pretencioso. Así 
pues, nadie esperaría de Bush que dijera Whom do ye trust? Si el lenguajé 
puede soportar la ausencia de ye, empleando you tanto para los sujetos 
como para los objetos, ¿por qué aferrarse de ese modo a whom, cuando 
ya todo el mundo utiliza who indistintamente para sujetos y objetos? 

Haciendo gala de su sabiduría acerca de los usos lingüísticos, Safire 
reconoce este problema y hace la siguiente propuesta: 


La Ley de Safire sobre el Who y el Whom, que resuelve de una vez por todas 
el problema que tanto preocupa a los hablantes y a los escritores atrapados 
entre la pedantería y la incorrección: «Cuando whom sea correcto, rehágase la 
frase». Así, en lugar de cambiar el lema y decir «Whom do you trust?» (como 
haría uno de esos finolis de Yale). el Sr. Bush recuperaría el voto de los puris¬ 
tas del lenguaje si dijera «Which candidate do you trust?» [«¿En qué candida¬ 
to confías?»]. 


Sin embargo, la ^recomendación de Safire es salomónica en el peor 
sentido de la palabra, pues se trata de un pseudocompromiso inaceptable. 
Aconsejar a la gente que evite construcciones problemáticas parece sen¬ 
sato, pero en el caso de interrogativas de objeto con who, exige uh sacrifi¬ 
cio intolerable. Las personas hacen cantidad de preguntas sobre los obje¬ 
tos de verbos y preposiciones. He aquí algunos ejemplos extraídos de 
transcripciones de conversaciones entre padres e hijos: 


Ya sé, pero ¿a quién [who] vimos en la otra tienda? 
¿A quién [who] vimos camino de casa? 

¿Con quién [who] jugaste fuera anoche? 

Abe, ¿con quién [who] has jugado hoy en el colegio? 
¿Como quién [who] sonabas? 


({Imagínese el lector -sustituir who por whom en cualquiera de estas 
frases!) El consejo fie Safire es el de sustituir los pronombres interrogati¬ 
vos por expresiones como Qué persona o qué niño. Sin embargo, este 
consejo llevaría a los hablantes a transgredir la máxima más importante 
de la buena prosa, que nos dice que las palabras innecesarias deben omi¬ 
tirse. Asimismo, este consejo les obligaría a abusar de la palabra qué, que 
según dijo un estilista, «es la palabra más fea que hay en la lengua». Por 
último, la sugerencia de Safire contradice el objetivo que supuestamente 
tienen las regias de uso, que es el de permitir que las personas expresen 
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sus ideas de la manera más clara y precisa posible. Una pregunta como 
¿A quién [Who] vimos camino de casa? puede referirse al mismo tiempo a 
una persona, a muchas, o a un número cualquiera o una combinación de 
adultos, bebés, niños y perros. Si en su lugar se emplea una expresión 
como Qué persona, algunas de estas posibilidades quedarán excluidas, y 
con ello la intención de quien formula la pregunta se vería desvirtuada. 

¿,Y cómo quedaría el famoso* estribillo de una conocida película si se le 
aplicara la Ley de Safire? 

Who’re you gonna cali? GHOSTBUSTERS! 

[¿A quién vas a llamar? jA LOS CAZAFANTASMAS'.] 

No hay extremismo alguno cuando se defiende la libertad. Safire de¬ 
biera haber llevado su observación acerca de la pedantería del interroga¬ 
tivo whom a sus últimas consecuencias lógicas y recomendado al presi¬ 
dente que no había motivo ninguno para cambiar su lema de campaña, o 
al menos ningún motivo gramatical. • 

En cuanto a los demócratas, Safire se ha hecho eco de la petición de 
Bill Clinton a los votantes de que «deis a Al Gore y yo una oportunidad 
para rescatar a América». A nadie se le ocurriría decir Da a yo tin respiro, 
ya que el objeto indirecto del verbo dar debe ir en acusativo. Por consi¬ 
guiente, debería decirse dad á Al Gore y amt una oportunidad. 

Probablemente ningún otro «error gramatical» en inglés ha recibido 
más críticas que el «mal uso» de los casos en pronombres incluidos en es¬ 
tructuras coordinadas (estos es, sintagmas compuestos de dos elementos 
unidos por las conjunciones y u o). ¿A qué adolescente no se le ha corre¬ 
gido alguna vez por decir Me and Jennifer are going to the malí (literal¬ 
mente «Mí y Jennifer vamos al centro comercial)’? Una de mis colegas re¬ 
cuerda que cuando tenía doce años, su madre le prohibió perforarse.las 
orejas hasta que dejara de usar esa expresión. El argumento al uso es que 
el pronombre acusativo me («mí», que en inglés se utiliza a veces como 
sujeto, en vez del nominativo i, «yo») no debe utilizarse en posición de 
sujeto. Así, nadie diría Me is going to the malí («Mí voy al centro comer¬ 
cial»), sino que debe decirse Jennifer and I («Jennifer y yo»). Las perso¬ 
nas suelen olvidar la recomendación de que «en caso de duda, debe decir¬ 
se “fulano de tal y yo”, y no “fulano de tal y mí“», y así, cuando la 
aprenden, tienden a sobregeneralizarla (siguiendo el proceso que los lin¬ 
güistas llaman «hipercorrección»), provocando «errores» como Give Al 
Gore qnd.I a chance («dad a Al Gore y yo una oportunidad») o el mucho 
más habitual y no menos criticado between you and l («entre tú y yo»)._ 
Sin embargo, si el hablante de la calle es tan hábil a la hora de evitar 


errores como Me is going o Give l a break, mientras que sesudos profeso¬ 
res y políticos formados en las mejores universidades np pueden evitar 
otros como Me and Jennifer o Give Al and I a chance, ¿no será que quie¬ 
nes nó entienden bien la gramática del inglés son los propios expertos y 
no los hablantes normales? El argumento de los expertos sobre la decli¬ 
nación de pronombres depende de un supuesto, a saber, si un sintagma 
coordinado presenta un rasgo gramatical como por ejemplo el caso nomi-. 
nativo (o de sujeto), todas las palabras incluidas en él deben tener ese 
mismo rasgo. Sin embargo, eso es sencillamente falso. 

Jennifer es singular; se dice Jennifer is («es») y no Jennifer are 
(«son»). El pronombre she («ella») es singular; se dice She is, no She are. 

Sin embargo, el sintagma coordinado She and Jennifer no es singular, 
sino plural; se dice She and Jennifer are, no She and Jennifer Is. Así pues, 
si una coordinada puede tener número diferente del de los pronombres 
que contiene, ¿por qué ha de tener el mismo caso que dichos pronom¬ 
bres? La respuesta es que no tiene por qué. Las construcciones coordina- . 
das son ejemplos de construcciones «sin núcleo». Recuérdese que el nú¬ 
cleo de un sintagma es la palabra que representa a todo el sintagma. El 
núcleo del sintagma el hombre alto y rubio con un zapato negro es hom¬ 
bre, ya que todo el sintagma recibe sus propiedades de esa palabra, o 
sea, se refiere a un tipo de hombre y está en tercera persona del singular; _ 
como corresponde a la. palabra hombre. Sin embargo, una coordinada na' 
tiene núcleo, y por tanto no depende de ninguna de sus partes. Si Juan y 
Mañuela se encontraron, eso no quiere decir que Juan se encontró y que 
Manuela se encontró. Si los votantes dan a Gore y a Clinton una oportu¬ 
nidad, no le dan una a Gore y otra distinta a Clinton, sino que le dan la 
misma a los dos. Por consiguiente, del hecho de que Me and Jennifer sea 
un sujeto que requiere caso nominativo no se desprende que Me sea un 
sujeto que requiera caso nominativo, lo mismo que el hecho de que Al 
Gore and / sea un objeto que requiere caso acusativo no implica que / 
sea un objeto que también lo requiera. En términos gramaticales, el pro¬ 
nombre tiene libertad para recibir un caso cualquiera. El lingüista Jo- 
seph Emonds ha analizado el fenómeno Me and Jennifer/between you 
and I con gran detalle, llegando a la conclusión de que la lengua que los 
expertos pretenden que la gente hable no es ni inglés, jni tan siquiera 
una lengua humana posible! 

En la segunda historia de la columna de Safire, éste responde a un di¬ 
plomático que había recibido un aviso del gobierno acerca de «los delitos 
contra turistas, especialmente robos, asaltos y “carie úsmo"[pickpocketing, 
cuya traducción literal sería «hurgabolsiilismo», de hurgar en bolsillo aje¬ 
no)». El diplomático señalaba lo siguiente: 
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El cuidado del niño implicó a Juan, (activa) —» i 

Juan estaba implicado bn el cuidado del niño, (pasiva) —> 

Juan está muy implicado. 

Sin embargo, para que pudiera darse una derivación similar en el caso 
de evolved, sería preciso comenzar con la oración pasiva precedida de 
otra activa, ninguna de las cuales es posiblfe (estas frases están marcadas 
con un asterisco): 

, . ' . * j 

♦Muchas experiencias evolucionaron a Juan. —» j 

♦Juan fue evolucionado por muchas experiencias, (o bien) 

♦Juan fue evolucionado con muchas experiencias. —* 

Juan está muy evolucionado. 

Por otra parte, el hecho de estar implicado presupone que algo te im¬ 
plica (el «implicado» es el objeto), mientras que el hecho de estar evolu¬ 
cionado significa que se ha hecho algo que conduce a una evolución (el 
«evolucionado», «evolucionante» en este caso, es el sujeto). 

El problema es que la conversión de evolucionó desde en muy evolu¬ 
cionado no supone un cambio de la voz activa de un verbo a su voz pasi¬ 
va, como sucede en André venció a Boris - 7 * Boris fue vencido por André. 

El origen que Safire menciona, la forma Evolucionó desde , es intransitiva, 
y por tanto carece de objeto directo. Para pasivizar un verbo hay que con¬ 
vertir su objeto directo en sujeto, y según eso, está evolucionado sólo pue¬ 
de provenir de Algo evolucionó a André , lo cual no es posible. La explica¬ 
ción de Sañre equivale a decir que se puede tomar la frase Raúl corrió 
desde Pedralbes y convertirla primero en Raúl fue corrido y luego en Raúl 

es muy corrido. .... 

Este error constituye un buen ejemplo de una de las principales debili¬ 
dades de los expertos en lenguaje, a saber, su tendencia a confundirse en 
las cuestiones más elementales del análisis gramatical, como es la de iden¬ 
tificar la categoría gramatical de una palabra. Sáfire se refiere a las for¬ 
mas activa y pasiva de un verbo, pero ¿acaso Barbra utiliza la palabra 
evolucionado como verbo? Uno de los principales hallazgos de la moder¬ 
na gramática generativa es que la categoría gramatical de una palabra 
(sea nombre, verbo o adjetivo) no es una etiqueta que se asigna por con¬ 
veniencia, sino una auténtica categoría mental que se puede verificar me¬ 
diante indagaciones experimentales, lo mismo que un químico puede ve¬ 
rificar si una piedra es uq diamante o un circonio. Estas pruebas son los 
típicos problemas que aparecen en todos los textos introductorios utiliza¬ 
dos en lo§ llamados cursos de Bebé Sintaxis. El método consiste en buscar _ 



el mayor número de construcciones posibles en las que puedan aparecer 
palabras pertenecientes a una determinada categoría y a ninguna otra. 
Así, cuando uno se encuentra con una palabra cuya categoría es descono¬ 
cida, se puede comprobar si esa palabra aparece en ese conjunto de cons¬ 
trucciones con una interpretación natural. Mediante estas pruebas se ha 
podido comprobar, por ejemplo, que el experto en lenguaje Jacques Bar- 
zun habría sacado un suspenso bajo cuando asignó un hombre posesivo 
como fyellington's (de Wellington) a la categoría de los adjetivos (al igual 
que en casos anteriores, las frases que suenan mal llevan un asterisco): 

ADJETIVO AUTÉNTICO IMPOSTOR 


1. muy X: 

2. parece X: 

3. iCuánJcómo de X?: 

4. más X que: 

5. un Adj X y Adj N: 


6 . des-X: 


muy agradable 
Parece agradable 
¿Cuán/cómo de 
agradable es? 
Más agradable que 
Un divertido, 
agradable y viejo 
amigo 

Desagradable 


muy de Wellington 
♦parece de Wellington 
♦¿Cuán/cómo de 
Wellington es? 

♦Más de Wellington que 
♦Un divertido, de 
Wellington y viejo 
amigo 

♦Des-de Wellington 


Apliquemos ahora esta prueba a la palabra evolucionado , tal y como 
la usa Barbra Streisand, y comparemos su resultado con el de un partici¬ 
pio pasivo, como el que aparece en el sintagma fue saludado por un admi¬ 
rador 5 (las construcciones anómalas van con asterisco): 


1. Muy evolucionado / *Muy saludado 

2. Parece evolucionado / *Parece saludado 

3. ¿Cómo de evolucionado está? I ♦¿Cómo de saludado está? 

4. Ahora está más evolucionado que el año pasado / ♦Ahora 
está más saludado que el año pasado 

5. Un maduro, evolucionado e inteligente amigo mío / *Un 
maduro, saludado e inteligente amigo mío 

6 . Estaba «inevolucionado» / *Estaba «insaludado» 


s La distinción que se da en inglés entre adjetivos y participios pasivos no es tan nítida 
en español. Por consiguiente, la incorrección gramatical a la que alude Pinker en estos 
ejemplos queda muy atenuada en nuestra lengua, dado que muchos participios pasivos 
se pueden emplear también como adjetivos (por ejemplo, «abrazado», «satisfecho», etc.). 
(N.delT.) 
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Es evidente que evolucionado no se comporta como un participio pa¬ 
sivo, sino como un adjetivo. La equivocación de Safire radica en que mu¬ 
chos adjetivos son idénticos a los participios pasivos y de hecho están re¬ 
lacionados con ellos, aunque no son lo mismo. En esta confusión se basa 
el efecto cómico de los siguientes versos de la canción de Bob Dylan 
«Rainy Day Women #12 & 35»: 

They’ll stone you when you're riding ín your car. 

They’ll stone you when you're playing your guitar. 

But I would not feel so all alone. 

Everybody must get stoned. 6 

Con estas últimas observaciones, ya estamos en mejores condiciones 
de entender de dónde procede evolucionado. Al tratarse de un adjetivo, y 
no de una forma verbal en pasiva, ya no es necesario preocuparse de la 
ausencia de la correspondiente forma en activa. Para rastrear las raíces de 
esta palabra, hemos de encontrar una regla que cree adjetivos a partir de 
verbos intransitivos, y tal regla existe. Se aplica a ios participios de cierta 
clase de verbos intransitivos que se refieren a un cambio de estado (lo 
que los lingüistas llaman verbos «inacusativos») para crear el correspon-' 
diente adjetivo: ; 

el tiempo que ha pasado —» el tiempo pasado 
una hoja que ha caído —» una hoja caída 
un hombre que ha leído mucho —» un hombre muy leído 
un Cristo que resucitó de entre los muertos —► un Cristo 
resucitado 

una ventana que se ha atascado -> una ventana atascada 
el vuelo que llegó esta mañana el vuelo llegado esta 
mañana 

un artista que ha fracasado -> un artista fracasado 
un río que ha crecido mucho -> un río muy crecido 

4 En estos versos hay nuevamente un juego de palabras intraducibie que se debe a la 
ambigüedad del verbo stone. Literalmente significa «lapidar» o «apedrear», aunque la 
torma pasiva ;o get stoned tiene el significado coloquial de «cogerse una moña». Por 
consiguiente, la traducción de los versos sería: 

Te lapidarán cuando vayas conduciendo tu coche. 

Te lapidarán cuando estés tocando la guitarra. 

Pero tampoco es para sentirse tan solo. 

Todo. él mundo debe ser lapidado/cogerse una moña. 

(N.delT.) 
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Tomemos esta regla y apliquémosla. a un tenista que ha evolucionado, 
y nos sale un tenista evolucionado. Esta solución permite entender el sig¬ 
nificado que pretendía darle Streisand a esta palabra. Cuando un verbo 
pasa de la voz activa a ta voz pasiva, su significado se conserva. Perro 
muerde a hombre = Hombre es mordido por perro. Sin embargo, cuando 
un verbo se convierte en adjetivo, el adjetivo puede adoptar matices idio- 
.sincréticos. No toda mujer que se ha caído eá una mujer caída, y del sim¬ 
ple hecho de beber no se deduce que uno^está bebido. Todos hemos evo¬ 
lucionado a partir de un eslabón perdido, pero no todos somos seres 
evolucionados en el sentido de set más maduros espiritualmente que 
nuestros semejantes. 

Seguidamente, Safire le reprocha a Streisand el empleo de la expre¬ 
sión edad lineal. Según sus propias palabras, 

Lineal significa «directa, ininterrumpido»; esta palabra ha adquirido el senti¬ 
do peyorativo de «plano, poco imaginativo», en expresiones como pensamien¬ 
to lineal , por contraste con lo que es imaginativo, creativo o genial. Me imagi¬ 
no que lo que la Sra. Streisand quería decir- es «por encima de su edad 
cronológica», aunque resulta más adecuado decir simplemente «por encima 
de su edad». Está claro que quería transmitir la idea de edad como una suce¬ 
sión ordenada de años alineados uno detrás de otro, pero ni siquiera en un 
mundo tan liberal como el de la farándula vale todo. Me temo que al usar li¬ 
neal, ha cometido «doble falta». 

Como tantos otros expertos en lenguaje, Safire subestima la precisión 
y la riqueza expresiva del argot, sobre todo de los argots procedentes de 
lenguajes técnicos. Es obvio que Streisand no utiliza la palabra lineal en 
el sentido de la geometría Euclídiana, es decir, con el significado de «la 
trayectoria más corta entre dos puntos», y con la imagen asociada de una 
secuencia ordenada de años alineados uno tras otro. Más bien la emplea 
en el sentido de la geometría analítica, esto es, en su acepción de «pro¬ 
porcional» o «aditivo». Si se toma una hoja de papel milimetrado y se re¬ 
presenta la distancia recorrida a una velocidad constante en función del 
tiempo transcurrido, se obtiene una línea recta. A esta relación se la de¬ 
nomina «lineal»; por ejemplo, en cada hora que pasa se recorren 90 kiló¬ 
metros. En cambio, si se representa la cantidad de dinero que se ingresa 
en una cuenta de interés compuesto, lo que se obtiene es una curva no li¬ 
neal progresivamente acelerada; cuanto más tiempo se tiene ingresado el 
dinero, el monto del interés acumulado en un año crece de un año para 
* otro. Lo que quiere decir Streisand es que el nivel de evolución de Agas- 
si no guarda proporción con su edad: mientras que en el común de los 
casos la progresión se ajusta a una línea recta que asigna X unidades de 
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evolución espiritual a cada año vivido, la evolución de este hombre se 
atiene a un régimen compuesto, lo que le hace destacar sobre esta pro¬ 
gresión lineal, acumulando más unidades de las que corresponderían a su 
edad en condiciones normales. Naturalmente, no puedo decir con certe¬ 
za que eso es lo que Streisand tenía en mente (hasta el momento en que 
escribo estas líneas, no ha respondido a mi petición de aclaración), aun- 
. que ese es el uso corriente que se hace de la palabra lineal en la actual 
cultura tecno-pop (en la que también se emplean otros tecnicismos como 
feedback, sistema , holismo , interfaz o sinergístlco). Por lo demás, es bas¬ 
tante improbable que hubiera dado por mera casualidad con un uso per¬ 
fectamente adecuado del término, tal y como el análisis de Safire invita a 
pensar. 

Por último, Safire también tiene algo que decir sobre la expresión 
muy en la onda : 

Este muy me recuerda al uso de una preposición o un nombre como modifica¬ 
dor, como en «Es muy in» o «Es muy Nueva York » 7 , o incluso en el elogio que 
se ha puesto tan de moda últimamente «Es muy ella». Estar muy en la onda (o 
expresiones semejantes como al día o al loro) parece ser una traducción libre 
de la expresión francesa au courant [«al corriente»], que admite diversas tra¬ 
ducciones: «a la moda, a la última». 

Una vez más, Safire comete un doble error de forma y significado en 
su afán de enmendar el lenguaje de Streisand. No cae en la cuenta de va¬ 
rias cosas: (1) que la palabra muy no está relacionada con la preposición 
en, sino con todo el sintagma preposicional en la onda\ (2) que Streisand 
no utiliza la preposición intransitiva en en el peculiar sentido de «a la 
. moda», sino que emplea en como preposición transitiva unida al sintag¬ 
ma nominal de objeto la onda\( 3) que el uso de un sintagma preposicio¬ 
nal como si-se tratara de un. adjetivo para describir un estado mental o 
emocional es un recurso habitual en lenguas como el inglés (y también 
en castellano); así, en apuros , sin blanca, en cartel, al quite, de buen hu¬ 
mor , en la cresta de la ola o a lo loco\ (4) que es improbable que Strei¬ 
sand quisiera decir que Agassi estaba au courant o a la moda, ya que eso 
sería un comentario más despectivo que elogioso. Su alusión al Zen deja 
bien clara su intención: que a Agassi se le da muy bien evitar distraccio¬ 
nes y concentrarse en el juego o en la persona con la que está en ese mo¬ 
mento. 

7 En castellano es más frecuente el uso de posesivos, por ejemplo-. «Es muy tuyo» o «Es 
muy de Salamanca». (N. del T.) 
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Estos son los expertos en lenguaje. Sus manías se explican por dos 
puntos flacos«JEl primero es la grosera subestimación de los recursos lin- x 
güísticos de la gente comente. Con ello no quiero decir que todo lo que 
sale de los labios o de la pluma de cualquier persona se ajuste perfecta¬ 
mente a las reglas de la lengua (pensemos, si no. en Dan Quayle). Sin em¬ 
bargo, los expertos en lenguaje tendrían muchas más posibilidades de 
quedar bien si reservaran el veredicto de incompetencia lingüística como 
último recurso, en lugar de sacarlo a relucir a las primeras de cambio. Las 
personas incurren en jergas ridiculas cuando se ven a sí mismos en medio 
de una concurrencia que les exige un estilo formal y sofisticado, y creen 
que la correcta elección de palabras puede tener importantes consecuen¬ 
cias para ellos. Por eso, la mejor cosecha de disparates lingüísticos se sue¬ 
le recoger en los discursos de los políticos, en los formularios de solicitud 
de empleo o de subsidios y en los exámenes de los estudiantes (suponien¬ 
do que estos disparates sean verídicos). En situaciones más desahogadas, 
las personas normales, sea cual fuere su nivel educativo, siguen reglas lin¬ 
güísticas muy sofisticadas y son capaces de.hablar con una flexibilidad y 
expresividad dignas de cautivar a quien esté dispuesto a escuchar sin pre¬ 
juicios. sean lingüistas, periodistas, historiadores orales o novelistas con 
un mínimo de sensibilidad por el diálogo. 

El otro punto flaco de los expertos en lenguaje es su olímpica ignoran¬ 
cia de la moderna ciencia del lenguaje, y con ello no me refiero sólo al 
aparato formal de las teorías chomskyanas. sino a un conocimiento básico 
de las construcciones y expresiones que hay en cualquier lengua y del 
modo en que la gente las utiliza. Para ser justos, gran parte de culpa la tie¬ 
nen los propios profesionales de esta ciencia, por ser tan reacios a aplicar 
sus conocimientos a los problemas prácticos de uso y de estilo y satisfacer 
la curiosidad de la gente sobre el porqué hablamos como hablamos. Salvo 
unas pocas honrosas excepciones, como Joseph Emonds, Dwight Bolin- 
ger. Robín Lakoff. James McCawley y Geoffrey Nunberg, los lingüistas 
anglosajones han abandonado este campo en manos de los expertos, o, 
como los llama Bolinger, los «chamanes». Así resume este lingüista la si¬ 
tuación'^ 

En el campo del lenguaje no hay «facultativos», aunque no faltan comadronas, 
herboristas, irrigadores de colon, ensalmadores y curanderos en general, algu¬ 
nos completamente ignorantes y otros dotados de un rico acervo de conoci¬ 
mientos prácticos, que forman entre todos el variopinto grupo de los chamanes. 
Debemos prestar atención a esta gente no sólo porque vienen a llenar un vacío, 
sino porque son prácticamente los únicos que se dejan oír cuando el lenguaje 
empieza a causar problemas y hace falta que alguien dé la señal de alarma. 
Unas veces sus consejos son válidos y otras carecen de valar, perq se les sigue 
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(que, según una sátira, convierte la expresión mujer blanca en persona de 

6JC T £n melanina ). el de expresiones como «mala 
gramática» en lugar de «no^estándar» es insultante, además de inexacto 
desde un punto de vista científico. 

10 qU£ respecta al ar S° £ ’ s oy ™ firme partidario del mismo. A al- 
gunos Ies preocupa que el argot.pueda «corromper» el lenguaje. No caerá 

mpntp eVa ' ^ í°f aS laS subculturas q ue poseen uri argot atesoran celosa- 
= SUSV f CabulanoS COmo ^Portantes serías de identidad. Cuando se 
nilí w vls . tazo a u °° de estos vocabularios, todo amante del lenguaje 

mnchnf r H eCie es ' cau ^ ado - de inmediato por la vistosidad y el ingenio de 
muchos de sus. vocablos: valgan como ejemplos el argot del mus (a la 

madrilPñnW paSe n ?* ro ’ P ° Stre ’ Emilio), el de los castizos 

dulmrnr ’ P T' \ hulapa ' ™*da), el de los escolares ( peyas , 
chuleta, cate chivarse, pelota), el argot barriobajero (talego, yoncarra,ju- 

(escanen °' pnngao)o induso el de los halcones de la informática 
rí^ ?K A Pe °\ reSetar ' lm P^ emen tación), Cuando los términos más usa- - 

fenlua arg0t V P3San 3 “ grosar eI vocabulario «»“™l de U 

muv exorailv» vi”™ par A a transmltir conceptos ya existentes de forma 
muy expresiva y elegante. A veces resulta difícil imaginarse el vocabula- 

.1° v,wT! Sm paIabras como cepillarse o cargarse a alguien («ma- 

cu,tL* L° q T ar ' f 0n< 5 pistar>> )’ despachar un -asunto («terminar, 
quitarse una cosa de encima»), o tantos otros-vocablos que hoy son de 

to°mcT ent / e C ° m °. monaúa ’ ma,ón • chisme, pelmazo, capullo, Jo, pardi- 
0 larsarse ' y «l ue en su dfa fueron vocablos de un argot 
„ hipócrita oponerse frontalmente a este tipo de innovaciones al 
lempo que se deplora la pérdida-de distinciones como la de preservar 

\ 2 s i? ’í 0 "! 1 pretext ° de «Preservar» el poder expresivo de la 

,S ,b “ vehlc uIos de expresión del pensamiento se crean mucho más 
rápido de lo que se pierden. * 

inart^ü^o 61116 Kay Una ex P licación satisfactoria del culto al lenguaje 
cues n qUe SC C ^ ract , eri2a P° r expresiones como bueno, es que, y tal, ■ 
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En pen^í n qU ® man , tenemos con respecto a nuestros interlocutores. 

cia forial qUS i l ÓV£neS tman de man£ener una menor distan- 

Drn ,- ta _ a ° q ?, 613 habltual en é P oca s pasadas. Conozco a muchos 
P l l de talent0 de mi misma edad que en la interacción verbal 
de eludir?! ? lpiCan su c Ien Suaje con multitud de coletillas, en un intento 
trar a ene • enguaje afectad ° de esos expertos que se complacen en mos- 
• - tan . su s amplios conocimientos. Algunos encuentran 

rutante esta práctica, aunque no resulta difícil ignorarla. Desde luego no 
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es peor que la práctica contraria, de la que hacen gala algunos venerables 
académicos, de aprovechar las reuniones sociales para pontificar con elo¬ 
cuencia ante una audiencia de jóvenes atrapados sin remedio. 

El aspecto del uso del lenguaje más necesitado de cambio es la clari¬ 
dad y el estilo de la prosa escrita. Los textos expositivos exigen del len¬ 
guaje que exprese pensamientos mucho más complejos de lo que permitía 
su diseño biológico original. Las incongruencias originadas por limitacio¬ 
nes de la memoria y la planificación a corto plazo, que con frecuencia pa* 
san inadvertidas en la conversación, no resultan admisibles cuando apare¬ 
cen impresas en una página que se puede inspeccionar sin tanta premura. 

A diferencia también de lo que ocurre con el interlocutor en la conversa¬ 
ción, el lector rara vez comparte con el escritor suficiente información 
para interpolar las premisas necesarias para comprender un texto. Una de 
tas principales obligaciones del buen escritor es la de superar su propio 
egocentrismo e intentar anticipar el estado de conocimiento de un lector 
genérico en cada momento de su exposición. Por todo ello, la escritura es 
una habilidad compleja que debe adquirirse mediante la práctica, la edu¬ 
cación, la retroinformación y (lo más importante de todo) una larga expe¬ 
riencia de lectura de'buena prosa. Hay excelentes manuales de redacción 
qué exponen con gran sabiduría estas y otras habilidades, como por ejem¬ 
plo el libro de Strunk y White The Elemente ofScyle (Elementos de Esti¬ 
lo) y el de Williams Style: Toward Clarity and Crace (El estilo: hacia la 
claridad y la elegancia). Una de las conclusiones más relevantes que cabe 
extraer de estos manuales es que sus consejos prácticos nada tienen que 
ver con las diatribas de los expertos contra el lenguaje coloquial. Por 
ejemplo, una clave, tal vez banal, aunque universalmente reconocida, de 
la buena escritura es la recomendación de revisar una y otra vez el texto 
escrito. Los buenos escritores no publican hasta haber revisado entre dos 
y veinte veces sus escritos. Aquel que no aprecie esta necesidad jamás lle¬ 
gará a escribir bien. ¿Se imagina el lector a un «jeremías» del lenguaje di¬ 
ciendo: «Hoy día nuestra lengua se ve amenazado por un insidioso enemi¬ 
go: los jóvenes no revisan'suficientemente sus escritos»? La cosa pierde 
toda su gracia. Así pues, no debe echársele la culpa a la televisión, a la 
música rock, a la cultura del consumo, al culto a los deportistas, o a ningu¬ 
no de los demás signos de decadencia de nuestra civilización. Si lo que 
queremos es que la gente escriba con claridad, ya sabemos cuál es el re¬ 
medio que hay que aplicar. 

Permítaseme terminar con una confesión. Cuando oigo que alguien 
usa la palabra desinteresado con el signiñcado de «apático, falto de inte¬ 
rés», me pongo hecho una furia. Desinteresado (supongo que debo expli¬ 
car que significa «imparcial») es una hermosa palabra: no es lo mismo que 
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imparcial, toda vez que implica que la persona de quien se dice que es de¬ 
sinteresado no^iene intereses en una materia, y no sólo que se ha compro¬ 
metido por principio a ser ecuánime.. Este peculiar signiñcado procede de 
su delicada estructura: el concepto de interés está asociado al de «riesgo, 
apuesta», según queda patente en expresiones como conflicto de intereses ; 
al añadir el sufijo de participio -ado a un nombre, éste se convierte en un 
atributo del referente de ese nortibre. como por ejemplo, en adinerado , en¬ 
deudado o engalanado. El prefijo des- niega esa combinación. La lógica 
gramatical se revela en otras palabras derivadas de idéntica estructura, 
como desilusionado, desmoralizado, desposeído, desarticulado o desani¬ 
mado. Dado que hay otras palabras .para expresar el estado de quien su¬ 
fre de «falta de interés» (léase apático, indiferente), no es preciso sustraer 
a desinteresado su auténtico y sutil significado. Y prefiero no calentarme 
la sangre con fortuito o parámetro. 

Mantengamos, pues, la calma. Sin embargo, curiosamente, el significa¬ 
do original de la palabra desinteresado era precisamente «falto de inte¬ 
rés». Y pese a lo dicho, esto también tiene una explicación gramatical. La 
acepción de interesado como «implicado, dotado de interés» (es decir, re¬ 
lativo al participio del verbo interesar) es mucho más común que el signi¬ 
ficado del nombre interés como «riesgo, apuesta», por lo que el sufijo -des 
se puede interpretar como una simple negación del adjetivo, tal y como 
ocune con 'descortés, deshonestd, desleal o desagradable, o en otras seme¬ 
jantes como descontento o desconfiado. Sin embargo, todas estas raciona¬ 
lizaciones no vienen al caso. Todo componente del lenguaje cambia con 
el tiempo y cualquier lengua se ve sometida en todo momento a numero¬ 
sas pérdidas. No obstante, puesto que la mente humana no cambia con el 
tiempo, la riqueza del lenguaje siempre se está renovando. Cuando al¬ 
guien se ponga intransigente con un cambio que afecte a cuestiones de 
uso, no estará de más recordarle las palabras dé Samuel Johnson en el. 
prefacio dé su Diccionario de 1755, que constituyen una reacción contra 
los jeremías de la época: 

Aquellos que hayan sido persuadidos para ver mi diseño con buenos ojos exi¬ 
girán de él que fije nuestra lengua y ponga freno a aquellas alteraciones que el 
tiempo y el azar han ido infligiendo en ella sin oposición. He de confesar que 
durante un tiempo me complací en seguir esta consigna; sin embargo, ahora 
temo haber despertado unas expectativas que ni la razón ni la experiencia 
pueden justificar. Cuando vemos a los hombres envejecer y morir uno tras 
otro y un siglo detrás de otro, nos reímos de los elixires que prometen prolon¬ 
gar la vida hasta los mil años; con igual justicia hemos de desestimar al lexicó¬ 
grafo que, incapaz de hallár un solo ejemplo de nación que haya protegido sus 
palabras y sus frases de la mutabilidad, sostenga de su diccionario la capad- 
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dad de embalsamar la lengua y protegerla de la corrupción y la decadencia, y 
crea qüe está en su mano alterar el curso de la naturaleza y erradicar la locu¬ 
ra, la vanidad y la afectación de este mundo. No obstante, las academias se 
crearon con la esperanza de guardar los caminos de las lenguas, retener a los 
fugitivos y rechazar a los intrusos; pero hasta ahora, toda su vigilancia y su ac¬ 
tividad han sido en vano; los sonidos son demasiado volátiles y sutiles para so¬ 
meterse a una reglamentación legal; encadenar sílabas es como amarrar el 
viento: una empresa que sólo el orgullo, que no sabe medir sus deseos con la 
realidad de sus fuerzas, puede acometer. 


Capítulo 13 

EL DISEÑO DE LA MENTE 


En los'comienzos de este libro planteé la pregunta de por qué hemos 
de creer que hay un instinto del lenguaje. Ahora que ya he hecho todo lo 
posible para convencer al lector de que efectivamente existe tal instinto, 
ha llegado el momento de preguntarnos por qué es importante que exista. 
Naturalmente, la posesión del lenguaje es uno de los requisitos para con¬ 
sideramos humanos. Así pues, la curiosidad está justificada. No obstante, 
otro, requisito no menos impciYtante para ser humano es poseer unas raa- • 
nos que no estén ocupadas en la locomoción, y sin embargo es práctica¬ 
mente seguro que casi nadie habría aguantado hasta el último capítulo de 
un libro que tratara de la mano humana. Más que curiosidad, el lenguaje 
despierta auténtica pasión, y las razones son evidentes. El lenguaje es la 
parte más accesible de la mente humana. Todos queremos saber cosas so¬ 
bre el lenguaje porque esperamos que estos conocimientos nos lleven a 
entender mejor la naturaleza humana. 

Esta invitación ha animado mucho la investigación sobre el lenguaje, 
provocando discusiones en torno a abstrusos problemas técnicos y atra¬ 
yendo la atención de especialistas de disciplinas remotas. El filósofo y psi- 
colíngüista experimental Jerry Fodor se ha dedicado a estudiar hasta qué 
punto el análisis sintáctico de la oración constituye un módulo mental o 
es uq elemento más de la inteligencia general, y ha confesado con. más ho¬ 
nestidad que la mayoría cuál es.su .interés personal en esta polémica: 

«Pero vamos a ver», se preguntará el lector, «¿por qué hay que preocuparse 
tanto de los módulos? Ya es usted un profesor permanente; ¿por qué no se ol¬ 
vida de todo eso y se dedica a hacer vela?» Esta es un pregunta perfectamente 
•razonable que a menudo me hago a mí mismo.En líneas generales, la idea 
de que la percepción está invadida por la cognición se puede asimilar a (y de 
hecho está históricamente conectada con) la.idea de la filosofía de la ciencia 
de que las observaciones que uno hace están globalmente determinadas por 
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las teorías que uno defiende: con la idea de la antropología de que los valores 
individuales se hallan determinados por la cultura; con la idea de la sociología 
de que los compromisos epistemológicos que uno contrae, incluyendo sobre 
todo su noción de ciencia, están globalmente determinados por su pertenencia 
a una clase social; y con la idea de la lingüística de que la metafísica que uno 
profesa está globalmente determinada por la sintaxis que utiliza [i.e., la hipó¬ 
tesis whorfíana]. Todas estas ideas entrañan una forma de holismo relativista: 
puesto que la percepción está invadida por la cognición, la observación por la 
teoría, los valores por la cultura, la ciencia por la clase social y la metafísica 
por el lenguaje, cualquier crítica racional de las teorías científicas, de los valo¬ 
res éticos, de las cosmovisiones metafísicas o de lo que sea sólo podrá tener 
lugar en el marco de los presupuestos que, por mera contingencia geográfica, 
histórica o sociológica, compartan los interlocutores. Lo que no puede hacerse 
es una crítica racional del propio marco. 

La cuestión es que yo odio el relativismo. Odio el relativismo más que 
cualquier otra cosa, a excepción, quizá, de las motoras de fibra de vidrio. Es 
más, tengo la convicción de que el relativismo es falso. Lo que pasa, por alto, 
por decirlo brevemente y sin tapujos, es la estructura fija de la naturaleza hu¬ 
mana. (Esta no es, por supuesto, una intuición novedosa; muy al contrario, la 
maleabilidad de la naturaleza humana es una doctrina que los relativistas 
siempre se muestran muy inclinados a sostener; piénsese, por ejemplo, en el 
caso de John Dewey. Bien, pues en el caso de la psicología cognitiva, el 
aserto de que la naturaleza humana tiene una estructura fija se ha traducido 
en una insistencia en la heterogeneidad de los mecanismos cognitivos y la rigi¬ 
dez de la arquitectura cognitiva que produce su encapsulamiento. Si existen 
las facultades y los módulos, entonces no es cierto que cualquier cosa pueda 
• afectar a cualquier otra; no todo es plástico. Sea lo que sea ese Todo, tiene 
que haber al menos más de Uno. 

Según Fodor, el módulo de percepción de oraciones que suministra una 
representación del mensaje del hablante*en forma textual, esto es, sin distor¬ 
siones introducidas por los sesgos y expectativas del oyente, es un ejemplo 
emblemático de una mente humana umversalmente estructurada, idéntica 
en todo tiempo y lugar, que permitiría poner a todos de acuerdo sobre lo 
que es justo y verdadero por razones objetivas y no por cuestiones de gus¬ 
tos, costumbres e intereses personales. No se puede negar que hay una rela¬ 
ción entre ambas cosas, aunque se trata de una relación un tanto indirecta. 
La vida intelectual moderna está sumida en un relativismo que niega la exis¬ 
tencia de una naturaleza humana universal, y la existencia de un instinto del 
lenguaje, sea cual fuere su forma, supone un desafío a esta negación. 

La doctrina que subyace al relativismo, el Modelo Estándar de las 
Ciencia^ Sociales (MECS), comenzó a dominar la vida intelectual allá por 
los años 20. Sobrevino como resultado de la fusión de una idea de la an¬ 
tropología con otra de la psicología: 
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1. Mientras que los animales se hallan rígidamente sometidos-a su 
constitución biológica, el comportamiento humano está determinado 
por la cultura, un sistema autónomo de símbolos y valores. Al verse li¬ 
bre de restricciones biológicas, las culturas pueden distinguirse unas 
de otras de forma arbitraria e ilimitada. 

2. Los bebés humanos nacen con poco más que unos Cuantos reflejos 
y una capacidad de aprendizaje. El aprendizaje es un proceso de pro¬ 
pósito general que se emplea en todos los dominios del conocimiento. 

Los niños adquieren su cultura mediante el adoctrinamiento, las re¬ 
compensas y castigos y los modelos de rol. 

El MECS no es solamente el fundamento del estudio de las humani¬ 
dades en el ámbito académico, sino que además representa la ideología 
secular de nuestro tiempo, la postura que toda persona decente debe 
mantener en torno a la naturaleza humana. La postura alternativa, que a 
veces se conoce como «determinismo biológico», se caracteriza, según sus 
detractores, por colocar a las personas en lugares fijos dentro de la escala 
sociopolítica y económica, y a menudo se le hace responsable de muchas 
de las aberraciones cometidas en los últimos siglos, á saber, la esclavitud, 
el colonialismo, la discriminación racial y étnica, la organización económi¬ 
ca y social basada en castas, la esterilización Eorzosa, el sexismo y los ge¬ 
nocidios. Dos de los más famosos fundadores del MECS, la antropóloga 
Margaret Mead y el psicólogo John Watson, tenían bien presentes estas 
implicaciones sociales, según se aprecia en las siguientes citas: 

Nos vemos obligados a concluir que la naturaleza humana es maleable hasta 
extremos casi insólitos y responde con precisión y contraste a todos los con¬ 
trastes culturales.... Los individuos de cada sexo o de ambos sexos pueden ser 
educados, con mayor o menor éxito en distintos casos, para desarrollar prácti¬ 
camente cualquier temperamento. ... Si Queremos lograr una cultura más rica 
y variada en sus valores, hemos de reconocer la enorme diversidad de las po¬ 
tencialidades humanas y confeccionar con ella un tejido social menos arbitra¬ 
rio que dé cabida a todas y cada una de las diferentes capacidades humanas, 
[M. Mead, 1935. Sexo y temperamento.] 

Dadnos una docena de niños sanos, bien formados, y un mundo apropiado 
para criarlos, y garantizamos convertir a cualquiera de ellos, tomado al azar, 
en determinado especialista: médico, abogado, artista, jefe de comercio, por¬ 
diosero o ladrón, no importa los talentos, inclinaciones, tendencias, habilida¬ 
des, vocaciones y raza de sus ascendientes. 

[J. B. Watson, 1925. El conductismo. Edición castellana: Buenos Aires, Pai- 
dós, 1976] 
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El MECS ha obtenido una victoria total, al menos entre lo que retóri¬ 
camente se ha dado en llamar las «personas cultivabas». En las conversa¬ 
ciones con cierto marchamo intelectual y en el periodismo respetable, las v, 
generalizaciones que se hacen sobre la naturaleza humana siempre van 
precedidas de unos cuantos tópicos del MECS que se recitan para marcar 
distancias con respecto a los denostados partidarios del «hereditarismo» 
que en el mundo han sido, desde los monarcas medievales hasta los racis¬ 
tas de nuevo cuño. Las discusiones empiezan siempre con un precavido 
«Nuestra sociedad...», aunque no se esté hablando de ninguna otra, conti¬ 
núan con «nos socializa», aun cuando no se esté tratando para nada de la 
experiencia infantil, e invariablemente concluyen con un «para asumir los 
roles», con independencia de lo apropiado que resulte emplear la metáfo¬ 
ra del rol, entendida como una especie de personáje o papel que se asigna 
arbitrariamente a cualquier actor para que lo desempeñe. 

Muy recientemente, los medios de comunicación han empezado a pro¬ 
clamar que «en la actualidad estamos asistiendo a un cambio en el movi¬ 
miento del péndulo». En ellos se describe a esas modernas parejas de la 
generación pacifista y feminista que ven horrorizados cómo su hijito de 
tres años les pide juguetes bélicos a los Reyes Magos y su niñita de cuatro 
se obsesiona con tos modelitos de la muñeca Barbie, mientras se recuerda 
a los lectores que no se deben ignorar los factores hereditarios y que todo 
comportamiento es una interacción entre la naturaleza y la cultura cuyas 
respectivas contribuciones son tan inseparables como lo son la base y la 
altura para determinar el área de un rectángulo. 

Sería muy deprimente llegar a la conclusión de que todo lo que sabe¬ 
mos del instinto del lenguaje se reduce a la vacua dicotomía herencia-am¬ 
biente (también conocida como naturaleza-cultura, nativismo-ambienta- 
lismo, innato-adquirido o biología-cultura), a inútiles eufemismos sobre 
estrechas interacciones o a la cínica imagen del péndulo de las modas 
científicas en perpetua oscilación. Creo que nuestro conocimiento del len¬ 
guaje ofrece una forma mucho, más satisfactoria de estudiar la mente .y la 
naturaleza humanas. 

Para empezar, podemos descartar el modelo mágico de corte precien¬ 
tífico en que suelen formularse los problemas: 



herencia 


causa 



ambiente 



comportamiento 


La «controversia» en torno a si la herencia, el ambiente o una interac¬ 
ción de ellos es la causa del comportamiento es sencillamente incoheren¬ 
te. EJ organismo se ha esfumado; hay un ambiente sin nadie que lo perci¬ 
ba, un comportamiento sin nadie que lo ejecute y un aprendizaje sin 
aprendiz. Como Alicia se dijo a sí misma cuando el Gato de Cheshire fue 
desapareciendo poco a poco, quedando sólo su sonrisa cuando el resto de 
él se hubo esfumado del todo, «¡Bueno! He visto muchas veces a un gato 
s;n sonrisa, ¡pero una sonrisa sin gato! ¡Es la cosa más curiosa que he vis¬ 
to en toda mi vida!» 

El pódelo que se ofrece a continuación también es simplista, pero al 
menos es un mejor comienzo: 


ambiente 


herencia' 


suministra la 
entrada a 

desarrollan 
y permiten 
^acceder, a 


| causan 
comportamiento 


T 

mecanismos psicológicos 
innatos, incluidos Tos 
del aprendizaje 


• habilidades, 

. valores, 
conocimientos 


Ahora ya podemos hacer justicia a la complejidad del cerebro huma¬ 
no, causa inmediata de toda percepción, aprendizaje y comportamiento. 
El aprendizaje no es .una alternativa al mnatismo; el aprendizaje no ten¬ 
dría lugar sin un mecanismo innato que aprenda. Las intuiciones que he¬ 
mos ido adquiriendo acerca del instinto dél lenguaje lo han dejado bien 
claro. 

En primer lugar, y para tranquilizar a los más inseguros, hay que decir 
que, en efecto, la herencia y ei ambiente desempeñan papeles importan¬ 
tes. Un niño^ criado en Japón termina hablando japonés, mientras que si 
ese mismo. niño fuera criado en los Estados Unidos, acabaría aprendiendo 
inglés. Así pues, está claro que el ambiente cumple un papel. Si ese niño 
tuviese un hámster como mascota inseparable durante toda su infancia, el 
niño aprendería una lengua, mientras que el hámster expuesto al mismo 
ambiente no la aprendería. Por consiguiente, la herencia también cumple 
un papel. Sin embargo, hay mucho más que decir. 
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• Dado que las personas pueden entender y producir un número infi¬ 
nito de frases, no tiene sentido caracterizar su «comportamiento» de for¬ 
ma directa, ya que ni hay dos personas que exhiban el mismo comporta¬ 
miento lingüístico ni tampoco se puede enumerar él comportamiento 
lingüístico potencial de una persona. Sin embargo, ese conjunto infinito 
de frases se generan a partir de un sistema finito de reglas, o sea, una gra¬ 
mática, por lo que sí tiene sentido estudiar la gramática mental y otros 
mecanismos psicológicos que subyacen al comportamiento lingüístico.. 

• El lenguaje es algo tan consustancial a nosotros mismos que no sus¬ 
cita ninguna curiosidad, como les sucede a los niños urbanos que creen 
que la leche sale de un camión. Sin embargo, al examinar más de cerca lo 
que supone el combinar palabras para formar frases corrientes, nos da- . 
mos cuenta de que los mecanismos mentales que están detrás del lenguaje 
tienen un diseño complejo integrado por múltiples elementos en interac- 

ción. . 

• Vistas bajo esta óptica, las numerosas lenguas que hay en el mundo 
ya no parecen diferir de forma arbitraria e ilimitada. Se puede atisbar un 
diseño común de la maquinaria que subyace a la lengua mundial que lla¬ 
mamos Gramática Universal. 

• Si no existiera un diseño básico incorporado al mecanismo que 
aprende una lengua en particular, el aprendizaje sería imposible. Hay 
múltiples formas de generalizar el habla de los padres a la lengua en su 
conjunto, y los niños encuentran siempre y con gran rapidez el camino 
adecuado. 

• Por último, algunos de los mecanismos de aprendizaje parecen es¬ 
tar diseñados de forma exclusiva para el lenguaje, y no para la cultura o 
para el comportamiento simbólico en general. Hemos visto culturas de la 
edad de piedra dotadas de gramáticas sofisticadas, bebés indefensos que 
se comportan como consumados gramáticos y deficientes mentales que 
eran unos sabios en materia de lenguaje. También hemos comprobado 
que la lógica de la gramática es independiente de la lógica de sentido co¬ 
mún: por ejemplo, el Juan de Juan ganó la carrera no se comporta igual 
que el Juan de Juan padeció varios ataques (compárese La carrera fue ga- 
nadapor Juan con *Yarios ataques fueron padecidos por Juan)', de alguien 
que habla muy bien se dice que es un buen hablador , pero de quien llega 
siempre a tiempo no se dice que sea un b uen llegador. 

Las enseñanzas que hemos ¿prendido acerca del lenguaje también tie¬ 
nen su repercusión sobre el resto de la mente. De resultas de ellas, ha sur* 
gído un modelo alternativo al Modelo Estándar de las Ciencias Sociales 
que hunde sus raíces en Darwin y en V/illiam James y se halla inspirado 
en las investigaciones lingüísticas de Chomsky y de los psicólogos y liu- 
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güistas que han seguido su estela. Este modelo ha sido aplicado a la per*: 
cepción visual por el especialista en neurociencia y computación David 
Marr y por el psicólogo Roger Shepard, y elaborado por los antropólogos 
Dan Sperber, Donald Symons y John Tooby, el lingüista Ray Jackendoff, 
el neuropsicólogo Michael Gazzaniga y los psicólogos Leda Cosmides, 
Randy Gallistel, Frank Keil y Paul Rozin. En un importante trabajo pu¬ 
blicado recientemente y titulado «Los fundamentos psicológicos de la cul¬ 
tura», Tooby y Cosmides le han bautizado como Modelo Causal Integra¬ 
do, ya que trata de explicar él modo en que la evolución dio, origen a la 
emergencia del cerebro, que a su vez es la causa de procesos psicológicos 
como conocer y aprender, que por su parte son la causa de la adquisición 
de los valores y del conocimiento que constituyen la cultura de una perso¬ 
na. Por consiguiente, este modelo integra la psicología y la antropología 
con el resto de las ciencias naturales, en especial con la neurociencia y la 
biología-evolucionista. Debido a esta última conexión, también lo llaman 
Psicología Evolucionista. 

La psicología evolucionista toma muchas de las enseñanzas que nos ha 
dado el lenguaje humano y las aplica al resto del aparato psíquico: 

• Del mismo modo que el lenguaje es una rara proeza que requiere 
un complejo entramado de procesos mentales, las demás facultades de la 
mente humana que solemos dar por sentado, como es el caso de percibir, 
razonar o actuar, exigen asimismo otros procesos mentales coordinados 
con precisión. Y al igual que los cómputos mentales de la gramática se ha ¿ 
lian sometidos a un diseño universal, así también cada una de las restan¬ 
tes facultades mentales exhibe su propio diseño universal. Semejantes 
afirmaciones no nacen de la voluntad de unidad y fraternidad de todo el 
género humano, sino que representan descubrimientos reales sobre la es¬ 
pecie humana basados en pruebas de biología y genética de la evolución. 

• La psicología evolucionista no desprecia el aprendizaje, sino que 
procura explicarlo. Cuando en la obra de Moiiére El enfermo Imaginario 
se le pide al ilustrado médico que explique por qué el opio produce ador¬ 
mecimiento, éste responde que a causa de sus «propiedades adormecedo¬ 
ras». De forma parecida ridiculizó Leibniz a aquellos pensadores que in¬ 
vocan 

cualidades o facultades expresamente ocultas que se imaginan como peque¬ 
ños demonios o duendecillos capaces de producir sin miramiento alguno 
todo lo que se les pida, como si los relojes pudieran dar la hora en virtud de 
cierta facultad horodeíctica sin necesidad de engranajes, o los molinos molie¬ 
ran el grano gracias a una facultad demoledora que no -necesitara de ruedas 
de piedra. 
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El Modelo Estándar de las Ciencias Sociales emplea la noción de 
«aprendizaje» precisamente de este modo. La psicología evolucionista, en 
cambio, predica que no hay aprendizaje sin que haya un mecanismo inna¬ 
to que lo haga posible. 

• Los mecanismos del aprendizaje que se invocan en diferentes esfe- ' 
ras de la experiencia humana (por ejemplo, el lenguaje, la moral, la ali¬ 
mentación, las relaciones sociales, el mundo físico y demás) con frecuen¬ 
cia se contradicen unos a otros. Un mecanismo pensado para aprender 
una cosa concreta en uno de estos dominios aprende lo contrario en los 
demás. Esto indica que el aprendizaje no se efectúa por mediación de un 
sistema de propósito general, sino en virtud de distintos módulos, cada 
uno de ellos sintonizado con la lógica y los principios que son peculiares a 
un dominio en particular. Las personas no somos flexibles por el hecho 
de que el ambiente modele y esculpa nuestras mentes de forma capricho¬ 
sa, sino porque nuestras mentes contienen muchos módulos distintos, 
cada uno con unos procedimientos de aprendizaje diferentes. 

• Dado que es extremadamente improbable que los"sistemas biológi¬ 
cos dotados de una ingeniería compleja hayan surgido por accidente o 
coincidencia, su .organización tiene que obedecer a la selección natural y, 
en consecuencia, debe desempeñar.funciones útiles para la supervivencia 
y la reproducción en los diversos ambientes en los que evolucionó la es¬ 
pecie humana. (Esto no significa, empero, que todos los aspectos de la 
mente sean adaptaciones, o que las adaptaciones de la mente sean por 
tuerza beneficiosas en nuevos ambientes evolutivos, como por ejemplo 
los ambientes urbanos del siglo xx.) 

• Por último, a la cultura también se le concede su parte, aunque sin 
considerarla un misterioso proceso independiente o una fuerza esencial 
de la naturaleza. La noción de «cultura» hace referencia al proceso por el 
que ciertas clases de aprendizaje se van diseminando de forma contagiosa 

. entre los miembros de una comunidad provocando una coordinación de 
pautas compartidas entre ellas, del mismo modo en que los conceptos de 
«lengua» y «dialecto» se refieren al proceso en virtud del cual los distintos 
cidas tCS Una CC?mUnidad adc l uieren gramáticas mentales muy pare- 

La universalidad es un buen punto de partida para empezar a reflexio¬ 
nar acerca de esta nueva visión del diseño de la mente, como también lo 
fue para iniciar mis reflexiones en tomo al instinto del lenguaje. Como ya 
he señalado anteriormente, el lenguaje es un hecho consustancial a todas 
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Uno de los hilos conductores será la idea de que el relativismo'cultural 
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exacerbado lleva a los antropólogos a ser más crédulos ante cualquier absurda 
patraña (en muchos Ubros de texto se citan como verídicas las novelas sobr 
Don Juan, de Castañeda, que por cierto me encantaron) que cualquier p - 
na normal con el simple uso de su sentido común. En otras paiabras, su «com¬ 
petencia» profesional les ha convertida en unos completos pánfilos.)tguiu que 
el fundamentalismo religioso nos predispone a creer en los el . 

profesional antropológico nos Ueva a creer cualquier exphcación exótica en - 
da del «más allá». Buena parte de estos disparates forma parte del bagaje 
telectual al uso de cualquier científico social cultivado y sin ^da supone un 
obstáculo permanente a los razonamientos desapasionados sobre l° s 
nos psicológicos y sociales. Me imagino que el libro me va a procurar un 
sempleo permanente, así que más me vale no terminarlo por el momento. 

La alusión al amor libre en Samoa procede de la sonada revelación 
que Derek Freeman hizo en 1983, según la cual Margaret Mead había 
metido la pata en su clásica obra Corning of age in Samoa («Mayoría de 
edad en Samoa»). (Por lo visto, sus jóvenes informantes mataban el abu¬ 
rrimiento tomándole el pelo.) Las demás acusaciones aparecen d ° c ^ en - 
tadas en un reciente trabajo de revisión titulado Human imiversals («Uni¬ 
versales humanos»), del que es autor el también antropólogo DonaldIb. 
Brown, formado en la tradición etnográfica. Brown ha observad ° £ ue 
bajo las explicaciones antropológicas de los extravagantes comportami - 
tos de pueblos exóticos se pueden advertir claramente universales ab - 
tractos de la experiencia humana tales como el rango, la normas de edu¬ 
cación y el humor. Como es lógico, los antropólogos no podrían vivir con 
otros grupos humanos ni entenderlos si no compartieran con ellos un con¬ 
junto de presupuestos comunes, lo que Dan Sperber ha denominado una 
«metacultura». En palabras de Tooby y Cosmides. 

Como los peces que viven ajenos a la existencia del agua, los antropólogos na- 
• dan de una cultura a otra interpretándolas por medio de una metacultura u 
versal humana. Esta metacultura impregna todas sus ideas, aunque ellosi au 
no hayan advertido su existencia.... Cuando ios antropólogos acuden a otras 
culturas, la experiencia de lo diferente les hace tomar conciencia de aspectos 
de su propia cultura que hasta entonces habían pasado por alto. De man ® ra 
milar, los biólogos y los investigadores en inteligencia artificu*1 sori «antropó- 
logos» que visitan regiones donde las mentes son mucho más extrañas que las 
de cualquier región que haya conocido un etnógrafo. 

Inspirándose en el concepto chomskyano de Gramática Universal 
(GU), Brown ha intentado caracterizar lo que él denomina el Pueblo 
Universal (PU). Ha examinado archivos' etnográficos en busca de pautas 
universales ocultas tras los comportamientos de todas las culturas huma- 
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ñas de que se tiene noticia, manteniendo una actitud igualmente escéptica 
ante las pretendidas muestras de exotismo de&mentidas por los informes 
etnográficos y ante las pretensiones de universalidad basadas en pruebas 
endebles. El resultado es sorprendente. Lejos de hallar variaciones arbi¬ 
trarias, Brown ha logrado caracterizar el Pueblo Universal con todo lujo 
de detalles. Sus descubrimientos resultan tan chocantes que merece la 
pena reproducir aquí sus aspectos más importantes. Según Browh, el Pue¬ 
blo Universal reúne las siguientes características: 

Valoración de la fluidez verbal. Cotiileos, mentirás, engaños, humor 
verbal, insultos humorísticos, habla poética y retórica, narrativa y tradi¬ 
ción oral, metáfora, p.oesía con repetición de elementos lingüísticos y ver¬ 
sos separados por pausas. Palabras para .nombrar los días, los meses, las 
estaciones, los años, el pasado, el presente, el futuro, Las partes del cuer¬ 
po, los estados internos (emociones, sensaciones, pensamientos), las pro¬ 
pensiones del comportamiento, la flora, la fauna, el tiempo meteorológi¬ 
co, los utensilios, el espacio, el movimiento, la velocidad, la localización, 
las dimensiones espaciales, las propiedades físicas, ios actos de dar, pres¬ 
tar, afectar a cosas o personas, los números (como mínimo «uno», «dos» y 
«más de dos»), nombres propios y de posesión. Distinción entre madre y 
padre; categorías de parentesco definidas en términos de madre, padre, . 
hijo e hija, y secuencias de edad. Distinciones binarias, como por ejemplo 
masculino y femenino, blanco y negro, natural y cultural, bueno y malo. 
Medidas. Relaciones lógicas tales como «no», «y», «igual», «equivalente», 
«contrario». Lo general frente a lo particular, la parte frente al todo. Ra¬ 
zonamiento basado en conjeturas (inferir la presencia de entidades ausen¬ 
tes e invisibles a partir de su rastro visible). 

Comunicación vocal no lingüística, como por ejemplo gritos y chilli¬ 
dos. Interpretación de intenciones a partir del comportamiento. Reco¬ 
nocimiento de expresiones faciales (por ejemplo, felicidad, tristeza, en¬ 
fado, miedo, sorpresa, disgusto y desprecio). Uso de la sonrisa como 
forma amigable de- saludo. Llanto. Coqueteo con los ojos. Enmascara¬ 
miento, modificación e imitación de expresiones faciales. Muestras de 
afecta. . 

Sentido de la individualidad frente a los otros, responsabilidad, com¬ 
portamiento voluntario frente a involuntario, intención, vida interior pri¬ 
vada, estados mentales normales frente a anormales. Empatia. Atracción 
• sexual. Sentimientos poderosos de celos sexuales. Miedos infantiles, sobre 
todo ante los ruidos intensos y, hacia ehfinal del primer año, ante los ex¬ 
traños. Miedo a las serpientes. Sentimientos «edípicos» (posesión de la 
madre y distancia con respecto a su consorte). Adornos córporales y. del 
pelo. Atractivo sexual basado en parte en muestras de salud y, en el caso 


de las mujeres, de juventud. Higiene. Danza. Música. Juegos, incluidas las 
peleas en broma. 

Fabricación de (y dependencia de) muchas clases de utensilios, mu¬ 
chos de ellos permanentes, elaborados de acuerdo con motivos transmiti¬ 
dos culturalmente, entre los que cabe destacar instrumentos para cortar, 
mazos, recipientes, cuerdas, palancas y lanzas. Uso del fuego para cocinar 
alimentos y para otros fines. Drogas, con propósitos tanto medicinales 
como recreativos. Lugares de refugio. Decoración de artefactos. 

Pautas fijas y un tiempo establecido para el destete de los bebés. Vida 
en grupos que reclaman un territorio y exhiben señas de-identidad. Fami¬ 
lias organizadas en torno a una madre y sus hijos, normalmente la madre 
biológica, y uno o más hombres. Matrimonio institucionalizado, entendi- 
. do como el derecho reconocido a .acceder sexualmente a una mujer apta 
para la reproducción. Socialización de los niños (incluidas las prácticas de 
higiene y control de esfínteres) a cargo de parientes adultos. Imitación de 
los adultos por parte de ios niños. Distinción .entre parientes cercanos y 
lejanos y preferencia por los cercanos. Evitación del incesto entre madres 
e hijos varones. Gran interés por los temas sexuales. 

Estatus y prestigio, tanto el asignado (por parentesco, edad o sexo) 
como el adquirido. Cierto grado de desigualdad económica. División del 
trabajo por sexos y edades. Cuidado de los niños asignado preferente¬ 
mente a las mujeres. Mayor despliegue de agresividad y violencia en los 
hombres. Reconocimiento de diferencias entre las naturalezas masculina 
y femenina. Dominio masculino en las esferas pública y política. Inter¬ 
cambio de trabajo, bienes y servicios. Reciprocidad, incluida la venganza. 
Regalos. Razonamiento social. Coaliciones. Gobierno, entendido como 
decisiones colectivas vinculantes que afectan a asuntos públicos. Lideraz¬ 
go, en general no dictatorial, posiblemente efímero. Leyes, derechos y 
obligaciones, incluidas las leyes contra la violencia, la violación y el asesi¬ 
nato. Castigos. Conflictos, que generalmente se deploran. Violación. Bús¬ 
queda de compensaciones por el daño causado. Mediación. Conflictos in- 
tra e intergrupales. Propiedad y herencia de la misma. Sentido del bien y 
el mal. Envidia. • 

Etiqueta, hospitalidad, fiestas. Vida diurna. Normas de pudor sexual, 
prácticas sexuales generalmente en privado. Afición por los dulces. Ta¬ 
búes en la alimentación. Discreción en la evacuación de excrementos. 
Creencias sobrenaturales. Prácticas rituales para mantener e incrementar 
la vida y para atraer al sexo opuesto. Teorías sobre la suerte y el infortu¬ 
nio. Explicaciones de la enfermedad y la muerte. Medicina. Ritos diver¬ 
sos, incluidos los de iniciación. Duelo por los muertos. Sueños e interpre¬ 
tación de los mismos. 
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Evidentemente, esta no es una lista de instintos o de inclinaciones psi¬ 
cológicas innatas, sino de complejas interacciones entre una naturaleza 
humana universal y las condiciones de vida del organismo humano en 
este planeta. Me apresuro a añadir que tampoco se trata de una caracteri¬ 
zación de lo inevitable, de una delimitación de lo posible o de'una pres¬ 
cripción de lo deseable. La lista de universales humanos de hace un siglo 
no habría incluido los helados, los anticonceptivos orales, las películas, el 
rock-and-roll, el sufragio femenino y lps libros sobre el instinto del len¬ 
guaje, aunque eso no hubiera impedido la aparición de todas estas nove¬ 
dades. • . 

Al igual que aquellos gemelos idénticos criados aparte que mojaban 
tostadas en el café, el Pueblo Universal de Brown hace tambalear nues¬ 
tras ideas previas sobre la naturaleza humana. Y del mismo modo que los 
hallazgos acerca de los gemelos no nos llevan a postular un gen responsa¬ 
ble de mojar tostadas en el café, los hallazgos acerca de los universales 
humanos tampoco suponen la existencia de un instinto universal de las 
prácticas de higiene corporal Sin duda alguna, la relación entre una teo¬ 
ría de la mente universal y el Pueblo Universal habrá de ser tan abstracta 
como la relación entre la teoría de la X-con-barra y la lista de universales 
sobre el orden de las palabras. Sin embargo, no me cabe duda de que esa 
teoría tendrá que meter en la mente humana algo más que una simple 
tendencia generalizada'a aprender cosas o a copiar modelos arbitrarios de 

conducta. •' • 

% 


Una vez desechado el prejuicio antropológico de que la naturaleza 
humana puede variar indefinidamente, vamos a examinar el supuesto psi¬ 
cológico de que existe una única capacidad de aprendizaje aplicable de 
forma generalizada a todos los dominios. ¿Cómo podemos representar¬ 
nos la idea de un mecanismo de aprendizaje general y de propósito múltí- - 
pie? 

La pedagogía explícita, esto es, el aprendizaje por transmisión de co¬ 
nocimientos, es un tipo de aprendizaje de propósito general, aunque para 
muchos es jsl menos importante. Los argumentos del estilo de «aunque 
nadie enseña a los niños cómo funciona la Gramática Universal, ellos la 
aplican igualmente, con lo que debe ser innata» no han convencido a mu¬ 
cha gente. En cambio, casi todo el mundo se muestra de acuerdo en que 
la mayor parte del aprendizaje tiene lugar al margen de la enseñanza me¬ 
diante la generalización a partir de ejemplos. Los niños generalizan a par¬ 
tir de la conducta de sus modelos de rol o de sus propios comportamien- 
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tos al ser o no ser recompensados. El poder del aprendizaje proviene de 
generalizaciones basadas en semejanzas. Al niño que se limita a repetir 
como un eco las frases de sus padres no se le considera un buen aprendiz, 
sino más bien un autista. Así pues, los niños generalizan para producir 
frases semejantes a las de sus padres, no exactamente iguales a ellas. Asi¬ 
mismo, si un niño observa que los pastores alemanes que ladran también 
muerden, deberá generalizar esta observación a los dobermans y a otros 
perros de parecidas características. 

Por consiguiente, la semejanza es la fuente primordial de un hipotéti¬ 
co mecanismo general de aprendizaje de propósito múltiple. Ahí está el 
quid de la cuestión. Sin embargo, para el lógico Nelson Goodman, la se¬ 
mejanza no es más que «una simuladora, una impostora, una falsaria». El 
problema radica en que la semejanza está en la mente del que contempla 
(esto es justamente lo que pretendo explicar), y no en la realidad. Dice 
Goodman: 

Pongamos por caso los equipajes que hay en el mostrador de facturación de un 
aeropuerto. El espectador los organizará en función de su forma, tamaño, color, 
material o incluso su marca. El piloto prestará más atención al peso, y el pasaje¬ 
ro ai destino y al dueño. El mayor o menor parecido entre unas maletas y otras 
no sólo depende de las propiedades que compartan entre sí, sino de quién haga 
la comparación y cuándo. Supongamos, por ejemplo, que tenemos tres vasos, 
dos llenos de un líquido incoloro-y el tercero lleno de un líquido rojo brillante. 

A simple vista se diría que los dos primeros se parecen más entre sí que con res¬ 
pecto al tercero. Sin embargo, puede resultar que el primer vaso esté lleno de 
agua y el tercero contenga agua teñida por un tinte vegetal, mientras que el se¬ 
gundo esté lleno de ácido hidroclorhfdrico; ¿qué debo hacer si tengo sed? 

La consecuencia inevitable es que el sentido de «semejanza» debe ser 
innato. Hasta ahí no hay ningún problema, es cuestión de lógica. En la 
psicología conductista, si se recompensa a una paloma ,por picotear una 
tecla en presencia de un círculo de color rojo, picoteará más cuando apa¬ 
rezca una elipse roja o un círculo de color rosa que cuando aparezca un 
cuadrado azul. Esta «generalización estimular» ocurre de forma automá¬ 
tica, sin ningún adiestramiento adicional, y se interpreta en términos de 
un «espacio de semejanza» innato; de lo contrario, el animal debería ge¬ 
neralizar a todos los estímulos o a ninguno. El aprendizaje requiere que 
haya un agrupamiento subjetivo dé los estímulos a ñn de poder distinguir 
unos de otros. Así pues, incluso los conductistas aceptar^ sin más la exis¬ 
tencia de mecanismos determinantes de la semejanza, tal y como hizo no¬ 
tar el lógicb W. V. O. Quine (sin que su colega B. F. Skinner hiciera nin¬ 
guna objeción). 
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Mas en lo que la adquisición del lenguaje se refiere, ¿qué espacio de 
semejanza innato es el que permite a los niños generalizar las frases de 
sus padres para crear otras parecidas que definan la totalidad de frases de 
una determinada lengua? En este caso, es obvio que «el rojo es más pare¬ 
cido al rosa que el azul» o «el círculo es más parecido a la elipse que el 
cuadrado» no sirven de mucha ayuda. Lo que hace que Juan quiere pesca¬ 
do sea semejante a María come manzanas, pero no a Juan ha pescado, tie¬ 
ne que ser alguna forma de cómputo mental; de lo contrario, los niños di¬ 
rían Juan ha manzanas. Este .cómputo mental debe dar cuenta.de la 
semejanza entre El perro parece dormido y Los hombres parecen conten¬ 
tos y evitar al mismo tiempo El perro parece durmiendo, de manera que el 
niño no dé pasos en falso. En otras palabras, la «semejanza» que guía las 
generalizaciones que hace el niño debe consistir en un análisis del lengua¬ 
je en términos de nombres, verbos y sintagmas sometidos a los cómputos 
i de una Gramática Universal incorporada a sus mecanismos de aprendiza¬ 

je. Sin estos cómputos innatos que definen qué frase se asemeja a cuáles 
i otras, el niño no hallaría' el modo correcto de hacer generalizaciones. Sin 

S embargó, la noción de semejanza tiene muchas acepciones: en un sentido, 

¡ una frase sólo es «semejante» a una repetición textual de sí misma, aun¬ 

que en otro sentido, también puede ser «semejante» a cualquier combina- 
¡ ción alazar de sus palabras, e incluso, en otros sentidos, puede ser «seme¬ 

jante»^ cualesquiera combinaciones incorrectas de palabras. Por ello no 
hay paradoja ninguna al afirmar que la flexibilidad de un comportamiento 
aprendido requiere que la mente se someta a restricciones innatas. El ca¬ 
pítulo dedicado a la adquisición del lenguaje (véase página 313) ofrecía 
un buen ejemplo de ello: la capacidad infantil de generalizar hacia un nú¬ 
mero infinito de posibles oraciones depende de un análisis del habla de 
los padres basado en un conjunto fijo de categorías mentales. 

En suma, el aprendizaje de la gramática a partir de ejemplos requiere 
un determinado espacio de semejanza (definido por la Gramática Univer-' - , 
sal). Y otro tanto cabe decir del aprendizaje del significado de las pala¬ 
bras a partir de ejemplos, según pone de manifiesto el análisis que hace 
Quine del problema del gavagai, según el cual el aprendiz de palabras no 
dispone de una base lógica para saber si gavagai significa «conejo», «co¬ 
nejo saltarín» o «pedazos de conejo unidos». ¿Qué consecuencias puede 
acarrear todo esto para otros tipos de aprendizaje? Quine ha intentado 
resolver, a la vez que diluir, este problema en su tratamiento de lo que él 
denomina el «escándalo de la inducción»; 

Esto nós lleva a preguntamos aún más acerca de otras inducciones, en las que 
lo que se busca no es tanto una generalización sobre el comportamiento ver- 

* 22 * 
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" ad H ° S P ° r humanos e , n el cam P° de la inteligencia artificial estén progra- 
. - para . ex pl°tar ias restricciones existentes en dominios particuláres 

de conocimiento. Un programa de ordenador pensado para aprender las 
reglas del fútbol se haUa normalmente preprogramado con los presupues- ' 
*“2,, SS ma " ejan en los deportes competitivos, a fin de evitar que inter- 
P m ta 0S “ ( ov ™í e ? tos de los jugadores como la coreografía de un baile o 
deTos verhn r ® llsl0s0 ■ Un programa diseñado para aprender el pretérito 
snn¡ri Jri b ? sdlo . reabe como información de entrada las secuencias de 
idos de los distintos verbos, mientras que si está diseñado para apren- 

nistrámeklcs^^T 0116 ? d e diccionario de los verbos, sólo deberá sumi- 
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Estánriar ri» é ? 0S r dlC “ ^ ÍUS proplos programas. Imbuidos del Modelo 
conciben til™* SociaIes ’. los expertos en computación a menudo 
ao H; . S . P ro S r amas como simples demostraciones de sistemas de 

se enmn J pr ° P<5 f 0 general. Sin embargo, dado que nadie es tan ilu- 
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ncTef una q “ e sum ! nlstra ' , al programa en cada momento preciso. Esto 
fl Lli •!' sino sencillamente una descripción del modo en que 
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fn^tro C \ c* ar -°’ j ec . esitaría . 1 ? nos andadores especiales para reconocer 
)■ iguiendo la tradición de la antropología biológica, podemos 
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comprobár hasta qué punto el problema sometido a estudio tuvo que ser 
resuelto por nuestros antepasados en los ambientes en que éstos evolu¬ 
cionaron, lo que en tal.caso nos llevaría a la conclusión de que el lenguaje 
y el reconocimiento de rostros serían seguramente buenos candidatos a 
módulo, mientras que la lectura y la conducción de automóviles no po¬ 
drían serlo. Acudiendo a la psicología y a la etnografía, podríamos poner 

* a prueba la siguiente predicción: cuando los niños resuelven problemas 
para los que disponen de módulos mentales, deben actuar como peque¬ 
ños genios que conocen datos que nadie les ha enseñado, mientras que a 
la hora de resolver problemas para los que sus mentes no se hallan prepa¬ 
radas, deberán conducirse con torpeza. Finalmente, si realmente existe un 
módulo para resolver un determinado problema, la neurociencia deberá 
descubrir que el tejido cerebral empleado en su resolución tiene una par¬ 
ticular cohesión fisiológica que permite caracterizarlo como circuito o 
subsistema. 

Como soy bastante iluso, voy a aventurarme a decir qué clase de mó¬ 
dulos o familias de instintos, aparte del lenguaje y la percepción, podrían 
superar estas pruebas (a título de justificación, remito al lector a un re- | 

cíenle compendio titulado The Ádapted Mtnd —«La mente adaptada» ). i 

. 1. Mecánica intuitiva: conocimiento de los movimientos, fuerzas y defor- • 

* mariones que experimentan los objetos. 

2. Biología intuitiva: comprensión, del funcionamiento de las plantas y 
los animales. 

3. Número. 

4. Mapas mentales de territorios extensos. 

5; Selección de hábitats: búsqueda de ambientes seguros, fecundos y ri¬ 
cos en información, como por ejemplo, la sabana. 4 

6. Peligros, incluyendo emociones como el miedo y la precaución, fobias 
ante estímulos tales como las alturas, la reclusión, los encuentros so¬ 
ciales arriesgados y los animales venenosos y depredadores, así como 
lá motivación a aprender las circunstancias en que estos estímulos ca¬ 
recen de peligro. 

7. Alimentación: qué cosas se pueden comer. 

8. Contaminación, incluyendo la emoción de desagrado, reacciones a 

ciertas cosas de por sí desagradables, e intuiciones acerca del contagio 
y la enfermedad. • # 

9. Control y vigilancia del bienestar, incluyendo emociones de felicidad 
y tristeza, y estados de satisfacción e inquietud. 

10. Psicología intuitiva: predicción del comportamiento de los demás a 
partir de sus creencias y deseos. 


11. Contabilidad social: una base de datos sobre cada individuo conocido 
para marcar parámetros tales como la relación de parentesco, su esta¬ 
tus o rango social, la historia de intercambio de favores y sus diversas 
habilidades o cualidades, junto con criterios para evaluarlas. 

12. Autoconcepto: recogida y organización de información sobre la valo¬ 
ración de uno mismo por los demás y transmisión de esta información 

a otros. , 

13. Justicia: sentido de derechos, obligaciones y faltas, con emociones . 

asociadas de rabia y venganza. 

14. Parentesco, incluido el nepotismo y el reparto de cargas asociadas a la 

paternidad. ' . 

15. Emparejamiento sexual, incluyendo sentimientos de atracción sexual, 

amor e intenciones de fidelidad y traición. 

Para comprobar lo alejada que se encuentra la psicología estándar de 
esta concepción, bastará con echar un vistazo al índice de cualquier ma¬ 
nual. En él se verán capítulos como Psicofisiología, Aprendizaje, Memo¬ 
ria, Atención, Pensamiento, Toma de decisiones. Inteligencia, Motiva- ^ 
ción. Emoción, Psicología Social, Psicología del desarrollo, Personalidad . 
y Psicopatología. En mi opinión, si exceptuamos la Percepción y, por su¬ 
puesto, el Lenguaje, ni una sola de las materias de cualquier plan de estu¬ 
dios de Psicología corresponde a una parte coherente de la mente huma¬ 
na. Esto explica quizá la sensación de caos que experimentan los 
estudiantes de los cursos de Introducción a la Psicología. Es como expli¬ 
car el funcionamiento de un automóvil exponiendo primero las piezas de 
acero luego las de aluminio, más tarde las de color rojo, y así sucesiva¬ 
mente, en lugar de hablar del sistema eléctrico, luego del sistema de 
transmisión, del sistema de combustible, etcétera. (Es interesante advenir 
que los manuales sobre el cerebro suelen estar mejor organizados en tér- 
■ minos de lo que cabría caracterizar como auténticos módulos. Los mapas 
mentales, el miedo, la rabia, la nutrición, el comportamiento maternal, el 
lenguaje y el sexo constituyen secciones habituales de los textos de neuro¬ 
ciencia.) 

Para algunos lectores, la lista anteriormente expuesta será la prueba 
definitiva de que he perdido el juicio. ¿Un módulo innato dé conocimien¬ 
tos biológicos? La biología es una disciplina académica de reciente inven¬ 
ción que bastantes quebraderos de cabeza da a los estudiantes. El hombre 
de la calle y las tribus repartidas por el mundo son supersticiosos y están 
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mal informados. Para ellos, no hay dislate mayor que la idea de una biolo¬ 
gía intuitiva, salvo quizá la de un instinto de reparación de carburadores. 

Sin embargo, las pruebas más recientes indican lo contrario; es posible 
que haya una «biología de sentido común» innata que nos proporcione x 
intuiciones básicas acerca de las plantas y los animales distintas de las que 
tenemos sobre los objetos fabricados por el hombre. El estudio de.la bio¬ 
logía de sentido común es joven comparado con el del lenguaje, y es posi¬ 
ble que tenga ideas equivocadas. (A lo mejor nuestro razonamiento sobre 
los seres vivos depende de dos módulos, uno para las plantas y otro para 
los animales; o quizá usamos un módulo más grande que también abarca 
otras categorías naturales como las. piedras y las montañas; o puede que 
utilicemos un módulo inadecuado como el de la psicología de sentido co¬ 
mún.) No obstante, )a evidencia disponible viene a sugerir que la biología 
de sentido común es un buen ejemplo de módulo cognitivo distinto del 
lenguaje, lo que nos da una idea del tipo de cosas que una mente poblada 
de instintos puede abarcar. 

Para empezar, y por raro que le parezca al urbanita medio de la socie¬ 
dad de consumo, los cazadores-recolectores que aún viven en la «edad de¬ 
piedra» son sofisticados botánicos y zoólogos. Disponen de nombres para 
cientos de especies salvajes de plantas y animales, y de un copioso conoci¬ 
miento de los ciclos vitales, la ecología y el comportamiento de esas espe¬ 
cies, lo que les permite hacer sutiles y complejas inferencias'sobre ellas. 
Son capaces de identificar a un animal, inferir a dónde ha idó, averiguar 
la edad que tiene y si está o no hambriento, cansado o asustado con sólo 
examinar la forma, la frescura y la dirección de sus huellas, la hora del día 
y la época del año, y las particularidades del suelo en el que han quedado 
impresas; o de recordar durante todo el verano una planta que han visto 
florecer en primavera para recolectar su tubérculo a comienzos del otoño. 
No olvidemos que el uso de drogas medicinales forma parte del estilo de 
vida del Pueblo Universal. 

• . ¿ Qué clase de psicología subyace a este talento? ¿De qué modo se co¬ 
rresponde nuestro espacio de semejanza mental con esta parte del cos¬ 
mos? Las plantas y los anímales son clases especiales de objetos. Para que 
la mente pueda razonar acerca de ello$ de manera inteligente es preciso 
que los trate de forma distinta a las piedras, las islas, las nubes, las herra¬ 
mientas, las máquinas y el dinero, entre otras muchas. He aquí cuatro di¬ 
ferencias elementales. En primer lugar, los organismos (al menos los do¬ 
tados de sexo) pertenecen a poblaciones de individuos entrecruzados 
adaptado^ a un nicho ecológico, lo que permite clasificarlos en especies 
dotadas de una estructura y un comportamiento relativamente unificados. 
Así, por ejemplo, todos los petirrojos son más ó menos parecidos entre sí 
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y diferentes de los gorriones. En segundo 'lugar, las especies relacionadas . . 
entre sí descienden de un antepasado común separándose del linaje que 
los uné^lo que permite clasificarlas en categorías dispuestas en forma de 
jerarquías inclusivas en las que no se da solapamiento entre especies. Por 
ejemplo, los gorriones y los petirrojos son iguales en su condición de aves, 
las aves y los mamíferos lo son en $u condición de vertebrados, y los ver¬ 
tebrados y los insectos lo son en su condición de animales. En tercer lu- 
• § ar > dado que un organismo es un sistema complejo de autoconservación, 
se halla regulado por procesos fisiológicos dinámicos que operan de for¬ 
ma sistemática, aunque no manifiesta. Así, la organización bioquímica de 
un organismo le permite crecer y moverse, propiedades que se pierden 
cuando muere. En cuarto lugar, dado que los organismos presentan dife¬ 
rentes genotipos y fenotipos, poseen una «esencia» oculta que se conserva 
a medida que crecen, cambian de forma y se reproducen. Por ejemplo, 
una oruga, una crisálida y una mariposa son, en un sentido fundamental, 
el mismo animal. 

Curiosamente, las intuiciones espontáneas de las personas en torno a 
los seres vivos, incluso las de los niños que no han aprendido a leer y ja¬ 
más han puesto los pies en un laboratorio, tienden a corresponder con es¬ 
tos fenómenos biológicos elementales. 

Los antropólogos Brent Berlín y Scott Atran han-estudiado las taxo- 
‘. no . mías de sentido común de la flora y la fauna y han descubierto que 
•*' exis . te una tendencia universal a agrupar las plantas y los animales de un 
hábitat local en clases que corresponden a los géneros del sistema de cla¬ 
sificación de Linneo empleado en la biología científica (que consta de los 
niveles especie-género-familia-orden-clase-filum-reino). Dado que la ma¬ 
yoría de los hábitats locales contienen una sola especie de cada género, 
estas taxonomías de sentido común se corresponden normalmente con las 
especies. Por otra parte, también se tiende a agrupar estas categorías en 
otras de orden superior, tales como árbol, hierba, musgo, cuadrúpedo, pá¬ 
jaro, pez-o insecto, que definen diferentes «formas de vida». La mayor 
parte de estas supracategorías coinciden con el nivel de clase de la clasifi¬ 
cación de Linneo. Las taxonomías de sentido común, al igual que las de la 
biología científica, son estrictamente jerárquicas, esto es, cada planta o 
animal pertenece a un solo género, cada género pertenece a una sola su- 
pracategoría de formas de vida y cada una de estas supracategorías se 
identifica como animal o como planta. Animales y plantas son seres vivos, 
y un objeto cualquiera puede clasificarse como ser vivo o no. Por todo 
ello, los conceptos biológicos intuitivos presentan una estructura lógica 
diferente de la que se emplea para organizar conceptos tales como los'ar- 
tefactos fabricados por el hombre. Así, si bien todo el mundo coincide en 


466 El Instinto del lenguaje 


afirmar que un animal no puede ser pez y pájaro a la vez, no hay inconve¬ 
niente alguno en considerar que una silla de ruedas puede se* a un tiem¬ 
po un mueble y un vehículo, o que un piano puede ser simultáneamente 
un mueble y un instrumento musical. Todo esto hace que el razonamiento 
sobre categorías naturales sea distinto del razonamiento sobre objetos fa¬ 
bricados. Así, es posible deducir que si una trucha es una clase de pez y 
un pez es una clase de animal, una trucha será una clase de animal. Sin 
embargo, no se puede inferir que si un asiento de coche es una clase de 
asiento y un asiento es una clase de mueble, un asiento de coche ha de ser 
una clase de mueble. 

Las intuiciones peculiares sobre los seres vivos aparecen muy pronto 
en el curso de la vida del niño. Recordemos que un recién nacido humano 
no es ni mucho menos un simple saco de reflejos lloriqueando y vomitan¬ 
do en brazos de una enfermera. Entre los tres y los seis meses, mucho an¬ 
tes de qué pueda desplazarse por sí solo o tenga una buena visión, el bebé 
tiene conocimiento de los objetos y de sus posibles movimientos, de cómo 
influyen causalmente unos sobre otros, de algunas de sus propiedades, ■ 
como por ejemplo el hecho de que puedan comprimirse, y de su número y 
cómo éste varía al agregar o quitar objetos. La distinción entre seres vivos 
y seres no vivos se adquiere también muy pronto, posiblemente antes del 
primer año. La separación entre unos y otros sé manifiesta inicialmente 
como una diferencia entre objetos inanimados que se mueven de acuerdo 
con las leyes de la mecánica y objetos autopropulsados, como las perso- 
ñas o los animales. Por ejemplo, en un experimento llevado a cabo por la 
psicóloga Elizabeth Spelke, se muestra a un bebé una pelota que desapa¬ 
rece rodando tras una pantalla y otra pelota que aparece por el lado con¬ 
trario, y se repite la escena una y otra vez. Si se retira la pantalla y ej bebé 
contempla el suceso esperado que se ha mantenido oculto, es decir, que 
una pelota golpea a la otra y la impulsa en la misma dirección, el interés 
del bebé se mantiene tan sólo unos instantes, pues seguramente esto es lo 
que el bebé suponía que estaba ocurriendo. Sin embargo, si al retirar la 
pantalla el bebé contempla el suceso mágico de que la primera pelota se 
detiene súbitamente sin llegar a tocar a la segunda y ésta sale propulsada 
misteriosamente por sí sola, el bebé permanecerá mucho más tiempo mi¬ 
rando la escena. Es más, los bebés esperan que los objetos inanimados y 
los seres animados se muevan según leyes diferentes. Así, en otro escena¬ 
rio empleado por Spelke, eran personas, y no pelotas, las que aparecían y 
desaparecían tras la pantalla. Una vez retirada ésta, los bebés mostraban 
poca sorpresa al ver que una persona que entraba por la izquierda se que¬ 
daba parada y otra situada más a la derecha se ponía a andar, y en cambio 
se sorprendían mucho más al contemplar una colisión entre las dos. 
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Cuando los niños llegan a la edad preescolar, manifiestan poseer la su¬ 
til intuición de que los seres vivos se agrupan en categorías con esencias 
ocultas. El psicólogo Frank Keil ponía a prueba a los niños mediante pro¬ 
blemas tan inverosímiles como los siguientes: 

Unos médicos cogieron a uo mapache (muestra un dibujo de un mapache] y le 
quitaron un trozo de piel. Luego tiñeron el resto de la piel de negro y le pinta¬ 
ron úna raya blanca por arriba desde la cabeza a la cola. Después, le abrieron 
la tripa y le pusieron un saquito con un líquido que olía muy mal, lo mismo 
que una mofeta. Al terminar, el animal quedó así [muestra un dibujo de una 
mofeta]. ¿Qué animal quedó después de la operación? 

Unos médicos cogieron una cafetera como ésta [muestra un dibujo de una ca¬ 
fetera] y le cortaron el asa, le cerraron la tapa, le quitaron el pomo de aquí 
arriba, le taparon el pitorro y luego lo cortaron. Luego quitaron la parte de 
abajo y colocaron una tira de metal. Pegaron un palito, abrieron una ventanita 
y pusieron alpiste en la tira de metal. Cuando terminaron, quedó así [muestra 
un dibujo de un alpistero]. ¿Qué es lo que quedó al final, una cafetera o un al¬ 
pistera? 

Unos médicos cogieron este juguete [muestra un dibujo de un pajaró de ju¬ 
guete con cuerda]. Cuando le das cuerda con esta llave, el pájaro abre la boca 
y una maquinita que lleva dentro se pone a tocar música. Pero los médicos le 
hicieron una operación. Le pusieron plumas de verdad para que quedara más 
bonito y otro pico mejor. Luego le quitaron la llave para darle cuerda y le pu¬ 
sieron otra máquina para que pudiera mover las alas y volar, y también para 
cantar [muestra un dibujo de un pájaro de verdad]. Al terminar la operación, 
¿era un pájara de juguete o de verdad? 

£n el caso de artefactos como la cafetera que se convierte en un alpis¬ 
tero (o una baraja de cartas que se transforma en un rollo de papel higié¬ 
nico); los niños aceptaban los cambios sin rechistar: un alpistero es un ar¬ 
tefacto que se usa para dar alpiste a los pájaros, de modo que ese objeto 
tenía que ser un alpistero. Sin embargo, al tratarse de categorías natura¬ 
les, como el mapache que se convierte en una mofeta (o un pomelo que 
se convierte en una naranja), mostraban más resistencia; bajo la aparien¬ 
cia externa de la mofeta quedaba una esencia invisible del mapache, con 
lo que los niños se resistían a admitir que aquello fuera una mofeta. 
Cuando se producía una transgresión de los límites entre un artefacto y 
una categoría natural, como sucedía al transformar un juguete en un pája¬ 
ro (o un puercoespín en un cepillo), no admitían cambios: un pájaro es un 
pájaro y un juguete es un juguete. Keil observó también que los niños'se 
muestran incómodos con la idea de que un caballo sea una vaca por den- 
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tro y tenga padres-vaca y bebés-vaca, aunque no ven problema alguno en 
que una llave esté hecha de monedas fundidas y pueda fundirse a su vez 
para hacer monedas. 

Naturalmente, los adultos de otras culturas tienen intuiciones seme¬ 
jantes. A unos campesinos analfabetos de Nigeria se les planteaba el si¬ 
guiente problema: 

Unos estudiantes cogieron una papaya [se les muestra una fotografía de una 
papaya] y le pegaron unas hojas puntiagudas por arriba. Luego la cubrieron 
por todas partes con unos parches acabados en punta, hasta que quedó asf (se 
les muestra una fotografía de una pina]. ¿Qué era al final,- una papaya o una 

piña? r r j 

La típica respuesta fue: «Es una papaya, porque la papaya recibe su 
propia estructura del cielo y la piña tiene un origen distinto. No se puede 
convertir una en la otra». 

Los niños pequeños también tienen la intuición de que las categorías 
de animales se hallan incluidas en otras mayores, y sus generalizaciones 
se ajustan a unas pautas de semejanza definidas por la pertenencia cate- 
gorial, y no por la mera semejanza externa. Susán Gelman y Ellen Mark- 
man mostraban a niños de tres años una fotografía de un flamenco, otra 
de un murciélago y otra de un mirlo, que se parecía muchp más al murcié¬ 
lago que al flamenco. Luego les decían a los niños que el flamenco les 
daba a sus bebés comida machacada, mientras que el murciélago les daba 
leche a los suyos, y les preguntaban qué les daban de comer los mirlos a 
sus bebés. Si na disponían de más información, los niños se dejaban llevar 
por las apariencias y- respondían que leche. Sin embargo, con sólo men¬ 
cionar que los flamencos y los mirlos eran pájaros, los niños los clasifica¬ 
ban juntos y respondían que los mirlos daban comida machacada a sus 
bebés. 

Si aún quedan dudas de que poseemos un instinto botánico, pensemos 
en uno de los pasatiempos humanos más curiosos: la contemplación de las 
flores. Hay una enorme industria dedicada al cultivo de flores para su 
posterior uso decorativo en viviendas y parques. Algunos autores sostie¬ 
nen que la costumbre de regalar flores a las personas hospitalizadas signi¬ 
fica algo más que un simple gesto de afecto, puesto que de hecho influye 
en el estado de ánimo y en el restablecimiento del paciente. Esta inver¬ 
sión de esfuerzo y recursos resulta tanto más inexplicable cuanto que las 
flores mqy rara vez se emplean como alimento. Sin embargo, teniendo en 
cuenta ríuestra inclinación natural a la botánica, este fenómeno resulta 
• más comprensible. Una flor es como una microficha de información botá- 
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nica. Antes de florecer, todas las plantas-se-funden un una amalgama de 
verdes. Las flores ofrecen normalmente el único medio de identificar una 
especie vegetal, incluso para los*especialistas en taxonomía vegetal. Asi¬ 
mismo, las flores nos indican el cambio de las estaciones, la presencia de . 
Un ^ r i^ 3 6n recursos y localización de futuros frutos y semillas. La 
actitud de fijarse en las flores y la tendencia a vivir cerca de ellas tuvieron • 
que ser rasgos de suma utilidad en un entorno en el qué no había fruterías 
y restaurantes abiertos en cualquier época del año.' 

La biología intuitiva es, por supuesto, bien distinta de lo que hacen los 
profesores de biología en sus laboratorios. No obstante, es muy posible 
que la biología profesional hunda sus rafees en la biología intuitiva. Es 
obvio que la taxonomía de sentido común fue la predecesora de la taxo¬ 
nomía de Linneo, e incluso hoy día los taxónomos profesionales rara vez 
contradicen a las tribus indígenas en sus clasificaciones de las especies lo¬ 
cales. La convicción intuitiva de que los seres vivos poseen una esencia y 
son regulados por procesos ocultos es lo que impulsó a los primeros bió- 
ogos profesionales a estudiar la naturaleza de las plantas y los animales 
llevándolos al laboratorio y examinándolos al microscopio. Si alguien 
anunciara suintención de estudiar la naturaleza de las sillas llevándolas al 
laboratorio y. examinándolas al microscopio, se le tomaría por loco y ja¬ 
más se le concedería una beca de investigación. Es más, probablemente 
todas las ciencias y las matemáticas nacen de intuiciones procedentes de 
los módulos innatos responsables de los números,*ía mecánica, los mapas . 
mentales e incluso el derecho. En ciencia se emplean con profusión las 
analogías físicas (el calor es un fluido, los electrones son partículas) las 
metáforas visuales (funciones lineales, matrices rectangulares) y la termi¬ 
nología social y jurídica (atracción, sometimiento a leyes), Y si el lector 
me permite una nueva observación intempestiva a la que, en justicia, de¬ 
bería dedicársele todo un libro, me atreveré a decir que casi todas las'res¬ 
tantes prácticas «culturales» humanas (los deportes competitivos, la lite¬ 
ratura narrativa, el diseño de paisajes, el ballet), por mucho que.parezcan, 
productos arbitrarios de una lotería borgiana, son-ingeniosas tecnologías 
que hemos inventado para ejercitar y estimular módulos mentales que 

originalmente fueron diseñados para cumplir funciones adaptativas con¬ 
cretas. 

Por consiguiente, el instfhto del lenguaje nos presenta una mente 
compuesta por módulos computacionales adaptados, bien distinta de la 
tabula rasa, bloque de arcilla o mecanismo de propósito general del Mo- 
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délo Estándar de las Ciencias Sociales. ¿Qué se puede decir desde esta 
nueva visión de la mente acerca de la secular ideología de igualdad de 
oportunidades que tanto defiende el MECS? Si abandonamos este mode¬ 
lo, ¿nos veríamos abocados a aceptar doctrinas tan reprobables como la 
del «deterninismo biológico»? 

Permítame el lector comenzar con algunas puntualizaciones que con¬ 
sidero evidentes. En primer lugar, el cerebro humano funciona comoquie¬ 
ra que sea. Pretender que funcione de cierta manera con el solo propósito 
de justificar un determinado ideario moral sólo sirve para socavar tanto a 
ciencia como la ética. ¿Qué sería de ese ideario si los hechos científicos 
fueran en su contra? En segundo lugar, no existe ningún hallazgo previsi¬ 
ble de la psicología que pueda afectar al incontrovertible aserto de que 
todos los seres humanos son ética y políticamente iguales y están dotados 
de unos derechos inalienables, entre los que figuran el derecho a la vida, 
a la libertad y a la búsqueda de la felicidad. Por último, el empirismo radi¬ 
cal no es necesariamente una doctrina progresista y humanista. La tabulo 
rasa es el sueño de todo dictador. En algunos textos de psicología se 
cuenta que las madres de los espartanos y de los samurais sonreían con 
orgullo al oír que sus hijos habían caído en la batalla. Dado que la histo¬ 
ria la cuentan los generales y no las madres, debemos descartar esta idea 

descabellada, aunque está bien claro qué intereses favorece. > 

Una vez hechas estas puntualizaciones, quisiera señalar algunas impli¬ 
caciones de la teoría cognitiva de los instintos para la herencia y la natu¬ 
raleza humana, por ser precisamente lo contrario de lo que mucha gente 
supone. Es inadmisible que se sigan confundiendo las dos siguientes afir¬ 
maciones: 

Las diferencias entre individuos son innatas. 

La igualdad entre los individuos es innata. 

Difícilmente puede haber dos afirmaciones más apuestas. Pongamos 
por caso el número de extremidades. La razón por la que algunas perso¬ 
nas tienen menos extremidades que otras reside por completo en el am¬ 
biente. En cambio, la razón por la que todas las personas tienen cuatro 
extremidades (en lugar de seis, ocho o ninguna) radica por entero en la 
herencia. Sin embargo, la afirmación de que la naturaleza humana univer¬ 
sal es innata se suele asociar con la idea de que las diferencias entre indi¬ 
viduos, sexos o razas, son asimismo innatas. El motivo de tal asociación 
parece claro: si no hay nada innato en la mente, las diferencias entre unas 
mentes / otras no podrán ser innatas; y si la mente carece de estructura, 
los probos partidarios de la igualdad podrán descansar tranquilos. Sin 


embargo, el razonamiento inverso es falso. Todo el mundo podría nacer 
con una mente idéntica altamente estructurada y las diferencias entre 
unas, mentes y otras podrían depender de los conocimientos adquiridos y 
de ligeras perturbaciones que se fueran acumulando a lo largo de la expe¬ 
riencia de cada individuo. Así pues, la búsqueda de una estructura mental 
innata, tanto si existe como si no, no tiene por qué inquietar a nadie, ni 
tan siquiera a quienes se muestran,Inoportunamente en mi opiñión, incli¬ 
nados a mezclar la ciencia con la ética. 

Una de las razones por las que tan fácilmente se confunden las igual¬ 
dades innatas y las diferencias innatas es que los genetistas del comporta¬ 
miento (los científicos que estudian los déficits heredados, los gemelos 
idénticos y fraternos, los niños biológicos y los adoptados, y otras cosas 
por el estilo) han usurpado la palabra «heredable» para darle un sentido 
técnico que hace referencia a la proporción de variación de un determina¬ 
do rasgo que correlaciona con las diferencias genéticas existentes dentro 
de una especie. Este sentido difiere del que tiene el término más corriente 
«heredado» (o genético), que alude a aquellos rasgos cuya estructura u 
organización intrínseca procede de información almacenada en los genes. 

Es perfectamente posible encontrar un rasgo heredado que, sin embargo, 
no tenga nada de heredable, como''es el caso del número de extremidades 
que se tienen al nacer o de la estructura de la mente. Y a la inversa, se 
puede encontrar un rasgo no herecfado que sea heredable en tm cien por 
cien. Imaginemos una sociedad en la que sólo pudiera ordenarse sarcer- 
dote a los individuos pelirrojos. El sacerdocio en esa sociedad sería extre¬ 
madamente «heredable», aunque naturalmente no sería «heredado» - en 
un sentido biológicamente relevante. Por eso, no es de extrañar que a me¬ 
nudo se confunda a la gente con afirmaciones tales como «La inteligencia 
se hereda en un 70 por ciento», sobre todo cuando las revistas dan el mis- . 
mo pábulo (como de costumbre ocurre) a tales afirmaciones que a las in¬ 
vestigaciones de la ciencia cognitiva sobre el funcionamiento básico de la 
mente. 

Todas las afirmaciones en favor de un instinto del lenguaje o de cual¬ 
quier otro módulo de la mente no hacen sino subrayar aspectos comunes 
a todas las personas normales, y nada tienen que ver con las posibles dife¬ 
rencias genéticas que pueda haber entre ellas. Uno de los motivos de ello 
es que los científicos interesados por el funcionamiento de los sistemas 
biológicos complejos encuentran sumamente aburridas las diferencias en¬ 
tre individuos. Imagine el lector lo insulsa que resultaría la ciencia del 
lenguaje si en lugar de dedicarse a explicar el modo en que las personas 
combinan las palabras para expresar ideas, hubiera empezado por elabo¬ 
rar una escala de Cociente Lingüístico (CL) para medir las habilidades 
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{Las referencias marcadas con un asterisco corresponden a obras de las que hay 
traducción al castellano. Las referencias completas de estas traducciones figuran en la 
bibliografía general. ( N . del 7*.).] 

J. Un instinto para adquirir un arte . 

«J Pulpos amorosos, adaptado de Wallace. 19S0- Manchas de cereza-, revista Parade 5 
de abril dé Í992, p. 16. All My Children, adaptado de Soap Opera Dtgcst , 30 de marzo de 

1993 * ¡ 

te Cementerio de caballos, Lamben & The Diagram Group. 1987. Extinción de 

animales gigantescos, Martin y Klein, 1984. ' .. 1Q0(V 

Ciencia cognitiva, Gardner. 1985’; Posner. 1989; Osherson y Lasmk. 1990, Osherson, 
Kosslyn y Hollerbach, L990; Osherson y Smith. 1990. 

El instinto para adquirir un arte. Danvin. 1874’, pp. 101-102. 

» El porqué de los actos instintivos, James. 1892/1920. p. 394. 

it Chomsky. Chomsky, 1959*, 1965*. 1975*. 1980a*. 1988*. 1991; Kasher. 1991. 

n Chomsky sobre los órganos mentales: Chomsky. 1975*. pp. 9-11. 

23 Lista de los diez autores más citados: tomado del Arts and Htimariittes Cttaiion Index, 
Kim Vandivér, director de la Facultad Killian dei M1T. en un discurso pronunciado en 
marzo dé 1992 con motivo de la concesión a Noam Chomsky del premio que lleva el 

nombre dé esta institución. 

• 3 Modelo Estándar de las Ciencias Sociales: Brown. 1991; Tooby y Cosmides, 1992; 
Degler, 1991. Críticas a Chomsky: Harman, 1974: Searle, 1971; Piatelll-Palmanmi 1980; 
comentarios a Chomsky, 1980b; Modgil y Modgit, 1987; Botha, 1989; Harns. 1993. 
Comentario de Putnam sobre Chomsky: Piatelli-Palmarini, 1980*. p. 287. 


2, Charlatanes 

u Primer contacto; Connoly y Anderson, 1987. 

28 El lenguaje es universal: Murdoch, 1975; Brown, 1991. 

23 No hay lenguas primitivas: Sapir. 1921*; Voegelin y Voegehm 1977. Platón y los 
porqueros; Sapir, 1921*, p. 219. 
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v Sintaxis del bantú: Bresnan y Moshi, 1988; Bresnan, 1990. Pronombres.del cherokee: 
Holmes y Smith, 1977. 

29 La lógica del inglés no estándar; Labov, 1969. 

31 Putnam acerca de las estrategias de aprendizaje de propósito múltiple; Piatelli- 
Palmarini, 1980*; P.utnam, 1971; véase también Bates, Thal y Marchman, 1991. 

33 Lenguas criollas: Holm. 1988; Bickerton, 1981,1984. 

34 Lenguaje de signos: Klima y Bellugi, 1979; Wilbur, 1979. 

36 Lenguaje de Signos Nicaragüense e Idioma de Signos Nicaragüense: Kegl y López, 
1990; Kegl e Iwata, 1989. 

37 Adquisición infantil del ASL: Pettito, 1988. Adquisición del lenguaje (hablado y 
signado) en adultos: Newport, 1990. 

3H Simón: Singleton y Newport, 1993. Los lenguajes de signos como lenguas criollas: 
V/oodward, 1978; Fischer, 1978. Imposibilidad de aprender sistemas artificiales de signos: 
Supalla, 1986. 

40 Tía Mae: Heath, 1983, p. 84. 

40 Dependencia de la estructura: Chomsky, 1975*. 

41 Niños, Chomsky y Jabba: Crain y Nakayama, 1986. 

43 Universales en los auxiliares: Steele et ai, 1981. Universales lingüísticos: Greenberg. 
1963; Comrie, 1981; Shopen, 1985. Hablantes fluidos hacia atrás: Cowan, Braine y Leavitt. 
19S5. 

44 Desarrollo del lenguaje: Brown. 1973: Pinker, 1939: Ingram, 1989. 

44 Sarah adquiere el dominio de la concordancia: Brown. 1973. Ejemplos tomados de 
una búsqueda por ordenador en los protocolos de Sarah con el sistema Child Language 
Data Exchange: MacWhinney. 1991. 

45 Eirores creativos de los niños (be's. got’s, do's): Marcus. Pinker, Ullman, Hollander. 
Rosen y Xu. 1992. 

46 Afásico recuperado: Gardner, 1974. p. 402. Afásico permanente: Gardner, 1974, pp. 
60-61. 

48 Mulantes lingüísticos: Qopnik, 1990a, b; Gopnik y Crago, 1991; Gopnik, 1993. 

30 Lenguaje sin contenido: Cromer, 1991. 

s: Más sobre el lenguaje sin contenido: Curtiss. 1989. 

s: Síndrome de Williams: Bellugi etai, 1991,1992. 


3. El mentales 

, 35 Newspeak: Orwell. 1949, pp. 246-247,255. 

34 El lenguaje y los derechos de los animales: Singer, 1992. Semántica general: 
Korzybski, 1933; Hayakawa, 1964; Murphy, 1992. 

37 Sapir: Sapír, 1921*. Whorf: Carrotl, 1956. . . 

39 Sapir Sapir, 1921*. Escuela de Boas; Degler, 1991; Brown, 1991. Whorf: Carroll. 1956. 

40 Primeros críticos de Whorf: Lenneberg, 1953; Brown, 1958. 

61 Die Schrecken der Deutschen Sprache: citado en Brown, 1958, p. 232; véase también 
Espy,1989,p.100. 

41 Vocabularios del color Crystal, 1987, p. 106. 

62 Visión en color Hubel, 1988. 

61 Universales del color Berlín y Kay, 1969. Los nativos de Nueva Guinea aprenden el 
rojo: Heider, 1972. 

63 La íntemporalidad de los hopi: Carroll, 1956, p. 57. Víase asimismo pp. 55, 64,140, 
146.153,216-217. 
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w La hora de los rezos de los hopi: Malotki, 1983, p. 1. 

“ El tiempo en los hopi: Brown, 1991; Malotki, 1983. 
w «El gran fraude del vocabulario esquimal»: Martin, 1986-Pullum, 1991. 

64 Pullum sobre los esquimales: Pullum, 1991, pp. 162, 165-166. La «perversidad 
polisintética» es una expresión jocosa que procede de la clasificación que hacen los 
lingüistas de las lenguas esquimales como «polisintéticas», y que recuerda a la famosa ■ 
expresión freudiana «perversidad polimorfa». 

45 Whorf en el laboratorio: Cromer, 1991b; Kay y Kempton, 1984. 

46 Los subjuntivos y la mentalidad china: Bloom, 1981.1984; Au, 1983,1984; Liu. 1985; 
Takano, 1989. 

67 Un hombre sin palabras: Schallcr, 1991. 

w Pensamientos del bebé: Spelkc etaL. 1992. La aritmética del bebé: Wynn, 1992. 

M Pensamiento animal: Gallistel, 1992. Los amigos y conocidos de los mohos: Cheney y 
Seyfarth. 1992. 

70 Pensadores visuales: Shepard, 1978; Shepard y Cooper, 1982. Einstein: Kosslyn. 1983. 

71 El ojo de la mente: Shepard y Cooper, 19$2;‘Kosslyn, 1983; Pinker, 19S5. 

77 Teoría representacional de la mente: cfr. en Haugeland, 1981, los artículos de 
Haugeland, Newell y Simón, Pylyshyn. Dennett, Marx, Searle, Putnam, y Fodor. en Pinker y 
Mchler. 19S8, los artículos de Fodor y Pylyshyn, y Pinker y Prince; Jackendoff, 1987. 

78 El español frente al mentalés: Fodor. 1975*; McDermott, 19S1. 

79 Titulares de prensa (originales en la versión inglesa): Coiumbia Journnlism Review. 
1980. 

81 Ejemplo del mentalés: Jackendoff. 1987; Pinker, 1989. 


4. Cómo funciona el lenguaje 

10 Relación arbitraria entre sonido y significado: Saussurc, 1916/1959*. 

w Uso infinito de medios finitos: Humboldt. 1836/1972. 

84 Sistemas combinatorios discretos: Chomsky, 1991; Abler, 19S9: Studdert-Kennedy. 
1990. 

w Herencia discreta y evolución: Dawkins, 1986*. 

M Frase de Bernard Shaw de 143 palabras: ejemplo tomado de Jacques Barzun: citado 
en Bolinger, 1980. 

M Ejemplo de Faulkner (con modificaciones): Espy, 1989.. 

87 Oraciones agramaticales interpretables: ejemplos originales, del inglés tomados de 
David Moser, citado en Hofstadter, 1985. 

88 Literatura del absurdo en el siglo XIX: Hofstadter, 1985. 

88 El esófago durmiente: Mark Twain. «Double-Barreled Detective Story». Ejemplo 
citado en Lederer, 1990. 

88 Ejemplo de Edward Lear (original en inglés): Edward Lear, «The Pobbles Who Has 
No Toes». Jabberwocky: Carroll 1871/1981*. Ideas verdes incoloras: Chomsky, 1957*. 

w . Historias automatizadas: Frayn. 1965. Ejemplo deMüler, 1967*. 

91 Generadores de ristras de palabras: Brandreth, 1980; Bolinger, 1980; revista Spy, 
enero de 1993. 

93 Aproximaciones al inglés: Miller y S.etfridge, 1950. 

93 Sistemas de estados finitos y sus problemas: Chomsky, 1957*; Miller y Chomsky, 
1963; Miller, 1967*. 

77 Ejemplo de la carta al director: revista TV Cuide, citado en Gleitman, 1981. 

103 Hipermercado Continente muerto: ejemplo tomado del 'diario El País (N. del T.). 
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Los ejemplos originales de la versión inglesa proceden del Columbia Jóurnalism Review. 
1980, y Lederer, 1987. 

104 Chomsky críptico: Chomsky, 1986*, p. 79. Textos sobre teorías lingüísticas 
módernas: Friedin, 1992; Radford, 1988; Riemsdijk y Williams, 1986*. [Un texto reciente de 
gramática generativa del castellano es el de Fernández Lagunilla y Anula, 1995 {N. del 7.).] 

lCN Acto sexual entre coches aparcados: Columbia Jóurnalism Review, 1980. 

111 Teoría de la X-barra: Jackendoff, 1977; Komai y Pullum, 1990. 

111 Correlaciones en el orden de palabras: Oreenberg, 1963; Dryér, 1992. 

111 Exigencias de los verbos: Grimshaw, 1990; Pinker, 1989. 

110 Farpadenten Lichten: Raymond, 1991. 

ljn Estructura profunda: Chomsky, 1965*, 1988*. Comentarios de Chomsky sobre la 
posibilidad de prescindir de la estructura profunda: Chomsky, 1991. Chomsky sigue 
creyendo que hay varias estructuras sintagmáticas que subyacen a la oración; su propósito, 
ño obstante, es acabar con la idea de que existe una estructura especial denominada 
estractura-d, entendida como un armazón que abarca la totalidad de la oración y ál qué se 
tienen que adosar los verbos. La propuesta alternativa es qüe cada verbo trae consigo un 
pedazo de estructura sintagmática predefinida, de tal modo que la oración se construye 
acoplando los diversos pedazos de su estructura. 


5. Palabras, palabras . palabras 

116 El hombre gramatical: Campbell, 1982. Chomsky en la revista Rolling Sane : número 
631,28 de mayo de 1992. p. 42. La puta de mensa: Alien. 1983*. 

127 Verbos del bantú: Bresnan y Moshi, 1988; Wald, 1990. 

129 Vulcanólogo y otros vocablos novedosos: Sproat, 1992. 

130 Mecanismos de construcción de palabras: Aronoff, 1976; Chomsky y-Halle, 
1968/199í; Di Sciullo y Williams, 1987; Kipársky. l9S2;Selkirk. 1982; Sproat, 1992; Williams, 
1981. Él ejemplo deí misil anti-misil es de Yehoshua Bar-Hillél. 

131 Analogía de las reglas flexivas con la genética de la mosca de la fruta: Pinker y 
Prince, 1988.1992; Pinker, 1991. 

131 Las personas y las redes heuronales artificiales: Prasada y Pinker, 1993; Sproat; 1992; 
McClelland y Rumelhart, 1986. 

133 La.matanza dé los americanos: ejemplos originales tomados del Columbia 
Jóurnalism Revtéw, 1980. 

134 Los.núcléós de las palabras: Williams, 1981; Selkirk, 1982. 

138 Halcones Informáticos: Raymond, 1991. 

l3fl Verbos irregulares: Chomsky y Halle, .1968/1991; Kipársky, 1982; Pinker y Prince. 
1988,1992; Pinker, 1991; Mencken, 1936. Coplillas irregulares: ejemplo original dé autor 
desconocido, tomado de Espy, 1975. 

140 Ejemplos Originales del lenguaje de deportistas y periodistas deportivos: Staten, 
1992, Espy, 1975. 

Wl La irregularidad y las mentes jóvenes: Yourcenar, 1992; cita dé Michael Maratsos. 

141 Flyout y otras reguíarizaciones: Kipársky, 1982; Kim, Pinker. Prince y Prasada, 1991; 
Kím, Marcus, Pinker, Hollander y Coppola, en prensa; Pinker y Prince, 1992; Marcus, 
Clahsen, Brinkmann, Wiese, Woest y Pinker, 1993. 

143 Walkmans frente a Wulkmen: revista Newsweek, 7 de agosto de 1989, p. 68. 

148 Mlce-epcers (comerratones): Kipársky, 1982; Gófdon, 1986. 

147 Productos morfológicos, átomos sintácticos y listemas: Di Sciullo y Williams, 1987. 

149 Vocabulario de Shakespeare: Bryson, 1990; Kucera, 1992. Shakespeare manejaba un 


vocabulario de unas 3Q.0Ü0 palabras diferentes, si bien muchas de ellas eran variantes de 
una misma palabra con flexiones, como pdT ejemplo ángel y ángeles o reír y reía. Si se 
aplicara la estadística del inglés contemporáneo, el número de raíces léxicas diferentes 
podría cifrarse en unas 18.000, cifra que debería reducirse hasta las 15.000 si se tiene en 
cuenta .que Shakespeare empleaba más flexiones que las que se usan en el inglés actual; así, 
utilizaba como sufijo de tercera persona del singular tanto la forma -eth como S. 

149 Recuentos de palabras: Miller, 1977,1991: Carey, 1978; Lorge y Chali, 1963. 

Tamaño típico del vocabulario: Miller, 1991. 

1,1 La palabra como símbolo arbitrario: Saussure, 1916/1,959*; Húrford, 1989. 

152 «Tú» y «yo» en ASL; Pettito. 198S. 

153 «¡Gavagai!»: Quine. 1960*. 

154 Categorías: Rosch, 1978; Anderson. 1990. 

158 Bebés y objetos: Spelke eí al., 1992; Baillargeon, en prensa. 

157 El aprendizaje de patabras en niños: Markmnn. 1989. 

157 Niños, palabras y categorías: Markman, 1989: Keil, 1989; Clark, 1993; Pinker, 19S9, 
1994. Elsibeo: Brown, 1957; Gíeilman, 1990. 


6. Los sonidos del silencio ' 

,f * Et habla de ondas sinusoidales: Remez et al.. 1981. 

159 Percepción «doble» de los componentes del habla: Libcrman y Mattingly, 1989. 

15,1 Efecto McGurk: McGurk y MacDonald. 1976. 

15,1 Segmentación del habla: Colé y Jakimik. 19S0. 
lM Orónimos: Brandrcth, 1980. . 

181 Errores de segmentación: ejemplos originales en Lederer.-1987; Brandreth. 1980; 
tablón de anuncios electrónico del LINGUÍST. 1992. 

,hl Fonemas extendidos: Libcrman et al.. 1967, 

181 Tasa de percepción del habla: Miller. 1967*; Libcrman et al., 1967; Colé y Jakimik, 
1980. 

Dragón Díctate: Bambergy Mandel, 1991. 

183 Tracto vocal: Crystal, 1987; Liebcrman. 1984; Dencs y Pinson, 1973; Miller. 1991; 
Greco, 1976; Halle. 1990. . 

187 Simbolismo fonético: Brown, 1958. 

187 Ping-pong, tlc-iac : Cooper y Ross. 1975; Pinker y Birdsong. 1979. 

I7n Tomó y lomo, toma y daca: Cóópcr y Ross'. 1975; Pinker y Birdsóng¡ 1979. 

171 Gestos fonéticos y rasgos distintivos; Halle. 1933,1990. 

171 Sonidos del habla en las lenguas del mundo: Halle. 1990; Crystal. 1987. 

171 El don de lenguas: Thomason, 1984; Samarin. 1972. 

172 «Huaninno e la mata di hábasse*: Espy. 1975. 

473 Sílabas y pies: Kaye. 1989; Jackendoff, 1987. 

175 Reglas fonológicas; Kenstowicz y Kisseberth. 1979; Kaye, 1989; Halle, 1990; 
Chomsky y Halle, 1968/1991. 

178 La fonología en niveles: Kaye, 1989. 

119 Shaw: prefacio a Pigmatión. El «americano arrahtrao»: Lederer, 1987. 

1W Pronunciación americana: Cassidy, 1985. Profesores con acento: Bostón Globe, 10 de 
julio de 1992. 

ian El hablante frente al oyente: Bolinger. 1980; Libé mían y Mattingly, 1989; Pinker y 
Bloom, 1990. 

181 Quine sobre la redundancia: Quine, 1987. 
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Im 8 oJa P amíent o de movimientos: Jordán y Rosenbaum, 19S9. 

ww ,5 qUé ? s diffcíl el recon o ci miento del'habla: Líbcrman et al., 1967; Mattinaly y • 
Studden-Kennedy, 199l;Lieberman, 19S4; Bamberg y Mande!, 1991; Cote y Jakimik, 1980. 

Frases sin sentido enmascaradas con ruido: Milter, 1967*; Efecto de restauración de 
fonemas: Warren, 1970. ' 

Problemas en la percepción de arriba-abajo: Eodor, 1983*'. 
=lec t r 6 ÍVd U =fLWGÚÍs"\ n 992 UOn0r ” : eÍeraP '° ori 8 ¡nal tomado M tabldn de anuncios 

lw Sistema HEARSAY; Lesser etal., 1975. ' 

1X7 Dragón Díctate: Bamberg y Mandel, 1991 . 

poema sobre la pronunciación: citado en C. Chomsky, 1970. 

Shaw: tomado de Crystal, 1987, p. 16. 

™ f . 1 ,en 8 ua J e escrito frente al lenguaje hablado: Liberman etal., 1967; Miller. 1991 
Sistemas de escritura: Crystal, 1987; Miller, 1991; Logan. 1986. 

D 0S dos tragedias de la vida: en Man and Superman. 

1970 RaCl0nalidad de la orto S rafía inglesa: Chomsky y Halle, 1968/1990; C. Chomsky. • 

Twain acerca de los extranjeros: en The Ituiocenu Abroad. 


7. Cabezas parlantes 

m Lnt^nclaartinciahWinston, 1992; Watllch, 1991*;- The Eco n o mis 1 . 1992. 
m de Tunng sobre la capacidad de pensar de tas máquinas: Turíng, 1950*. 

ELIZA: Weizenbaum. 1976. * 

I!. *~ oncurso del Premio Loebner: Shieber, en prensa. 

’ Comprensión rápida: Garrett. 1990; Marslen-Wilson, 1975. 

• 196 Estilo: Williams, 1990. / 

197S-"^° rd ' Bresnan y Ka P lan -' 1932; Wanner y Maraftos, 
1973, Yngve, 1960, Kaplan, 1972; Benvick et al., 1991; Wanner. 1988; Joshi, 1991; Gibson en 
prensa. * 

El nümero mágico siete: Miller, 1956. .. 

w Frases incompletas: Yngve, 1960; Be ver, 1970; Williams, 1990. 
zuj f ? e ? 10na y la car 8 a gramatical: Bever, 1970; Kuno, 1974; Hawkins, 1988. 

Mm,MwñK,‘S?^®r ,r * k Yngvt ' lS60; Mi ."“ ». »«* 

” Ndmero de reglas que debe aprender el niño: Pinker, 1984. 

2 „ BÚSq “ eda en ext « n sidn en el diccionario mental: Swinney, 1979*; Seidenberg etal., .1982. 
198? ASeSm ° sentenaado 8 morir dos veces: Columbia Joumalism Review, 1980; Lederer, 

G ib so n prensa f ^ BCVer ’ 19701 F ° rd ' BrCSnan y Kap!an * 1982; Wanner - 1988 ¡ 

ts,ructuras en la memoria: y 

SS" 11?83 *' Debate sobre 13 moddaridad: Fodor ’ 

Taa^ S 7p“»94' Mn ‘ id ° C ° mÚ “ “ '* COmprS " SÍÓn d ‘ 

an4 ' i fooo írl i áCtí ' 0, pr0S V “ Mras: Truesw =». Tanenhaus y 
Kcuo, 1993, Ford et al., 1982, Frazier, 1989; Ferreira y Henderson, 1990. 
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2,6 Analizadores informáticos: Joshi, 1991. 

pros y con,ras: Frazi£r y Fodor ' 1978; Ford « <. 
i!? f* len S ua Í e de los jueces: Soian, 1993. Lenguaje y derecho: Tiersma: 1993. 

„ 8fi . jl"n® m ,M d iSo Z íí° S , y 5US hUelIaS¡ Wanner y Maratsos * 1978; Bever y McElrec, 

19891 y O-pU 1989; 

w -„fJ Ac ?2i°í la ?, di . síancias en tre el sintagma y su huetla: Bever. 1970; Yngve, 1960; 
Weínberg 1984 US miteS * movimiento de sinta g™s simplifican el análisis: Benvick y 

121 Las transcripciones del Watergate: Comité de la Magistratura, Cámara de 
epresentantes de los Estados Unidos, 1974; Personal del diario New York Times, 1974 

revista ¡Ku *¡^ 1 ÍUU ° “= 1?91 ’ P ' 6S; 

19 8 S“I^ P XS^ Cia: ° rÍCC ’ 1975 * ; Le "" S ° n ' 1983 ' Sp ' rber y Wil5 °"' 

° ui ° nes y “í'”?, tipos: Schank y Ri «t>eck, 1981. Cómo programar el sentido 
común. Freedman, 1990; Waliich, 1991*; Lenat y Guha, 1990. 

í; a l6 &* de !a conversación: Grice, 1975*; Sperber y Wilson, 1986. 

" p arta d ? recomendación: Grice, 1975*; Norman y Rumelhart, 1975. 

, Lenguaje educado: Brown y Levinson. 1987. 

Metáfora de conducción: Lakoff y Johnson, 1930. 

<S. La Torre de Babel 

!« Variación ?‘ n Joos, 1957, p. 96. Una sola lengua terrícola: Chomsky, 1991 

Lingüista OWo C S. S at:unU"ify U “ : CryS ' a '' 19871 C ° mr!e ' Depar,ara '" 113 d = 

Greenber S' l963 '> Greenberg, Ferguson y Moravscik, 1978; 
Cornne, 1981, Hawkins, 1988; Shopen, 1985; Keenan, 1976; Bybee, 1985. 

us li P° Io S ía: Kiparsky. 1976; Wang. 1976; Aronoff, 1987. 

büv, SVO e inclusión central: Kuno. 1974. 

Significado translingüfstico de «sujeto*: Keenan, 1976; Pinker, 1984.1987. 
uo COfnufllcación humana veríitj animal: Hockett, 1960. 
wo ^ a avolución no favorece el cambio por el cambio: Williams. 1966. 
p 42 3 Cl 3Celera la evolución: Dyson, 1979; Babel proporciona mujeres: Crystal. 1987, 

* dl Lenguas y especies: Danvin, 1874*, p. 106. 

Nowla n E 1987 CIÓn dCl ínnatUn10 y dd a P rcnd i2aje: Williams, 1966; Lewontin, 1966; Hinton y 

lo f or . qué Se Produce el aprendizaje del lenguaje: Pinker y Bloom, 1990. 

19 S 1 ^ innovaClón 1,n Süfstica como enfermedad contagiosa: Cavalli-Sforaa y Feidman, 

Pvles v AUe n o ál ÍgR>n ambÍ ° ,in8Ufs ! ic J ; . ^itchison, 1991; Samuels, 1972; Kiparsky, 1976; 
Py!es y Algeo, 1982, Deparatmento de Lingüistica, Ohío State University. 

Inglés americano: Cassidy, 1985; Bryson, 1990. 

8 a mu^k H Ío 7 -, r . Ía p del Ín 8 i l Í S ; J A SpCrSen * 1938/198 * Pyl« y Algeo, 1982; Aitchison, 1991; 
2 « Á 19? ?' B ! ys0n ’ l990: De P fl rtamento de Lingüística, Ohío State University, 1991. 
Aprehender adolescentes y coger chicos: WiUiams, 1991. 
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»» El Gran Cambio Vocálico como forma de lenguaje cursi: Burling. 1992. 

> 231 El germánico y el indoeuropeo: Pyles y Alged; 1987; Rentrew.,1987; Ciystal, 1987 ‘ 

233 Primeros agricultores europeos: RenErew, 1987; Ammerman y Cavaili-Sforza, 1984; 

Solcal, Oden y Wiíson, 1991; Roberts, 1992. . _ 

254 Familias lingüísticas: Comrie, 1990; Crystal, 1987; Ruhlen, 1987; Katzner, 1977. 

233 Las lenguas de las Américas: Grefenberg. 1987; Cavaili-Sforza el al., 1988; Diamond. 

1990. ,. w . 

233 Los agrupadotts de lenguas: Wright, 1991; Ross. 1991*; Shevorbshkm y Markey. 

1981 «7 Correlaciones entre los genes y las familias lingüísticas: Cavalli-Sfoiza et al., 1988; 
CavalU-Sforza, 1991*. La Eva africana: Stringer y Andrews, 1988; Stringer, 1990 ; Gibbons, 

1993¿ ' . • ' 

*« Genes y lenguas en.Europa: Harding y Sokál, 1988. Ausencia de correlación entre 

familias lingüísticas y grupos genéticos: Guy. 1992. 

159 Proto-Mundo: Shevoroshkin, 1990; Wright, 1991; Ross, 1991*. 

139 Extinción de lenguas: Hale etál., 1992. 

260 Otra perspectiva sobre la extinción de lenguas: Ladefoged, 1992. 


9. Bebé nace hablando • Describe el Cielo 

263 Percepción del habla en bebés: Éimas et al., 1971; Werker, 1991. 

264 Aprendizaje del francés en el útero: Mehler et al., 1988. 

244 Los bebés aprenden los fonemas: Kuhl ét al., 1992. 

263 Balbuceo: Locke, 1992; Pettito y Marentette. 1991. . 

244 Balbuceo en robots: Jordán y Rosenbaum: 1989. • 

264 Primeras palabras: Clark, 1993; Ingram. 1989. „ ..... 

w A la búsqueda de fronteras entre las palabras: Peters. 1983. Los ejemplos originales 

en inglés son de Peters, recuerdos familiares, revista Life, y del bibliotecario del M1T Pat 
Claffey. •• 

w» Primeras combinaciones de palabras: Braine, 1976; Brown. 1973; Pinker, 1984; 
Ingram, 1989. 

248 Comprensión en bebés: Hlrsh-Pasek y Golinkoff, 1991. 

241 El efecto «embudo» en la adquisición dél lenguaje: Brown. 1973, p. 205. 

249 El despliegue del lenguaje: Ingram, 1989, p. 235; Brown, 1973; Limber, 1973; Pinker, 

1984; Bickerton. 1992. • 

249 Adam e Eve; Brown, 1973; MacWhinney, 1991. 

272 Los niños evitan errores tentadores: Stromswold, 1990. 

m La adquisición del lenguaje a lo largo y ancho del planeta: Slobin, 1985,1992. 

274 «|Y el cocodrilo hació jcrachl»: Marcus, Pinker, UUraan, Hollander. Rosen y Xu, 
1992. 

273 «jNo me burlesl»: Bowerraan, 1982; Pinker, 1989. 

277 Niños salvajes: Tartter, 1986; Curtiss, 1989; Rymer, 1993. 

278 Thurber y White: en «1$ sex ñecessary?» (¿Es necesario el sexo?) Ejemplo de 

Donald Symons. * . . 

278 El «Input» televisivo en la adquisición del lenguaje: Ervin-Tripp, 1973. La 
comprensión dél «maternés» a partir de las palabras de contenido: Slobin, 1977. Los niños 
como lectores de la mente: Pinker, 1979,1984. 

278 El «mátemés»: Newport ef ai, 1977; Fernald, 1992. 

279 Él niño mudo: Stroraswgld, 1994. 
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280 Ausencia de retroinformación dé los padres: Brown y Hanlon, 1970; Brame, 1971; 
Morgan y Travis, 1989; Marcus, 1993. 

252 El aprendizaje de la lengua sin retroinformación: Pinker, 1979,1984,1989; Wexler y 
Culicover, 1980; Osherson, Stob y Weinstein, 1985; Berwick, 1985; Marcus et ai, 1992. 

283 Primer plano de la adquisición del lenguaje: Pinker, 1979,1984; Wexler y Culicover, 
1980. 

2,8 Período de gestación en los,humanos y en otras especies de primates: Corballis, 
1991. 

288 Desarrollo del cerebro y desarrollo del lenguaje: Bates, Thal y Janowsky, 1992; 
Locke, 1992; Huttcnlocher, 1990. 

249 El lenguaje infantil en la evolución: Williams. 1966. 

290 Desarrollo lingüístico y desarrollo motor: Lenneberg, 1967*. 

mi» Aprendizaje de lenguas extranjeras: Hakuta. 1986; Grosjean, 1982; Bley-Vroman, 
1990: Birdsong, 1989. 

291 Edades críticas para la adquisición de una segunda lengua: Lieberman, 1984; Bley- 

Vroman. 1990; Newport, 1990; Long, 1990. ' 

jvi períodos críticos para la adquisición de la primera lengua: Sordos: Newport, 1990. 
Genie: Curtiss, 1989; Rymer, 1992. Isabelle: Tartter. 1936. Chelsea: Curtiss, 1986. 

293 RecUperarión-de una lesión cerebral: Curtiss, 1989; Lenneberg, 1967*. 

293 Biología del ciclo vital: Williams, 1986. 

295 Evolución del período crítico: Hurford, 1991. 

293 «Senescencia»: WUliams, 1957; Medawar, 1957. ' 


10. Los órganos del lenguaje y los genes de la gramática 

297 Crónica de Associated Press: 11 de febrero de 1992. Kilpatrick: Universal Press 
Syndicate, 28 de febrero de 1992. Bombeck: 5 de marzo de 1992. 

299 Broca: Caplan. 1987*. El lenguaje en el hemisferio izquierdo; Caplan, 1987*. 1992; 
Corballis. 1991; Geschwind. 1979*; Geschwind y Galaburda, 1987; Gazzaniga, 1983. 

3UD El lenguaje en el hemisferio izquierdo y Los Salmos: ejemplo tomado de Michael 

Corb&llis 

301 El lenguaje se refleja en los electrodos adosados al cuero cabelludo: Nevilie et al., 
1991: Kluender y Kutas, 1993.. 

301 El lenguaje Ilumina el cerebro: WBÜesch et al., 1985; Peterson ét al., 1988, 1990; 
Mazoyer ét al., 1992; Zatórre et ai, 1992; Poeppel, 1993. .... ; • 

301 Estímulos lingüísticos, no lingüísticos y respuestas del hemisferio izquierdo: 

• Gardner, 1974; EtcofE, 1986. Lenguaje de signos en el hemisferio izquierdo, gestos en el 

hemisferio derecho: Poizner, Klima y Bellugi, 1990; Corina, Vaid y Bellugi, 1992. 

302 Simetría bilateral: Corballis. 1991. La simetría va por sexos: Cronln, 1992. 

303 Cordados retorcidos: Kinsbourne, 1978. Anatomía del caracol: Buchsbaum, 1948. 

305 Animales asimétricos: Corballis, 1991. 

305 Cerebros asimétricos: Corballis, 1991; Kosslyn, 1987; Gazzaniga, 1978,1989. 

344 Zurdos: Corballis, 1991; Coren, 1992. El análisis sintáctico en diestros con parientes 

zurdos: Bever et al., 1989. . 

347 £l córtéx perisilviano cómo órgano del lenguaje: Caplan, 1987 ; Gazzaniga, 1989, 

307 La afasia de Peter Hogan: Goodglass, 1973. 

3M Afasia de Broca: Caplan, 1987*, 1992; Gardner. 1974; Zurif, 1989. 

3U9 El registro de potenciales evocados y la tomografía por emisión de positrones 
localizan el lenguaje en la región perisilviana anterior izquierda: Kluender y Kutas, 1993; 
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NevHie « < 1991; Mazoyer et ai, 1992; Waliesch « ai, 1985; Stromswold, Caplan y Alpert. 

de ?! U 3fa5 . Ía dC Br0Ca: CapIan ’ 1987 * ; Dronkers et ai, 1992. La enfermedad 

h 

1987*W«! ia ^ Wernicke y otras similar-es: Gardner, 1974; Geschwind. 1979; Caplan, 
199L' An ° mÍa: Gardner - 1974 ¡ Ca P lan -1987*. El hombre sin nombres; Baynes e Iven, 

de U ’ S Pa,abraS ^ ,0m ° grana »“ »**» 

Pfir rfw a D í i Stl | nt “ a í S . ÍaS Cn discíntas personas: Caplan, 1987*. 1992; Miceli et al 1989 
22££¡988,° r 0 ° í a derivativa y pre — iún de la morfología flexiva:^Miceli■ 

McCarthy - i#n " HnB * y C —“■ 1»1¡ Harí, 

1935; BÍ^7 Ja r«,;y”l992 a l0Ca,ÍZaCÍdn *' Capla "’ 19S9 *1 Basso « „/.. 

número^especia^d^Jcíenr/f'jc Ame,!e aUr ?^* anC '? : G , a “ aniía ' 1992: véasc ' ambií " => 
Lenguaje», septiembre del992 (n'194, dlcieibrede'*1992)" * Clc " ch) sobrc “Cerebro y 

Whhake^imoitLt^r li " í “' StiC0S CÍrc ' J “ scrit “ variables: Ojemann y 

2 D«Stoam?e«n m d»l°, mP ' ndi “ de ¡" tormació " ; D ™aslo X Damasio. 1992*. 

Bares, ™ P y'“y° M ^ ^ ^. 1987“; 

Magnetoencera a ogra a f[a:^OaUeníl994.^ UC * aar FU ?' CÍOna,: Bell¡ — « »»1. 

McCleílandT1986^ r ' d “ " CUr ° nales: MeCulloch y Pites. 1943; Rumelhar, y 

PintoríwSSlíVwfc pfitar’ÍTBSlC. m "'™" alaa: ^elland y Rume.hart, 1986; 

Malsbur“ y s[nger!l98 U 8 : 0 ' ,al: Ra " ¡C ' ‘ 988; $hatZ ' t992 *> D ° dd V J—H. 1988; vo„ der 
“ ^ ‘ra^génieo: Brian Duífy, North America Syndicate. 

^3a*sssi«? 

gemelos: Mather y Black, 1984; Munsinger y Douglas 1976 FsheJ*r * ?, S 
1978; Bishop, North y Donlan 1993 DeUrmuí» h? i ’ • Fah f y l Karmtomo y Comel!, 

Brown,PlominyDeFri« Í981 ^ (enfiUaje bcbés ado P tados: Hardy- 

Crago,l T 99Í. 8eneraCÍO " eS ^ lndiVldl,0! " nSU: Go P nik ' 1S90a . 1990b, 1993; Gopnlk y 

• w Nftura^a humana universal y unicidad individual: Tooby y Cosmides 1990a 
” ^pajados al nacer. Holden, 1987; Lykken et ai, 1992. ’ 

1990. / COmP ° rtamÍem0: Bouchard eí < 199 °: lykken et ai, 1992; Plomin 

ColLan,íá ^ BUSh: EdUOrCS dC r/ " 1992. La Jerga de Quayte 


NabokovTornldn^gálicos: Oso Yogt, ejemplo tomado de Safire, 1991; Lederer, 1987. 

£££ L fóns Jrde la marcha sobre Wa “- 


li ElBigBang 

m P lefantes: Williams, 1898; Camngton.' 1958. 

prensa- ^ ÍnStÍnt ° del lengua í e: Pinker y Bloom - 199 °i p ¡nker. en 

» Q»funt’adf ’ *'} ír yer ; 19915 Brandon y Hornstein, 1986; Corballis, 1991. . 

^ Comunicación animal: Wilson, 1972: Gould y Marler, 1987*. 

Myers, 19 a 76TRo U bTn S o“ a Í976. lin8U ' Sti<:a * “ D “ C ° ni 1988 ' 1989: Ca P lan ' 1987 * ; 

335 Gua y Viki: Tartter, 1986, 

Greenffewtsavr/^ W2; Premack ’ 1985 ' Kanzi: Savage-Rumbaugh, 1981; 

Patterson 1978^ Umb f?| h - 199L Washoe: Gardner y Gardner. 1969, 1974. Koko: 

sí a 197S ' • revisión de Waliman. 1992. 

un resuíS^SW tk ^. Bri o el W J n0 animal: Sagan y Dnj y an - i992 ‘ cita t0t " ada de 
un «sumen aparecido en la revista Parade, septiembre de 1992. 

Terrace eM/ Cí ° l " l9?9 ' Detract °r«* del lenguaje de los simios: 

sSe«yrtSte mi pltiít^í'o^ vl 9: P f litt0 y Seidenber 8- 1979 '- Seidenberg. 1986; 
querella: Waliman, 1992 p! 5 , revisión de Waliman. 1992. Amenaza de 

f» d observado [ d* chimpancés sordo: Neisser, 1983. pp. 214-216. 

3« mala conducta de los organismos: Breland y Breland, 1961. 

343 cadení 8 Bates -™y Marchman, 1991, pp. 30, 35. 

1985*. d ' leras y arbustos en la evolución: Mayr, 1982; Dawkíns, 1986*; Gould, 

Z ? í P ed ? s .‘” pilmas: ejemplo de Waliman. 1992. 

Imposibilidad lógica del hCgado: Lieberman, 1990, p. 741-742. 

350 c, UeV0S mód uIos en la evolución: Mayr, 1982. 

351 51 r S n5 C í r ? ca l0s maaos: Dcacoa * 198 8.1989; Galaburda y Pandya, 1982. 
SlightomyGoodmen Í987. ma " OS V ‘° ! chim P ancís: Ki "S 7 W ¡l a »n. 1975; Miyamcto. 

l0! 8 ' !tos X om “ ,eorias deI '"*<** d = tsansicióii: 

Evobciañdefol h?, '° S d '‘ len S ua i= : Pink=r, 1992. en prense; Bickerton. 1990*. 

1993. d humanos modernos: Stringer y Andrews, 1988; Stringer, 1990*; Gibbons. 

Ncande^ta^Qibbnn^/QQ'l^ 86 7 hab ' a dslN “" d «‘» b Lieberman. 1984. Defensores del 

¿hom kv d»; , 1 a "v 0 ? rl ? ebnliCh; revista P °'° ic ' 23 d = i u "¡“ da ' 992 - 
19S8*. p. 167, y descstlma la ^eleccón natural: Chomsky, 1972*. pp. 97-98; Chomsky. 

19S3 ! D L awkin Í s C!1 19R6l " alural: Darwin ' >559/1964*; Williams, 1966. 1992; Mayr. 

1983. Dawkms, 1986*; Tooby y Cosm.des, 1990b; Maynard Smith, 1984, 1986; Dennett, 

de fam"fa'°Da“ítaTílw™ S 0Uld , y eo L f WO, ' t!rl ' 192 '3: Pistelli-Palmarini, 1989. No hay nada 
Pinker y Bloom, 1W; dLS ' ynard Slíith ' > 9 88: Tooby y Cosmides, 1990a,b; 

3K Lenguaje natural y selección natural: Pinker y Bloom, 1990. 
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*« Chomsky sobre la física del cerebro: en Piatelli-Paimarim, 1980*. , 

» El lenguaje de los enanos: Lenneberg, 1967*. El lenguaje en hidroceCál eos^normales. 
Lewin, 1980. Cerebros normales y procesamiento analítico en el SU. Gopmk. iww, 

394 La dama cazadora: Calvin, 1991. 

393 Desmitificación de la evolución dellenguaje; Pinker y Blootn, 1990. 

165 Bates sobré las tres cuartas partes de una regla: Bates,Thal y Q W»reh«»n, • P- 

** Bickerton sobre el protolenguaje y el Big Bang: Blckerton, 1990 « 

399 PremBck sobre tos cazadores de mastodontes: Premack, 1985, PP*J 8 ‘ ' 5tivo: 

367 Ventajas del lenguaje compleja: Burllng, 1986. Carrera aD artado están 

Cosmides y Tooby, 1992. Intrigas: Barkow, 1992. Algunos pasajes de este apartado están 

basados en Pinker yBloom, 1990. 

w Descendencia versus modificación: Tooby y Cosmides, 1989. 


12. Los *expertos• en lenguaje 

m Sobre los expertos en lenguaje: Bolinger, 19S0; Bryson, 1990.¿ ak . 0 Jg ? ! 9 Lak 0 [f 1990; 

373 Historia de la ; gramática prescriptiva: Bryson. 1990; Crysta!, 1987, Lakott, ww. 

McCrum, Gran y MacNétl, 1986; Nunberg, 1992. _ . r iggn o 117 

373 Sabemos-süpimos ; müeve-mtivo: ejemplos originales en Bederer. 1990, p. • 

37 « Todo el mundo volvió a sus asientos : ejemplo original tomado del tablón d 

electrónico del LiNGUIST, 9 de octubre de 1991. _ . v Pinker 1993 

*» La quinta parte de los verbos del inglés eran nombres: Pasada y 

3 » Ejemplos de fly out y Sáliy Ride : Kim, Pinker, Pnnce y Presada, 1991, Ktm, Marcos, 

Pinker, Holtander y Coppola, en prensa. . . ^ a , 

J«i Bemstein sobre el uso á&broadcasted: Bemstein, 1977, p. el. 

383 Coleccionistas de palabras: Quine, 1987; Thomas, 1990. diciembre 

383 Comentario de The Boston Globe sobre la expresión get your goar. 23 de diciembre 

d " ^Sátira de Woody Alien a propósito de la expresiónJf^ 1983 *' 

383 Las incorrecciones gramaticales engendran violencia: Bolinger, 1980. pp. 

385 Criticas agresivas: Simón, 1980, pp. 97,165-166. 

386 El Inglés al revés: Lederer, 1990, pp. 15*21. 

387 Et «americano orrahtrao»: Lederer, 1987. pp. 114-117. 

387 Disparates: Lederer, 1987; Brunvand, 1989. 

m» Leyendas urbanas y literatura de la fotocopia: Brunvand. 1989. 

389 Los sabios del lenguaje: Benisteln, 1977; Safire,1991. 

350 Transcripciones de lenguaje infantil: MacWhinney, 1991. 

3,1 Mi and Jehhifer/Belween yóü and I: Emonds, 1986. 

» f^sipíanos, cuellicorto, panlaguado y otros compuestos con mala reputacóa. 
ejemplos originales en Inglés de Quirk et al., 1985. ^ 1oan n 

3 ” Barzun sobre las categorías gramaticales: citado en Bolinger, 1980, p. 

3,6 Adjetivos derivados de participios: Bresnan, 1982. 


13. El disefio de la mente 

404 El lenguaje como ventana hacia la naturaleza humana: Rymer, 1993. . 

Comprensión de oraciones, relativismo y motoras de ñbra de vidno. Fodor, 1 8 , 
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406 El Modelo Estándar de las Ciencias Sociales: Tooby y Cosmides, 1992; Degier. 1991; 

^ r °«T*«Determinismo biológico»: Gould, 1981*; Lewontin, Rose y Kamin, 1934; KÍtcher, 

1985; Chorover, 1979; véase Degier, 1991. • 

406 La educación de los sexos: Mead, 1935*. Cómo adiestrar a una docena de niños: 

WaL ÍSVsiCólogfa evolucionista: Dánvin, 1872*. 1874*; James. 1892/1920; Marr, 1982*1 
Symons’. 1979, 1992; Sperber. 1985, en prensa; Tooby y Cosmides. 1990a, b* 1992; 
Jacketidoff, 1987, 1992; Gazzaniga, 1992; Keil, 1989; Gallistel, 1990; Cosmides y Tooby, 
1987; Shepard, .1987; Rozirt y Schull, 1988; véase también Konner, 1982, y los artículos en 
Barków, Cosmides y Tooby, 1992, y Hirschféld y Gelman, en prensa. 

411 Mercaderes de la sorpresa: Geertz, 1984. 

411 Mead en Samoa: Freeman, 1983. 

413 Los antropólogos nadan apoyándose en la metacultura: Brown. 1991; Sperber, 1982; 
Tooby y Cosmides, 1992, p. 92. 

413 El Pueblo Universal: Brown, 1991. 

419 Críticas a la noción de «semejanza-: Goodman. 1972, p. 445. 

411 Espado de semejanza innato: Quine, 1969*r. n 

4,9 Sistemas artificiales de aprendizaje: Pinker. 1979, 1989; Pinker y Pnnce. 19SS: 

419 Módulos de la mente: Chomsky. 1975*, 1980b, 19BS*; Marr, 1982*; Tooby y 
Cosmides, 1992; Jackendoff. Í992; Sperber, en prensa. Véase-una concepción doferenle en 

Fodor, 1983*, 1985. ' • tnM v , ..... 

431 Erudición biológica de los cazadores-recolectores: Kormer* 1982; Kaplan, 19 J2. 

431 Taxonomías biológicas de sentido común: Berlín, Breedlove y Raven, 1983: Atráñ¡ 
1987 1990 

«s El bebé cerebral: Spelke et ai. 1992; Wynn, 1992*. Flaveil. MiUer y Millcr, 1993. 

474 Mapaches convertidos en mofetas: Keil, 1989. 

423 Las papayas y las pifias para los yoruba de Nigeria: Jeylfous, 1986. 

4U Flamencos, mirlos y murciélagos: Gelman y Markman, 1987. 

El poder de las flores: Kaplan. 1992; véase también Orians y Heerwogen, 1992. 

4 - 9 El conocimiento de sentido común se convierte eri ciencia:. Carey. 1985; Keil,. 1989; 
Atran, 1990. Analogía y metáfora en las ciencias matemáticas y físicas: acntner y Jeziorski, 
1989; Lokoff, 1987. Estimulación de nuestros módulos mentales: Tooby y Cosmides, 1990b; 

Barkow, 1992. ■ 

479 Inñátismo versus heredabilldad: Tooby y Cosmides. 1990a, 1992. ■ 

479 Naturaleza humana universal i individuos únicos: Tooby y Cosmides, 1990a, 1992. 

439 Diferencias sexuales én lá psicología del sexb: Symons, 1979. 1980,1992; Dnly y 

WÜS w cará^ter'üusorio de^’a raza: Bodmer y Cavalli-Sforza.,1970; Gould, 1977*; Lewontin, 
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abaio-arriba (bottom-up). Procesamiento perceptivo consistente en extraer infor¬ 
mación directamente de la señal sensorial (por ejemplo, los componentes de 
amplitud, tono y frecuencia de una onda sonora), en contraposición ai proce¬ 
samiento de arriba-abajo (top-down), que utiliza conocimientos y expectativas 
para adivinar, predecir o completar aspectos del suceso o mensaje percibido. 

acusativo. El caso que se asigna al objetó de un verbo; por ejemplo, YO LO vi (en 

adjetivo^ Una de las principales categorías gramaticales, que abarca aquellas pala¬ 
bras que hacen referencia a una propiedad o a un estado; por ejemplo, Un te¬ 
jado de cinc CALIENTE; ÉL estaba muy ASUSTADO. ' 

adjunto. Sintagma que añade algún comentario o información a margen a 
concepto (en contraposición a uñ argumento);'por ejemplo, Un hombre D 
SEVILLA, Corté el pan CON UN CUCHILLO. He utilizado más a menudo 
la palabra modificador para referirme a este concepto. 

‘ adverbio. Una de las categorías gramaticales menores, que comprende aquellas 
palabras que hacen referencia al modo o al tiempo en el que transcun-e una 
acción; por ejemplo, caminar SIGILOSAMENTE, conquistar VALIENTE¬ 
MENTE, Se marchará PRONTO. , . .. 

afasia. Pérdida d alteración de las capacidades lingüísticas a raíz de una lesión ce¬ 
rebral. 

afilo. Prefijo o sufijo. , , _ 

algoritmo. Programa explícito y detallado o conjunto de instrucciones que pcrmi- 

B ten obtener la solución a un determinado problema; por ejemplo, «para calcu- 
' lar un 10 por ciento de propina, divídase la cantidad abonada por diez», 
análisis sintáctico (parsing). Uño de los procesos mentales implicados en la com¬ 
prensión de oraciones, en'ei que el oyente determina las categorías gramatica¬ 
les de las palabras, las organiza en un árbol sintáctico e identifica el suje o, e 
objeto y el predicado. Constituye un prerrequisito para poder descubrir quién 
hizo qué a quién a partir de la información suministrada en la oración. 
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argumenío. Uno de los participantes que definen un estado, un suceso o una rela- 
ción: Presidente de LOS ESTADOS UNIDOS; RAÚL regaló EL DI AMAN- 
iE a MARIPEPA; la suma de TRES y CUATRO . A veces se alude a este 
concepto con el nombre de papel temático, 
arriba-abajo (top-down). Véase abqjo-arríba (bottom-up). 

ar ícü o. Una de las categorías sintácticamente menores, que incluye palabras 
como el o una . r 

ASL. Lenguaje de Signos Americano, principal lenguaje signado utilizado por los 
sordos en los Estados Unidos. > 

aspecto. El modo de desarrollarse un suceso en el tiempo; puede ser instantáneo 
(maté una mosca), continuo (eStuve correteando todo el día), terminante (ñna- 
\ ZÓ , SL * e5dldlos \ habitual (sale a las seis de trabajar) o intemporal (sabe na¬ 
dar). En algunas lenguas (como el inglés o el castellano), el aspecto se refleja 
en marcas de flexión, como la que distingue entre come y está comiendo, o en¬ 
tre comía, comió y ha comido. 

átomo sintáctico. Uno de los sentidos del concepto'«palabra'»,' definido'como una 
entidad que las reglas sintácticas no pueden separar o reorganizar. 

auxiliar. Un tipo especial de verbo que se emplea para expresar conceptos relacio¬ 
nados con el valor de verdad de las oraciones, como los de tiempo, negación 

Por ejemplo, PODRÍA discutir, 

nn rwr dis í. uUendo > V cn in Slés He WILL quibble (discutirá), He 

DO ESN T quibble (no discute) o DOES he quibble? (¿discute?) 

axon. Fiara nerviosa, alargada que se extiende desde una neurona transmitiendo 
señales a otras neuronas. 

base. La porción principal de una palabra a la que se le adjuntan los prefijos y los 
sufijos; por ejemplo, CAMlNAmos, IRROMPIble, aBOFETear. 

caso. Conjunto de afijos, posiciones o formas léxicas que emplea cada lengua para 
distinguir los diversos papeles de los participantes en un determinado suceso o 
estado. Los casos suelen corresponder a los papeles de sujeto, objeto, objeto 
indirecto, y los objetos de distintas clases de preposiciones. El caso es lo que 
istingue yo, el, ella, nosotros y ellos, que se emplean como sujetos, de mi le 

T les J * ue se utilizan como objetos de verbo.s y de preposiciones’. 

categoría gramahcal. Categoría sintáctica de una palabra: nombre, verbo, adjeti¬ 
vo, preposición, adverbio, conjunción. 

categoría natural. Categoría de objetos que existen en la naturaleza, tales como 
los gorriones, los animales, los cangrejos de río, las sequoias, el carbón o ías 
montanas; se distinguen tanto de los artefactos (objetos fabricados por el 
hombre) como de las categorías nominales (que vienen especificadas por una 

definición precisa, como por ejemplo los senadores, los solteros, los hermanos 
o las provincias). 

categoría sintáctica. Véase categoría gramatical. 

ciencia cognitiva. El estudio de la inteligencia (procesos de percepción, lenguaje, 
memona, razonamiento y control motor) que abarca varias disciplinas acadé¬ 
micas: psicología experimental, lingüística, ciencias de la computación filoso- 
fía y neurociencias. K 
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circunvolución (gyrus). La porción externa y visible de un pliegue del cerebro. El 
plural latino es gyrL . 

cláusula. Una clase de sintagma que corresponde por regla general a la oración, 
salvo en aquellos casos en que la cláusula no puede existir independientemen¬ 
te, sino sólo formando parte de una oración mayor; por ejemplo, EL GATO 
ESTÁ SOBRE LA ALFOMBRA, Juan decidió QUE MARÍA SE MARCHA¬ 
RA, El espía QUEME AMÓ desapareció, Él dijo QUE ELLA SE HABÍA 
IDO. 

cláusula de relativo. Cláusula que modifica a un nombre y que normalmente con¬ 
tiene una huella que corresponde a dicho nombre; por ejemplo, La espía QUE 
ME AMÓ; la tierra QUE EL TIEMPO OLVIDÓ; una causa justa POR LA 
QUE LUCHAR. 

complemento. Sintagma que aparece junto a un verbo para completar su significa¬ 
do: Ella se comió UNA MANZANA, Se metió BAJO LAS RUEDAS, Creía 
QUE ESTABA MUERTO. 

compuesto. Palabra que se forma juntando otras palabras: superhombre, casa- 
cuartel, impresora láser. 

concordancia. Proceso por el que se altera una palabra de la oración en función 
de una propiedad de otra palabra de la oración; el caso más típico es que el 
verbo se adapta al númro, persona y género de su sujeto u objeto. Por ejem¬ 
plo, Ella COMPRA (en vez de COMPRAN) flores frente a Ellas COMPRAN 
(en vez de COMPRA) flores. * 

conductismo. Doctrina psicológica que tuvo su máxima influencia entre los años 
20 y 60 de este siglo, caracterizada por su rechazo-al estudio de la mente y por 
su pretensión de explicar el comportamiento de los organismos (incluido el 
humano) en virtud de las leyes de condicionamiento de estímulos y respuestas. 

conjunción. Una de las categorías sintácticas menores, que incluye y, o o pero; 
también se aplica este término a todo el sintagma que se forma uniendo dos o 
más palabras o sintagmas: Juan y Manuela, Los gozos y las sombras. 

consonante. Fonema que se produce mediante el cierre o la constricción del tracto 
vocal. 

consonante oclusiva. Consonante en la que el flujo de aire es completamente obs¬ 
truido por un instante: p, t, k, b, d, g. 

cópula. Los verbos ser o estar cuando se emplean para relacionar un sujeto con un 
' predicado: Ella ESTABA muy contenta, Luis y Rodrigo SON listos, El gato 
ESTÁ solare la alfombra. 

córtex. Superficie muy fina de tejido que recubre los Hemisferios del cerebro y 
que constituye la llamada «materia gris». Contiene los somas de las neuronas y 
sus sinapsis con otras neuronas. Es donde tienen lugar los cómputos neurales 
en los hemisferios cerebrales; El resto de los hemisferios está formada por la 
materia blanca, que se halla constituida por haces de axones que conectan en- 
tre sí distintas partes del córtex. 

cromosoma. Una larga cadena de ADN que contiene miles de genes .envueltos en 
un paquete protector. El óvulo y el espermatozoide humanos contienen cada 
uno 23 cromosomas, y todas las demás células del organismo humano 23 pares 
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de cromosomas (de los que un miembro de cada par procede de la madre y el 
aíro del padre): 

dativo. Familia de construcciones gramaticales que suelen emplearse para expre¬ 
sar actos de transferencia de posesión; por ejemplo, Ella ME HIZO UNA 
TARTA, Ella hizo UNA TARTA PARA MÍ, Él LE regaló UNA PERDIZ, Él 
LE regaló A ELLA UNA PERDIZ . Este término también se aplica al papel 
de beneficiario o receptor que forma parte de esta clase de construcciones. 

determinante. Una de las categorías léxicas menores, que comprende los artículos 
y otras palabras semejantes: el/la, uno/a, algunos/as, más, mucho/a, muchos/as. 

diptongo. Vocal formada por dos vocales que se articulan en rápida sucesión: sOY 
(/sóU), rAUdo, sUEla. 

discurso. Sucesión de oraciones relacionadas entre sí formando un texto o una 
conversación. 

dislexia. Dificultades en la lectura o su aprendizaje que pueden venir originadas 
por lesiones cerebrales, factores heredados u otras causas desconocidas. A di¬ 
ferencia de lo que se dice habitualmente, no es el hábito de invertir el orden 
de las letras al leer. 

elipsis. Omisión de un sintagma, que por lo general se ha mencionado previamen¬ 
te o puede inferirse; por ejemplo, Si, puedo.( _); ¿A dónde vas? ( _) a 

la tienda. 

empirismo. Enfoque de estudio de la mente y el comportamiento que hace hinca¬ 
pié en la influencia del aprendizaje y del ambiente en detrimento de las estruc¬ 
turas innatas; sostiene que no hay nada en la mente que no haya pasado antes 
por los sentidos. Otra acepción del término, que no ha sido empleada en este 
libro, se refiere al enfoque científico que concede mayor importancia a la ob¬ 
servación y la experimentación que a la teoría, 
encadenamiento, sistema de. Véase estados finitos, sistema de. 
entonación. La melodía o el perfil de tonalidad del habla- 

entrada léxica. Información sobre una determinada palabra (sonido, significado, 
categoría gramatical y restricciones de uso) que se halla almacenada en el dic¬ 
cionario mental de una persona. 

especificados Posición específica situada en la periferia de un sintagma, general¬ 
mente donde se encuentra el sujeto. Durante mucho tiempo, se postuló que la 
posición de especificador de un sintagma nominal se hallaba ocupada por el 
determinante (artículo), aunque la postura comúnmente aceptada en la actual 
teoría chomskyana sitúa el determinante en un sintagma popio (denominado 
sintagma determinante). 

estados finitos, sistema de. Mecanismo capaz de producir o reconocer secuencias 
ordenadas de comportamiento (como por ejemplo, las oraciones) a base de se¬ 
leccionar un elemento de salida (por ejemplo, una palabra) de una lista, acudir 
a otra lista para seleccionar otro, y así sucesivamente, con la posibilidad de 
volver a listas previas. En vez de este término, he empleado el de sistema de 
encadenamiento. 

estructura profunda (actualmente denominada estructura-p, d-estructure en in¬ 
glés). Árbol sintáctico que se forma mediante las reglas de estructura sintag- 
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mática, al que se adosan las palabras de tal modo que se satisfagan las deman¬ 
das de dichas palabras en relación con los sintagmas vecinos. En contra de lo 
que se cree, este concepto no equivale a la Gramática Universal, al significado 
de la oración o a las relaciones gramaticales abstractas que subyacen a la ora¬ 
ción. 

estructura sintagmática. Información relativa a las categorías gramaticales de las 
palabras que forman una oración, y al modo en que las palabras se agrupan en 
sintagmas y los sintagmas se agrupan en otros sintagmas mayores. Normal¬ 
mente se representa mediante un diagrama en forma de árbol. 

estructura superficial (actualmente denominada estructura-s). Árbol sintáctico 
que se forma al aplicar transformaciones de movimiento a una estructura pro¬ 
funda. En virtud de las huellas resultantes, la estructura superficial contiene 
toda la información necesaria para determinar el significado de la oración. Al 
margen de algunos ajustes menores (llevados a cabo por reglas «estilísticas» y 
fonológicas), esta estructura refleja el orden de palabras que emite el hablante, 
filósofo. Estudioso que se preocupa por esclarecer complejos problemas lógicos y 
conceptuales, sobre todo relativos a la mente y al conocimiento científico. En 
este contexto, no se refiere a la persona que se dedica a cavilar acerca del senti¬ 
do de la vida. 

FLEX. En la teoría chomskyana posterior a 1970, categoría sintáctica: que com¬ 
prende los elementos auxiliares y las flexiones de tiempo. ,y que actúa como nú- . 
cleo de la oración. 

fonema. Cada una de las unidades de sonido que se juntan para formar un morfe¬ 
ma; corresponden, a grandes rasgos, a las letras del alfabeto: ch-o-rd-z-o, g-ue- 
r-r-a, m-ue-l'ü. 

fonética. El modo en que se articulan y perciben los sonidos del lenguaje, 
fonología. Componente de la gramática que determina la estructura de sonido de 
una lengua, incluyendo el inventario de fonemas que posee, el modo en que és¬ 
tos pueden combinarse para formar secuencias correctas, los ajustes que sufre 
cada fonema en virtud de los que le acompañan, y las pautas de entonación, 
métrica y acento. 

gen (1) Fragmento (o conjunto de fragmentos) de ADN que contiene la informa¬ 
ción necesaria para construir una clase de molécula de proteína. (2) Fragmento 
de ADN que es lo bastante largo para sobrevivir intacto a través de muchas-ge¬ 
neraciones de recombinacíones sexuales. (3) Fragmento de ADN que, a dife¬ 
rencia de otros fragmentos que podrían ocupar la misma posición en el cromo¬ 
soma, contribuye a especificar un determinado rasgo de un organismo (por 
ejemplo, el «gen de los ojos azules»)* 

género. Conjunto de categorías mutuamente excluyentes en las que las lenguas cla¬ 
sifican sus nombres y pronombres. En muchas lenguas, el género de los pro¬ 
nombres corresponde al sexo {él frente a ella), y el género de los nombres viene 
determinado por el sonido (las palabras terminadas en o son de un género y las 
terminadas en a son de otro), o bien simplemente se asigna a dós o tres listas 
arbitrarias. En otras lenguas, el género puede corresponder a la distinción en- 
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otras distinciones hUman °’ animado 6 inanimado, largo, redondo y plano, u 
VIENDO sin cesar. J ° *** & U raíz de 110 verb * P°r ejemplo, LLO - 

^To^Ty^i !íSdSpÍS° de r 8las que detecTnina la 

tal y como se habla en una comunída/ u 10 ° e ? de Una Ien § u a particular 
grarriática generativa representada incnJri gramatlca n,entaI “ la hi P°tética 
persona. Ninguna de ellas debe confnn : ? nSCiente , mente “ «I cerebro de cada 
tilística que se enseña en la P cm t ndirs ® con Ia gramática prescriptiva o es- 
establece no los ~« * -tilo, y q“ 
en el lenguaje escrito. 3 en ^ ua en contextos formales o 

que 5610 — da * 

gramática generativa. Véase 

- • conjunto de regias de es- 
oración, y una o más reglas transfa™» d , borar Ia estructura profunda de la 
estructura profunda pira producir la est'mcr T 6 ?" ‘° S sinta * mas de la 
Gramática Universal. DiseñoTástco com TtT de la 

humanas. También hace referan 0 i ^ S™* 11688 de todas* las lenguas 
' ** le permiten apren er S dal “«bro del bebé 

Huella. Elemento silencioso o «SbrMntendfdn T* hablatI sus P adr -' 
la posicidn que ocupaba un sintagma a i ” j Una 0racidn “l ue corresponde a 
ejemplo, (Qué pusL (HUELL^cneUa^fn^ = stnlct “« profunda; por 

me qué)- Hugo fue zmcadUkado (HUELLA * hueda cotT -P 0 n d = al sintag- 
ponde a Hugo). HELLA) por un defensa (la huella corres- 

IA. (Inteligencia artificial). Actividad d* 

cabo tareas inteligentes típicamente huma gramar ordena dores para llevar a 

lenguas de E^pttl sÍroStde Müf^e Uorte deba fT ^ ^ Us 

. asr lengua '“ 

¡nduccló^ínferen^áa mderta o Mdstica (al com ™ que ,a deducen). que 

cuervo es negro, aquel también lo es lueao mdna 1 P ° r eje,n P l0 ' 

infinitivo. Forma genérica de un verbo, carente de MemonT 5negr ° 5 "' 
como el español o el alemán «n^rU n d • * tiempo [en algunas lenguas, 
sucede con el gerundtWi al 
CHARse, Podría MARCHARse ' ’ P ° r e -Í em PÍ°i Intentó MAR - 

intransitivo. Verbo que puede aparecer sin objeto (CENAMOS ruede, Juan PAR- 
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. KL— 7 «-— a - 

,nv r";rr? io d ? pos ; ción dei su¡et ° y =• ° ¿ p« *>»- 

. comprar _ ¿Q lT p Tl Z) "ofpZ/^ ^ L ° ^ <y °> 

&amMfcaldiio°nrpnt fle ^ ió !\ ldioSincrátíca en ve * de originada por una regla 
palabras regulares eAambio se'f^^^- ^ lUg ' 1r de ^fiesta). Las 

mta. rata + f rls) ’ ^ 3SÍ ’ COm + ía “> C0 ‘ ' 

lan pfea riíróbíoaMw1 V 1 eXtrem ° SUperi ° r del tract0 res P™torio que se em- 
nemi sonará l ' pulmones a í hacer un esfuerzo físico y para producir fo- 
rior, la nuez. ° 5U postenor se hallan las cuerdas vocales y en la ante- 

1611 U^le'una^arga^e^uenc^ d ITr *" h f que Una pa,abra puede esíar ««npu«- 

. . . ga secuencia de prefijos, raíces y sufijos. 

posicX r n lo S T e ,qUÍer le d SUa hUmana C0m0 el inglés 0 el i ap0nés ’ e " contra- 
lógica, etc. n § ua l es de ordenador, la notación musical, las fórmulas de la 

lenguas aislantes. Véase lenguas flexionales. 

T,!f naIeS ; AqUeIlaS lenguas como el latín, el ruso, el warlpiri o el ASL ' 

contrap'oriciór^cmi^s^enguaf ^ 0 ! 0 ^^ 3 neXÍVa p3ra transraitir ¡nf°™ación. en 

sráafr y fss . 

ra má^ nis'qme que 

iin ¿^£= 0 e 

lengLfe En f ° m,ereSad ° P ° r cl estudio del ^cionamiento dei 

'ni 0nteXt0 ' n0 SC reflcre a la I*™™ habla numerosas len- 

Ung destbrir laTntmaY CUS,a UngÜ ! StÍCa aS ° dada a Nra ” Cbomsky que pretende 
subyac" tXeTiS E ' neraUVaS de US ' e " gUaS y la “"-Lsal que 

nqu i r y t que se emp,ea para de5 «" ar da 

que se debe “í el 7 ent0 da > ‘«^ie 

regla general Tnd^c iJ - , 7 q su SOmdo 0 significado no se ajusta a una 

eos son listemas. & d ® palabras - formas irregulares y giros ¡diomáti- 

^trSai^pel “ ^ ° r d denad0f ^ C ° nSta dC Una tira Potencial- 
imprimir o borratMnc J k procesador c l ue se puede desplazar por el papel e 
depende del símbolo l ¡f Va , escritos si g u i«ndo una secuencia que 

del estado en eme ^ S é ® yendo el procesador en un momento dado y 

• para fines prácticos iTZT 65 Un pro ^ a inadecuado 

prácticos, la máquina de Turing se halla capacitada para computar 
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cualquier cosa que un ordenador digital pasado, presente o futuro pueda cotn- 
putar. 

materia blanca. Véase córtex. . «.„ r -« Pn tarión de conceptos 

mentalés. El hipotético «lenguaje del pensamiento*, o j as ] deaSt incluí- 

y proposiciones en el cerebro, en el que se hallan formuladas las 
dos los significados de las palabras y las opciones, 
modal. Un tipo de verso auxiliar, poder, deber , haber de (y en m e ies, con. 

coutd, wiíi, ought, might). una nreaunta, una nega- 

modalidad. Determina si una cláusula es una a ^mació , M re la- 

ción o un imperativo. Constituye otra forma de referirse a las úistincio 

., .tableadas (por ejemplo, la probabilidad-de tomar.un elemento.de_la.Lista./\. . 

de 0,7, la de tomar uno de la Lista B es de 0,3). 

sss:..... “a» "“ a 

—«• r—«• ■ ’■* “ “ 

morfemas que las constituyen. rfinsta de realas para 

" + b,e * 

rompible, cantar*-me-* de*unapalabra para acomodarla al 

morfología Elexivo. Modificación do la forma. de una P 'J J una nexi6n; por 

SS-ff 

nominativo. El caso que se asigna a, sujeto de la oración: ELLA te jiere (en lugar 

Miíiítsu.»asrjssísass 

RREDOR de bolsa. 
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mentó de una preposición; asf, enLAC^cmUNMm ^ ^ ^ r( __ 

0bÍ fieré n a¡ r r^e 0 ptorob a eneficiari^ por ejemplo, TrieME mi parase DaLE un 
' hueso al PERRO. , 

palabra. Véase átomo sintáctico, tatema, morfolog . d bios que eX pre- 

p alab ras de contenido. Nombres, oración. Por el 

san comúnmente conceptos P^ e ^ e “ c ^s! conjunciones, auxi- 
contrario,las palabras hmaonales(artf u -P P os especificar clases de 

.todas las oraciones. 4 .. 

palabras funcionales. Véase palabras de contenido. 

papel temático. Véase argumento. variar En lingüística, una de las 

Pa "'e U n n qu d e'L a lin^i 5 dfíerir unes de otras (por ejemplo, el orden 
verbo-objeto frente al orden objeto-verboh oradón si n0 va acompaña- 

p- «■ coM,Da Fuc susp£N - 

jJl D <Snsrnmáón en la que el ' 

■*S 25 ^s»ess=sasess: 

pe ££SS £(primera persona), oí o voso,™ (segunda 
persona) y él, ella, ello, ellos y ellas u dUYe aspectos tales como la 

" ** dos de " dad 0 edu ‘ 

predicado*.Estado,suceso 0re í a ^ I ^^.^^^ r p r g¿^a(toTeidentifictfcon S el sin- 
bién llamados argumentos). En ocasione*. LA PATA)> siendo el sujeto 

tagma verbal de la oración (El ma^uAj^n^^ j. ^ ^ ^ 
su único argumento; otrasjeces, s restantes cornp lementos de la oración, 

sus argumentos el sujeto, el o j y d verbo es un predicado 

EJta contradicción puede resolverse 1 ’ c e " d ° o q “ ,'^r un predicado com- 
simple que se combina con sus complementos para tormar v 

oleio. , ___ntiR abarca aauellas 





^t ra ^p“' n p r 0 ' ferencia 3 Una relaci<5n es P adal 0 tem P« a '; así, con, des- 

3 t0d ° U " sintagma nomi "al:yo, me, mí, mío, 

PCeP meñ C tos"' SentenCla 0 asert0 í ue consta de ™ predicado y un conjunto de argu- 

pr °un d a orac¡ón°Corim n H ral aat0 , nadón con £l 1 U£ se pronuncia una palabra o 
psicoílnS ¿£«rl , ” I' 3 ( entonadd "> V ritm ° (acento y métrica). 

P fomfa . * , f (normalmente con formación psicológica) que estudia la 

psicSo Cientrr 35 PerSOnaS COm P renden - producen o adquieren el lengua e 

m=d g io S aSisifd?r, dÍa d fu " doaami “'° d£ 'a mente, normalmente por 
tóe odcl . !™ datos experimentales o de observación del comporta- 

rapeúa o dfai ', ? í' £erendl1 ' en £l Presente contexto, al psicote- 

ri Cl? < q 0cupa del tratamiento de trastornos mentales. 

m4s e ' emema! de una Palabra o familia de-palabras relacionas 
ocr demnlo irredudble y arbitrario d£ sonido y significada 

S; 1 SUCnUcUW, ELÉCTRICO, ELECTRificar. ELECTRólisis, 

re “ CÍÓn SexU , aL Proceso “1“= capacita a los organismos para general un in- 
so numero de posibles descendientes distintos. Cuando se forma un óvulo 
o un espermatozoide, los veintitrés pares de cromosomas que no™ taente e 
6 “l“ “ a T e f Ma O» cromosoma de cada par proveniente^deU tJrt 
u = ? °t d e) SC I edUCen 3 ve ‘atitrés cromosomas individuales. Esta re- 

du«n lari " ® '? d0S eÜpas - En P rimer lu Sar. dentro de cada par, se pro- 

fe “terc^bSTS^- 3 " 3 ' “ posido , nes idénti «<* de cada cromosoma, y luego 
se intercambian las piezas y se acoplan entre sí para dar orinen a los nuevos 

S r 8UÍd ? mente ’ Se toma al azar un miembro e cada pa y seTn 

maT. óvl V le%mna“‘ !Crraat0Z0Íde - Durante la *“*"• -di cromo ^ 
"olde retlbleciéndosJlnl 0 " S “ Cotl / Sp0ndiente «omosoma del espermatc 
recursidn" p™h 5 vemtltrés Pares presentes en el genoma 

debemir D ara c e^ ?? S ? 3pIÍCa r = petidamen ‘ £ ^obre un mismo conjunto de 
e ementos para crear o analizar entidades de un tamaño cualquiera. Por eiem- 

íabras^de^a^modo S ^ P ° f W se agrando la pl 

a dd albeto ' ^ etraS “ qdeden 60 d ^ orden que la/le- 
***• aitabeto, seguidamente, se toma cada grupo de oalabras m, P 

L a b^ ma ’T ktra ’ 5e £ ° lo -n las partes les- 

de un verbose JuMo n^ orien «Un ¿magma verbal puede constar 

red rallo^ tácele d c ordenador,lela'fivmnenm inspl- 

f Ua¡dadeS d<¡ p — 

semántica. Subconjunto de reglas y de entradas léxicas relativas al significado de 
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un morfema, una palabra, un sintagma-o una oración. En el presente contexto, 
no hace referencia a la obsesión por hallar definiciones exactas, 
si a a. Vocal o cualquier otro fonema sonoro continuo que va precedido o seguido 
e una o más consonantes y que se pronuncia como una unidad; por ejemplo, 
sen-ci-llo, so-li-ta-rio, en-ci-clo-pe-dia. 

sintagma. Agrupación de palabras que funciona como una unidad en una oración y 
que suele tener un significado coherente; por ejemplo, en (a oscuridad, el hom- 
. . ru ^ 10 Con ten zapato rojo, bailando con lobos, temeroso de Dios. 

sintaxis, omponente de la gramática que se encarga de organizar palabras en sin¬ 
tagmas y oraciones. 

SLI. Véase trastorno específico del lenguaje. 

sonoridad. Vibración de las cuerdas vocales de la laringe que se produce de forma 
simultánea a la articulación de una consonante; da cuenta de la diferencia entre 
• . b> f’ z> v (consonantes sonoras) y p, t, k, s, /(consonantes sardas), 

sujeto. Uno de los argumentos del verba; suele referirse al agente o actor de un 

"’ n e ££S!í f?. n0ía ur,a acción; P° r ejemplo, BUTRACUEÑO marcó, EL DI- 
KtL lOR felicitó a los actores. 

tiempo. Tiempo Telativo de ocurrencia entre el suceso descrito por la oración, el 
momento en que el hablante la emite y, con frecuencia, un tercer punto de re¬ 
ferencia; por ejemplo, presente (come), pasado (comía), futuro (comerá). Otros 
tiempos verbales, como el llamado pretérito perfecto (ha comido), implican una 
combinación de tiempo y aspecto, 
transitivo. Véase intransitivo. .... 

trastorno específico del lenguaje. Síndrome que aEecta al desarrollo normal del 
enguaje y que no obedece a un déficit auditivo, a una escasa inteligencia, a 
problemas sociales o a dificultades en el control de los músculos del habla, 
verbo. Una de las principales categorías gramaticales, que comprende aquellas pa- 
a ras que se refieren a un estado o una acción: golpear, romper, correr, saber, 
parecer. 1 

verbo fuerte. Categoría de verbos de las lenguas germánicas (incluido el inglés) 
rormada por todos aquellos verbos, actualmente irregulares, cuyo pretérito se 
torma cambtando la vocal; por ejemplo, break-broke, sing-sang, fly-flew, bind- 
bound, bear-bore. 

verbo pnncipal. Un verbo que no es auxiliar; por ejemplo, Podría ESTUDIAR'la¬ 
tín, Ya está QUEJÁNDOSE otra vez. 

vocal. Fonema que se pronuncia sin ninguna constricción al paso de aire por el 
tracto vocal. y 

voz. Diferencia entre las construcciones activa y pasiva: Perro muerde hombre ver¬ 
sus nombre es mordido por perro. 

X-barra Clase más pequeña de sintagma, que consta de un núcleo y de todos sus 

rfr 7 /Sr? ( £ 3 f?. leS temáticos ) salvo el sujeto; por ejemplo, Ella FUE A LA 
tbLUELA DeL lingüista LA DESCRIPCIÓN DE LA CRAMÁTÍCA, Él está 
muy ORGULLOSO DE SU HIJO. 

X-barra, teona de; X-barra, estructura sintagmática de. Aquella dase particular de 
reglas de estructura sintagmática que, según se postula, se emplean en todas las 
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lenguas humanas, y en virtud de las cuales .todos los sintagmas de todas las len¬ 
guas se ajustan a un único plan. Según dicho plan, las propiedades de un sintag¬ 
ma vienen determinadas por las propiedades de un elemento denominado «nú¬ 
cleo» que se halla situado en el interior del mismo. 



Aborígenes australianas, lenguas, 254, 

263,278,2S0,281,284-2S5,314 
Académie Fr'anqaise, 409 
Acentos, 183-189,197,317-318 
Adquisición del lenguaje, véase Niños 
Afasia. 17,'47-49, 70, 327-331, -335-346, 
365,g/osrino 
Afrikaans, 275 

Afro-asiáticas, lenguas. 278, 280, 282 
283 

Alemán, 63-64, 127, 128, 184,194, 258 
275,298 

Alfabeto, 207,209,257,275 
Alien, Woody, 87,135,216, 327, 423 
Alpért, N.,338 
Altaicas, lenguas, 280 
Ambigüedad, 82, 107, 115, 121, 127, 
143,227-239,248,309-310 
Americanas, lenguas, 29, 61, 63-67, 
136-137, 207, 256, 263* 267, 278-281. 
283,289 

Americano, lenguaje de signos, 36, 37- 
39, 136-137, 165-166, 366, 369. 382 
Analfabetismo, 207 

Análisis sintáctico (Parsing), 216-242. 
glosarlo 

Anderson, j., 479 
Anderson, R., 163 
Anomia, 341-343 


Antropología, 25-27, 61-6S, 385-389, 
447.453-457,461 
Apache, 61,136 

Aprendizaje, 265-266, 309-314, 350, 
365,447-453,457-461 
Árabe, 184,278,280,282 
Área de Broca, 327, 335-340, 342-344. 

365.333-384,386,387 . 

Área de Wernicke. 339-341, 342, 383- 
384 

Argumentos, 113-115. U9-122,129-130 
Aronoff, M., 478,481 
Arriba-abajo, Procesamiento en per¬ 
cepción. 200-206, 234-237, 445-446, 
glosario 

ASL (Lenguaje de Signos Americano), 
glosario ; véase también Americano, 
lenguaje de signos 
Aspecto, 37,138 
Atran,S.,465 
Au* T„ 69 

Audición, véase Percepción auditiva 
Autosegmental, Fonología, 195-196 
Auxiliares, 30,40-42,124-125, 297, glo¬ 
sario 

Baillargeon, R., 479 
Balbuceo, 291 

Bantú, 27,137-138* 187,255,278 
Bar-Hillel. Y.. 478 
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l*rry.D., 216,27ü ~— 

Barzun, J., 435 

&?¿, 3 £{ 40M02 ' « 6 , 483, 4S7 

Bellugi, U., 54, 320 
Benedict, R., 6 l 
Bereber, 27S 

Berlín, B., 465 
Bernstein, T., 429-430,428 
oervvick, R 1( 433 
Eevcr, T„369, 480 
B.=k £r ton D .,3 3i 34 40 
“irdsong, D .,479 ' ° 

Biriukov, J„ i 3 i 
Bloom, A., 68 - 6.9 
Bloom, P., 400,479 485 
Boas, F.,61,67 
Bodmer, W .,473 
Bolinger, D., 424 ,439 479 

Bombeck, E„ 325-326'408 

Borgman, D., 425 
Bosquimanos, véase Khoisán 
Bouchard, T., 358-359 
Bovverman, M., 301,482 

Brame, M., 307,482 

Brandreth, G., 425 ,479 
Bregman, A., 173 
Breland, K,yM„ 370 
Bresnan, J., 27, 478, 480,485 
Broca, P., 327 
Brown, D., 454-455 

Brunvand, J-., 427 
Bryson, W M 478, 486 
Bush, G., 361,428-430 

Calvin, W., 399-400 
Campbell, J., 478 

Capian,D., 338, 483-484 
Caramazza, A., 487 
Carey, S., 164,479,487 

Carroil, L., 44; 93,123,127 ,226 

Caso 122-124, 254-255, 262, 273,. 
glosario 


Castro, R, de, 204 

C Mf 0r í a ¿ firamaíicaIes * 104-105, 111 
145 156-157, 227-228, 310, véase 
también Verbos 
Caucásicas, lenguas, 278 
Cavalli-Sforza, L„ 277,279, 281,473 
Cazadores-recolectores 19 25 
403-405,451,463-464 ' S °' 

Celta, 255,272,275-276 
Cerebro. 47-48,59, 80-81, 315-316 327 
346,383-384,397-400, 463 
Chasquido, 187 
. Chaucer, G., 273,300, 414 
■ Checo, 157,289 

Cheney, D., 72, 3S6 
Cherokee, 28 ,207 
Chimpancés, 366-382, 385 
Ghino, 69, 179, 207, 209, 262, 278, 281, 

Chino, lenguaje de signos, 165 
Chomsky, G, 480 

Chomsky, N., 22-24, 37, 42-44 53 ss 
92, 97-100, 108-110, 118 125 ios* 
135, 239, 253, 260-261, 327 365 389' 

392,393,397-398,450,461,477 ’ ' 

Churchill, W., 412 
Ciencia cognitiva, 17, glosario 

Ciencias Sociales, 23, 446-457 
Clahsen, H., 478 

Clark, E., 479,481,482 

Clark, H., 481 

°’ ° aSe “ rrada . Palabras de, véase Fun¬ 
cionales, palabras, 

Clinton, B„ 187, 430-431 

C0 ®! O 43“M 19i58 - 72 - 73 - 2 «- 

C ?9rÍ6 Ó 6467 bebé5 ’ 71 - 72 ’ 169 ' 2SS - 

Colé, R., 480 
Coleridge,S.T.,73 

0 232 P -233 nCÍa V actUación ' 216 ' 22 3-226, 

Comprensión, 215-251, 294 , 337 340 
Compuestos, 138, 142.143 

138-159,425,43W3t¿:t,b 3 ‘ 156 ' 


Comrie, B., 476,481,482 
Comunicación anima!, 174, 363 , 365 

Conceptos, 58, 61-69, 70-73, 166-171 
455,45S-459, 463-468 

Co "‘; or , d , ancia . 27, 45-47,137, 414, 416- 
417,431 , glosario 

Conductismo, 21 - 22 , 368, 447 , 448 , gl 0 . 

sano 5 

Conrad, J., 317 

C ”S“¿”Í“ 5 - 

Comen,do paiabras de, glosario, véase 
también Funcionales, palabras 
Contexto, 200-205, 234-237 242-7 51 
304,311 .. . ’ 

Control motor, 199, 334-335 
Cooper, L., 74-76 
Cooper, W., 479 
Corballis, M., 483 

Coreano, 278, 280 , 281 ,308,318 

CoMides, L„ 357, 451, 455, 475 , 486, 

Crain, S., 43-44,159 
Crick, F., 72 

C 70 U £’ 3¿ éUaS ’ y CrioIIización ’ 31-40, 
Cromer, R., 52 
Crystal, D., 479,480-481, 482 
Cuerdas vocales, 179,184 

Cutara, 18-19,26-27,31,447-448,453- 

Cuneiforme, 207 
Curtiss, S., 475,483 

‘ Daly, M., 487 

Damasio, A.yH.,487 

D *Z™' n C " 19 ’ 20 ’ 264 ’ 316, 364, 374 
389-393,395,401,405,450,460 
Dativo, 27,270, glosario 
Dawkíns, R., 394,396,477, 485 
Deacon, T.^383,485 
Deixis, 83-84 
Dennett, D., 477,485 
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-Dependencia de la estructura, 37 , 41- 
45 

Deportes, 151,156, 157, 197, 245, 400 
Derecho, 215, 237-239,-244, 245-246 
249 

Derivación, 138,142-148, 419-420, 433 - 
436, glosario 

Di Sciullo, A. M., 160-161,478 
Dialectos, 28-31 

Diccionario mental, 87-88, 105, 118- 
121, 129-131, 141, 147-171, 219, 340-' 
343 

Diccionarios, 137, 139, 162, 227, 421 
423,443 
Didion, J., 73 

Diferencias individuales, 356-362, 470- 
473 

Diferencias sexuales, 472 

Discurso, glosario, véase Pragmática 

Dislexia, 207,335, 353, glosario 

Don de lenguas, 187 

Dronkers, N., 484 

Druyan, A., 367 

Dylan, B., 96,436 

Dyson, F.,264 

Educación, normas de, 250 
EEG, 240, 329, 341,347 
Eimas, P.,288 
Einstein, A., 74 
EUZA, 213-214 

Emonds, J.,431,439 
Encadenamiento, Sistema de, glosario ; 
véase también Estados finitos, Siste¬ 
ma de 

Entonación, 179, glosario 
Ervín-Tripp, S., 432 
Escandinavas, lenguas, 275 
Eslavas, lenguas, 275,289 
Español, 27, 61, 83, 136,175, 185, 191 
203, 223, 254-255, 262-263, 267, 215 
289,409 
Esperanto, 151 
.Espina bífida, 52-54 
Espronceda, J. de, 203 
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Espy, W., 425,477,478,479 < 

Esquimal, 66-68,136,279,280,283 
Estadística del lenguaje, 97. 139, 198, < 

235-236,417 

Estados finitos, Sistema de, 93-102, 
105-106, Í40,205,225, glosario 
Estilo, 147, 215, 221-223. 233-234, 241, 
248,273,410,421,442 
Estructura profunda, 12S-132, 239-242, 
478, gíosnrio 

Estructura sintagmática, 41-45, 102- 
108,112-118,310-314, glosario 
Estructura superficial. 128-132, 239- 
242, glosario 
Etcoff, N., 483 

Euskera, 254,256, 277-278,280,233 
Evolución, 263-266, 320*323, 331 -jj36, 
374-382,389-397,450. 

Evolución de la especie humana, 19, 
281-283,290,375-389,450,473 
Evolución del lenguaje, 342, 374-389, 
397-405 


Faraday.M., 73-74 
Faulkner,W.,9Q 
Felipe, Príncipe, 33 

Fernald, A., 482 _ 

Flexión, 37, 45-47, 51, 61,137, 

149-159, 254-255. 258, 262, 299-301. 
309, 342, 356, 413, 419-420, glosario 

Fodor.J., 230,234, 445-446,477 

Fonemas, 176-196, 199-200, 207, 268, 

Fonología, 177-178, 187-196, 269, glo- 

Francés, 127, 184, 272, 273, 275, 289 
409,414 

Frayn.M., 94-95,97 
Frazier, U., 481 
Freeman,D.,454 
Funcionales, palabras, 49,124-128 

Galaburda, A., 383,483 
Gállistel, C. R., 451 
Gardner, B. y A., 369,373 


Gardner, H„ 48-49, 475, 483-484, 487 
335, 336, 451,483- 

484,487 
Geertz, C., 453 
Gelman, S., 468,487 
Genes, 74,88-89,281 -282 320-323,334, 
351-352, 356-359, 384-385, 394, 44S- 
449,452,470-473, glosario 
Genes y lenguaje, 50-51, 54-55, 325- 
327,353-356,360,384 . 

Genie,318 

Geschwind.N.^S^S? 

Género, 27-28, 126, 137, 299, glosar* 
Gleitman, L., 477,479 
Glosolalia, 187 
, Glotis. 179,184 
Golinkoff, R-, 482 
, González, F., 114 
Goodall, J.,370 . 

Goodglass, H., 4S3 
Goodman, N., 458 
Oopnik.M., 50-51, 325-326 
Gordon, P., 158-159,259 — 

Gould,S.J., 333,394,487 

Gramática generativa. 22, 89-93.102- 
133 140-161, 178, 216*217, 259-263, 

& Gramálica^rescriptiva, 28,31, 92, 409- 

G^m'áüCa^Universak véase Universal, 

oSe^.,256-259,278-280 
glo- Grice,P.,248 

Griego, 137,256,276,279 
289, Grimm,J.,276 

Grimshaw, J.,478 


Halcones informáticos, 148, 150,182 

Haldane, J.j 393 

Hale.K.,285 

Halle, M., 23,478,479,480 
Hawai, lenguas macarrónicas y cnollas 
de, 34-35 


Hawaiano, 278 J nna , 

Hayakawa, S. l.» j* 27 

Hebreo, 18 *k 257, 278, 282, 285, 328, JO 

413 e , 

Heinlein,R.,l52 

Hellman, L., 124 -i-ic o*jr orí Irla 

Hindúes, lenguas, 257, 275-278, 281, ría 

289 : 

Hinton, G., 481 . 

Hirsh-Pasek, K., 483 
Historia de las lenguas, 264-270, 279 
283, 443*444; véase también Ingles, Ja 

historia del , 

Hockett, C., 178,260 

Hofstadter, D., 477 ^ 

Holandés, 275 t 

Hopi,65,136 

Huellas, 128-132,239-242,342 J 

Humboldt, W. von, 88 
Humor y juegos-de palabras 60,83 • 

95 107, 121, 127, 147-151, 175-176, 
182,185, 188,190,191,191-197, 203, 
206,213,250-251,415,425427 
Hurford. J., 322,479,483 
Hutchison, H., 169 
Huttenlocher, P. 483 
Húngaro, 278 

Inclusión. 99-102,105-106.223-227,313 
Indias americanas, véase Americanas, 

Indoeuropeo, 149, 275-278, 280, 282, 

IndÍcdáT 166-171, 457-461, gloseno 
- lonouítie. 90-91, 96, 106, 


Inalés negro, 29-31,40 

Innatismo lingüístico, 18-20,,22-23,: 

27 31-32, 43,118,159,207, 266,244, 
303,308,350,449-450 
Inteligencia artificial, 211-215,220-221, 
glosario', véase también Ordenadores 
y lenguaje 

IrrTgtflaridíd, *149-159, 208 269, 277, 
299-301, 309, 412, 429-430, glosarlo 

Italiano, 136,188,189,255,275,342 


Jackendoff, JL. 451, 477, 478, 479, 487 

187, 189 207,223, 
255,258,267,278,280,281 

Jergas, 28. 407-415,437 439, 441 
Jeroglíficos, 207 

' Jespersen, 0..4S1 . . 

Jeyifous, S.,487 

Johnson, S. t 136, 443444 
joos, M.. 253 
Jordán, M., 480 
Jusczyk.P.,288,289 

Kaplan, S.,487 
Katano, Y., 69 
. Káy. Ph 477 

Keenan,E-,481 
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s, Keil.F.,451,467,479 
Kennedy, J.P- 
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" Khan, Genghis, 277 
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139 143.313-314,450 
Inglés, historia del, 45,17.2, 147, 149, 

183,208,263,269-275,300-301,410- 

414,417,443-444 

Inglés americano, 270-272, 317, 412- 
413 s 

407-422, 424, 


Kim, J.,478,485 
King, M. Lii Jr., 361 
Kinsbourne, M., 332-333 
Kiparsky, P., 158,478,481 
Kipling, R.,303 
Kissinger, H., 317 
Kivunjo, 27,136-138* 254 
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Konner, M., 487 
Korzybski, A. t 58-59 
Kossiyn, S,, 475,483 
Krauss, M., 284-285 
Kuhl, P., 482 
Kutas, M.,481,483 

Labov, W., 29-31 
Ladefoged, P., 482 
Lakoff, G., 481,487 
Lakoff, R., 439,486 

Laringe, 179-180, 185, 186, 290, 38, 
glosario 
Larson, G., 366 
Lasnik, H., 475 

Latín, 65, 110 , 122-123, 127 147 27 
273,275,283,312,411 ’ 

Lawrence, E., 74 
Lear, E., 92 

L ^ r ’ R - 88 , 150,196,413,425-42 

Leibniz, G., 451 
Lenat, D., 481 
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Lenguaje de signos nicaragüense, 37-38 
Lenneberg, E. H., 23. 63,483 
Lesión cerebral, véase Afasia 
Lewontin, R., 383,394,481,487 
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cionario mental 
Leyendas urbanas, 427 
Liberman, A. M., 23,479,480 

Lieberman, P., 382, 388-389, 480, 483 
Limber, J., 482 
Lincoln, A., 283 
Linebarger, M., 484 
Lingüística diacrónica, véase Historia 
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Liu, L., 69 
Locke, J.; 482, 483 
Lykken, D., 359 

Macarrónica^, lenguas, 34-35,37-38 
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MacDonald, M., 480 
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Makeba, M., 187 
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Maorí, 256,278 
Maratsos, M., 479,481 
Marcus, G., 479,482-483,486 
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también Estados finitos, Sistema 
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Marr, D., 451,477 
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Miller, G., 23,201,477,479 
Minsky, M., 211 

Modularidad de la mente, 47 - 55 , 200- 
205,234-237,445,460-469 
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Murdoch, G., 475 
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Newell, A., 477 
Newmeyer, F., 485 
Newport, E., 38,318,482 
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Pinker, S., 325, 476, 477, 478, 479, 480, 
481,482,483,485,486,487 
Pisoni, D., 173 
Piomin, R., 4S4 
Poesía, 190-191 
Poizner, H., 483 
Polaco, 184 
Polinesio, 187 
Portugués, 184,275 
Posner, M., 475 

Potenciales evocados, véase EEG 
■ Prada, A., 204 

Pragmática,;83-84, 242-251, 372, 415, 
441, glosario 

Prasada, R.,478,486,487 
Premack, D., 373,402-403 
Premio Loebner, 212,370 
Prince, A., 477,478,484,486, 4S7 
Producción del habla, 178-185, 196- 
198,199,269,291,294,355 
Pronombres, 27-28,182, 429-431, glosa¬ 
rio 

Prosodia, 189-191, glosario ; véase tam¬ 
bién Entonación 
Psicología evolucionista, 451-453 
Pullum, G., 67,477,478 
Putnam.H., 24,31,477 1 

Quayle, D., 361,439 
Quebec, 264 

Quine, W. V. O., 166-171,198,422,458 

Rakic, P., 484 
Raymond, E., 478 
Raza, 281-282,472-473 
Reagan,.R., 59,131,140 
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Recursión, 1U6,139, 143i 227, 313, 4U2- 
404, glosario 
Reddy, R., 204 

Redes neuronales, Í42, 347-350, 397- 
398, glosario 
Redundancia, 198 
Reraez, R., 173 
Renfrew, C., 276 
Represen tació n mental, 7 6-85 
Resonancia magnética, 32S, 336, 346, 
356 

Respiración, 178-179* 291 
Rogers, C., 214 
Rolling Stones, 413 
Rósch, E., 479 
Rozin, P., 451 


Shakespeare, W., 109, 234, 267, 273, 

362 '*■ 

Shaw, G. B., 18, 90, 195, 206-207, 213 

Shepard,R.N.. 74-76,451 

S.hieber, S., 480 

Signos, lenguajes de, 36-40, 71, l¿o- 
137,318,329 

Simbolismo fonético, 181-182,184 . 
Simón, H-, 477. . 

Simón, J., 424 

Sinonimia, 83 ^ 

Sintaxis, 87-133,140-141,159-161 
Sinusoidal, habla, 173 

Sílaba, 189-191, glosario . 

Skinner, B. F., 22,368,370 




Ruhlen, M., 280-2S3 
Rumbaugh, D., 373 
Rumelhaxt, D., 478,484 
Russell, Bi| 60 

Sabios lingüísticos. 47,52-55,388 
Saffran, É., 483 
Safire,W. t 410, 428-438 
Sagatí, C., 337 * 

Salingér, J. D., 416 
Sapir, E., 27,59,61 
Saussure, F. de, 87,159,164-166 
Savage-RúmbaügK, S., 373 
. Schallef, S¡, 70-71 ^ 

Scháñk, R. t 481 
Schwártz, M., 483 
Seidénbérg, M.-, 231,369 
Selección natural, 356-357, 364, 380- 
381,389-405; 452,460,472 


guaje 

lobin,D.,482 ■ 

u¡an, I... 215,237-239 . 5 

lonorídad, 179, 187, 192-196, glaseo 
Sordera, 36-37, 70-71, 291,304, 31S, 


__ 


Spelke, E., 466,477,487 

Sperber, D., 248,451,454 

Spróat, R-, 138 
Streep, M.,317 
Streisand, B-, 433-438 
Stromswold, K., 297,305-306,338 


Strunk, W. $>* Jr., 442 
Sujetó gramatical, 41-45, 115, 254-256, 
260,311,434, glosarlo 


Supalla, S., 476 . 

Swinney, D.,230,480 
Symons, D., 451,487 


Selkirk, L.,478 

Semántica, 106-108,111-114,120-121* 
122,125, 145, 147, 166-171, 219-221, 
234-237,304,311* glosario 
Semántica géñe ral, 58-59 
Semíticas, véase Afro-asiáticas, lenguas 
Senghas, A.* 37,237 
Serbocroatá, 183 
Sexista, lenguaje, 58,126 
Seyfarth, R.* 72,386 , ■; 


Tanenhaus, M-, 231,234 

Tartamudez, 335,353 

Teoría Representacióñal de la Mente, 

76-86 ■' V 

Tefrace, H., 369,373 
Tésla,N.,74 
Thomas, L., 422 
.Thomason, S., 187 
Thurbcr, Jm304 
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Tiempo (yerbal), 36, 125,137,270, glo¬ 
sario 

Tomlin, L., 386 

Tomógrafía por Emisión de Positro¬ 
nes, 329, 338,341-342,344, 346 
Tooby, J-, 357, 451, 454, 475, 485, 486, 

487 

Torre de Babel, 33 . - 

Tourette, síndrome de, 365 
Transformaciones, 128-132, 239-242, 

343, glosario . 

Trastorno específico del lenguaje, 49- 
52,335,353-356,400, glosario 
Tribunal Supremo de los Estados Uni- 
. dos, 238,245-246 
Trueswell, J.,234 » 

Truffaut, F.,303 
Turco, 256,278 

Turing, A. M., 76,212 
Turing, máquina de, 76-81,347, glosario 
Twain, M., 63, 93, IOS, 209,298-299 

UUman.M., 482 . . 

Universal, gramática, 22, 39, 41, 45, 
116-118, 128, 259-263, 312-314, 378, 
450,454, glosario 

Universales lingüísticos, 41, 45, 116- 
•118,256-263 

Universalidad del lenguaje, 26-27, 31 
Urálicas, lenguas, 256,278,280,282 

Verbos. 105,119-121,129-131,235-236, 
301,341,417,433437, glosario 
Visión e imágenes visuales, 65, 68, 73- 
76,211,344,384 

Vía muerta, oraciones de, 232-237 
Vocales, 181-184, 189, 191-193, 198, 
256,268-269,274, glosario 
Walkman, 155 


Wallace, A.,391 
Wanner, E.,481 
Warlpiri.254,263, 314 
Warren, R.,201 
Watergate, cintas del, 242-244 
Watson,J.,74 
Watson, J. B., 22,447 
Weizenbaum, J., 213-214 
Werker, J.,482 , 

Wexler, K., 483 
White.E.B., 304,442 
Whorf.B., 59, 61-66 
Wiese, R., 478 , 

Wilde, O., 19 

Williams, E., 161,478, 479 

Williams, G., 316, 323, 394. 397, 48.1, 
483 

Williams, J.. 215,248, 442,482 
Williams, síndrome de,.54-55 
Wilson, D., 248 

Wilson, E. G-, 371,485 • 

Wilson, M., 487 
Wittgenstéin, L., 58 
Wolfe, T., 233' 

Wright, R., 482 
Wynn, K., 71-72,487 

X-con barra, teoría de, 113, 140, 141, 
143,260,311,457, glosario 
Xhosa, cantante, 187 

Yamanásiii, M., 187 
Yiddish, 68-69,275,285,403 , 
Yngve,V.,480 
Yogi, oso, 361 
Yourcenar, M., 152, 478 

Zurif,E.,343 





